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iOh!, éste es animal que no existe.

Ellos no lo sabian, pero en todo caso les agradaba
su porte, su traza, su cuello,

hasta la luz de su silenciosa mirada.

Ciertamente no existia. Pero, como ellos lo amaban,

lleg6 a ser un animal puro. Ellos siempre le dejaron espacio.
Y en el espacio claro y libre

irguiése suavemente su cabeza y apenas necesitaba

ser. No lo alimentaron con grano,
s6lo siempre con la posibilidad de ser.
Y esa posibilidad infundi6 tales fuerzas al animal,

que le creci6 en la frente un cuerno. Un cuemo.
Se lleg6 a una doncella todo blanco.... '
y estuvo entonces en el argénteo espejo y en la nifia.

Rainer Maria Rilke

(Sonette an Orpheus)
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Prefacio

¢C6mo sabemos lo que creemos saber? Esta pregunta aparentemente tan,
sencilla corresponde a tres 6rbitas de problemas que han ocupado el pensamien-
to humano durante milenios:

El qué sabemos se refiere en general a los resultados de nuestra indaga-
cién de larealidad. El sano entendimiento humano supone que esa realidad pue-
de ser encontrada. De manera que el titulo de este libro es absurdo: una reali-
dad inventada nunca puede —precisamente por ser inventada— ser la realidad
verdadera.

- El cémo sabemos es ya un problema mucho més dificil. Para penetrarlo,
el entendimiento debe, por asi decirlo, salirse de si mismo y observar cémo tra-
baja. Aqui ya no se trata pues de hechos positivos que existen independiente-
mente de nosotros en el mundo exterior; nos encontramos frente a procesos
mentales de cuyo funcionamiento no tenemos seguridad. En este sentido el ti-
tulo del libro ya parece menos absurdo; en efecto, si el qué del conocimiento es-
t4 determinado por el correspondiente proceso cognitivo (el c6mo), luego nues-
tra imagen de la realidad no depende de lo que es exterior a nosotros, sino que
inevitablemente depende también de cdmo concebimos ese qué.

Pero, ;qué significa la palabra creer en la interrogacion introductoria? Es-
te punto representa el tema del presente libro. En el fondo se trata de algo que
ya sabian los presocriticos y que en nuestros dias cobra cada vez mayor impor-
tancia; se trata del punto de vista segiin el cual toda realidad es, en el sentido mas
directo, la construccién de quienes creen que descubren e investigan la realidad.
En otras palabras, la realidad supuestamente hallada es una realidad inventada
y su inventor no tiene conciencia del acto de su invenci6n, sino que cree que esa
realidad es algo independiente de €l y que puede ser descubierta; por lo tanto,
a partir de esa invencion, percibe el mundo y actiia en éL.

Grandes construcciones filos6ficas que el especialista conoce con los
nombres de ontologia y epistemologia (o teoria del conocimiento) se ocupan del
qué y del c6mo del saber desde hace muchisimo tiempo. En lo que se refiere al
tercer aspecto que hemos mencionado, es decir, al supuesto descubrimiento de
la realidad, en los tltimos afios comienza a imponerse lamentablemente en la
orbita lingiiistica anglonorteamericana la expresion constructivismo, y digo la-
mentablemente porque en primer lugar ya existe en la filosofia tradicional una
significacién de este término enteramente diferente; en segundo lugar, porque
a principios de la década de 1920 se designaba con esa voz un movimiento de
breve vida en las artes plésticas y en la arquitectura de la Uni6n Soviética; y en
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tercer lugar porque es palabra que no suena bien. Si la criatura no tuviera ya es-
te nombre, tal vez seria preferible designarla con la expresion indagacion de la
realidad. ;

En este tomo, especialistas de diferentes dominios explican c6mo son in-
ventadas (construidas) realidades cientificas, sociales e individuales por cuan-
to la presunta realidad exterior, objetiva-y establecida, es abordada siempre con
ciertos supuestos fundamentales que nosotros tenemos por aspectos “objeti-
vos” de larealidad, cuando en verdad son sélo las consecuencias de nuestro mo-
do de buscar la realidad.

Este libro tiene el cardcter de una compilacién de contribuciones al tema
del constructivismo. No es, pues, ni un libro de tesis ni un tratado. Para compo-
ner un tratado semejante seria menester que un autor de capacidad sin igual
trazara la amplia curva que va desde los origenes del constructivismo en la An-
tigiledad, pasa por Giambattista Vico, Inmanuel Kant, Eduard Zeller, Wilhelm
Dilthey, Edmund Husserl, Ludwig Wittgenstein y llega al Circulo de Viena, a
Jean Piaget, a Erwin Schridinger, a Werner Heisenberg, a George Kelly, aPeter
Berger y Thomas Luckmann, a Nelson Goodman, y muchos otros eminentes
pensadores, por no mencionar a los grandes cibernéticos de los tiempos més re-
cientes, ni a aquellos poetas y escritores que a Su manera siempre supieron estas
cosas y las expresaron. i

Pero esta curva no se ha cerrado aiin, el puente no esté todavia tendido.

Lo que une a los autores que colaboran en este trabajo es su interés por los
fenémenos del constructivismo y la circunstancia de estar dispuestos a descri-
birlos en este trabajo conjunto. Por eso no ha de sorprender al lector que las con-
tribuciones, a pesar de su tema fundamental en comiin, parezcan a veces bloques
aislados, muy diferentes en cuanto a su estilo y a su grado de abstraccién; de ma-
nera que el lector atento no dejara de advertir ciertas contradicciones y aun re-
peticiones. El espiritu de Epiménides, el cretense, anima por ejemplo mas de
una de estas contribuciones. Los ensayos proceden no sélo de dominios del sa-
ber completamente diferentes, sino que sus autores viven ademés geografica-
mente separados y s61o0 —con la excepcién del compilador— unos pocos se co-
nocen personalmente.

Me esforcé por redactar el comentario que vincula los diferentes trabajos
de manera tal que, por un lado, sirva como introduccién a las contribuciones y,
por otro lado, represente por si mismo un esbozo del constructivismo*. El lec-
tor sabr4 disculpar que un intento tan ambicioso haya alcanzado en el mejor de
los casos s6lo un éxito parcial.

Por ltimo, corresponde hacer notar que mi comentario no coincide ne-
cesariamente con los puntos de vista de cada uno de los autores.

Paul Watzlawick

, Villach, Austria,

y Palo. Alto, California, EE. UU.

* Las notas correspondientes se indican con * y figuran al pie de cada pagina: los nimeros

puestos en alto (y en algunos casos niimeros puestos entre paréntesis) corresponden a las notas
bibliogréficas que figuran al final de cada contribucién.
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Introduccidn

En el extenso campo de la psicologia experimental hay un determinado
grupo de experimentos que guardan una relacién particularmente estrecha con
el tema fundamental de este libro. Se trata de los llamados non contingent re-
ward experiments, es decir, de tests en los que no hay ninguna relacién entre la
conducta del sujeto y 1a respuesta por parte del investigador. Pero el sujeto del
experimento ignora esa no contingencia, es decir, la falta de toda relacién cau-
sal entre lo que €l realiza y la valoracién de su actuacién.

En uno de los muchos experimentos de esta indole, que el psic6logo Alex
Bavelas realizé hace muchos afios en la Universidad de Stanford (experimen-
tos que desgraciadamente no se han publicado), se lee en voz alta al sujeto una
larga serie de parejas de nimeros (por ejemplo, “31 y 60”). Después de cada pa-
reja de nimeros leida, el sujeto del experimento debe decir si esos dos niime-
ros “calzan” o no. El sujeto desconcertado nunca deja de preguntar en qué sen-
tido deben “calzar” estos niimeros y el experimentador responde sélo que la ta-
rea consiste precisamente en descubrir las reglas de tal correspondencia. Con
esto se crea la impresi6n de que se trata de uno de los habituales experimentos
de “ensayo y error”. Asi el sujeto comienza por responder sin orden ni concier-
to: “se corresponden” 0 “no calzan”. Al principio el investigador califica las res-
puestas casi exclusivamente “incorrectas”. Pero poco a poco el rendimiento del
sujeto mejora. Asi llega el sujeto a forjarse una hipétesis segiin la cual en o su-
cesivo, aunque todavia no dé respuestas correctas en cada caso, le parece que
seran cada vez mas confiables.

" Lo que el sujeto no sabe —segiin ya dije— es que entre las respuestas que
day las reacciones del experimentador no existe ninguna relacién inmediata. E1
experimentador declara que las respuestas son correctas ajustdndose a la mitad
ascendente de una curva de Gauss, es decir, primero muy raramente y luego con
frecuencia cada vez mayor. Asi creaen el sujeto una concepcion de la “realidad”
que sitve de base para el “orden” de las parejas de nimeros, y esta concepcion
puede ser tan tenaz que el sujeto se aferra a ella aun cuando el investigador ter-
mina por declararle que su reacciones eran no contingentes. Ocasionalmente el
sujeto hasta supone haber descubierto un orden o una regularidad que se le ha
escapado al investigador.

De manera que el sujeto ha inventado, en el sentido cabal de la palabra,
una realidad que con raz6n supone haber descubierto. Larazén de este conven-
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cimiento es que la imagen de la realidad asi construida corresponde a las con-
diciones del test. Pero esto s6lo significa que la imagen no est4 en contradiccién
con la naturaleza de las-condiciones. En modo alguno significa que la imagen
refleje también al orden (supuesto) dado por las parejas de niimeros. Objetiva-
mente no hay un tal orden. En efecto, las leyes que parecen existir entre los
nimeros, y que el sujeto “descubre”, en modo alguno tienen relacién con el di-
sefio del experimento, puesto que en éste, desde el comienzo, no existe seme-
jante relacion.

La fundamental distinci6n entre calzar y corresponder que establece Ernst
von Glasersfeld constituye uno de los puntos cardinales de la “Introducci6n al
constructivismo radical”. En este ensayo el autor desarrolla 1a idea desafiante
(y quiz4 al principio desagradable) de que, en el mejor de los casos, s6lo pode-
mos saber de la realidad lo que ésta no es. Esta afirmacion y sus consecuencias
précticas han influido profundamente no s6lo en la contribucién de von Glasers-
feld sino también en todo el libro. Ser4 iitil entonces que la presente por medio
de una metéfora.

El capit4n de un navio debe cruzar un estrecho de mar durante una noche
oscura y tempestuosa, sih conocer la configuracién del estrecho, sin carta ma-
rina que lo oriente, sin faro u otro auxilio de la navegacién. Naufragaré o bien,
si pasa el estrecho, volver4 a navegar en el seguro mar abierto. Si el buque da
contra los arrecifes y el capitan pierde la nave y su vida, el naufragio demues-
tra que el derrotero elegido no era el correcto para atravesar el estrecho. Por asi
decirlo, el capit4n descubri6 aquello que el derrotero no era. Pero si en cambio
llega sano y salvo a cruzar el estrecho, esto demuestra s6lo que el derrotero to-
mado no lo llevé a chocar, en sentido literal, con ningin arrecife. Ese éxito no
le ensefia el capitdn nada sobre la verdadera configuracién del estrecho de mar,
nada sabe sobre si estuvo siempre seguro o préximo a la catastrofe en cada mo-
mento: pasé a través del estrecho como un ciego. Su derrotero calz las condi-
ciones para él desconocidas del lugar, pero no correspondia necesariamente con
€l (si entendemos este término en el sentido en que lo entiende von Glasersfeld),
es decir que el derrotero no correspondia con la verdadera naturaleza del estre-
cho. Es fcil imaginar que la verdadera configuracién del estrecho de mar ofre-
ciera tal vez derroteros mucho més breves y méas seguros.

En su sentido puro y radical el constructivismo es incompatible con el
pensamiento tradicional. Por diferentes que sean entre si las més de las image-
nes filoséficas del mundo, cientificas, sociales e individuales, todas ellas tienen
sin embargo algo en comiin: el supuesto de que no sélo existe una realidad re-
al sino de que esa realidad se corresponde més claramente con ciertas teorias,
ideologias o convicciones personales que con otras.

En relaci6n con esto se plantea la cuestion de c6mo se construyen seme-
jantes realidades. Sobre este tema versa la segunda contribucién de este capi-
tulo introductorio, la conferencia dada por von Foerster en 1973 que hoy ya es
clasica “La Construccién de una Realidad”. En ese ensayo, el cibernético y bio-
matematico internacionalmente conocido investiga las diferentes fases de este
proceso y lo-hace a fondo, es decir, comienza por la tesis de que el mundo cir-
cundante tal como lo percibimos es invento nuestro, pasa a considerar los me-
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canismos neurofisiolégicos de estas percepciones para terminar con sus conse-
cuencias éticas y estéticas. Aqui merece especial atencion la concisa refutacién
que hace von Foerster de la aparentemente bien fundada objecion de que el
constructivismo en lo esencial deriva de un viejo cortocircuito filoséfico, el so-
lipsismo, esto es, la opinién de que no existe una realidad exterior, sino que
todas las percepciones y vivencias humanas, el mundo, el cielo y el infierno
estan s6lo en la cabeza y que solamente yo (ego solus ipsus) existo.

P.W.



Introduccion al constructivismo radical®

por Ernst von Glasersfeld

Los dioses poseen la certeza,
pero a nosotros como hombres
nos ha sido dado sélo conjeturar.
Alcme6n®

Advertencia

En el marco de un solo capitulo no se puede fundamentar circunstancia-
damente, claro esta, un modo de pensamiento no convencional, pero quiza se
puedan exponer sus rasgos caracteristicos y fijar aqui y alla algunos puntos. De
esta manera corre uno ciertamente el peligro de ser mal interpretado. En el ca-
so del constructivismo se agrega la circunstancia de que, 1o mismo que ocurre
con el escepticismo con el cual tiene algunas cosas en comin, se lo rechace por
considerarselo demasiado frio y critico o sencillamente porque repugna al *“sa-
no” entendimiento humano. Es evidente que cuando se rechaza sin mas ni més
una corriente de pensamiento, ese repudio es explicado por el representante de
la corriente en cuestién de manera diferente de aquella en que lo explican sus
criticos y detractores. Desde mi punto de vista comprometido es asi como con-
sidero la resistencia que encontré en el siglo X VIII el primer genuing construc-
tivista, Giambattista Vico, y la resistencia que encontraron en un pasado
reciente Silvio Ceccato y Jean Piaget, no tanto porque su argumentacion presen-
tara lagunas o incongruencias sino més bien a causa de la justificable sospecha
de que el constructivismo pretende enterrar una parte demasiado grande de la
cosmovisién tradicional.

No se necesita penetrar muy profundamente en el pensamiento construc-
tivista para comprender con claridad que esa posicién conduce inevitablemen-
te a hacer del hombre pensante el tinico responsable de su pensamiento, de su
conocimiento y hasta de su conducta. Hoy en dia, cuando los conductistas
intentan asignar toda la responsabilidad al medio ambiente y los sociobi6logos
se complacen en atribuir buena parte de ella a los genes, resulta poco simpati-
ca una teoria que sostiene que el mundo en el que parecemos vivir lo debemos
s6lo a nosotros mismos. Esto es en iltima instancia lo que quiere afirmar el

* Contribucién original.
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constructivismo... y en su intento de hacerlo pone de manifiesto aspectos de la
teoria del conocimiento que de otra manera pasarian inavertidos.

Aqui es fundamental la tesis de que el mundo que experimentamos lo
construimos automaticamente nosotros mismos porque no reparamos —y cier-
tamente no sabemos— en c6mo realizamos ese acto de construccién. Tal igno-
rancia en modo alguno es necesaria. El constructivismo radical sostiene, an4lo-
gamente a lo que sostiene Kant en su Critica, que podemos en gran medida
inferir las operaciones con las cuales organizamos el mundo de nuestra expe-
riencia, y que la conciencia de ese operar, que Ceccato llam6 tal bellamente en
italiano consapevolezza operativa,* puede ayudarnos a hacer las cosas de ma-
nera diferente y tal vez mejor.

Como ya dije, mi introducci6n se limita a unos pocos puntos. La prime-
ra seccién versa sobre la relacion entre el conocimiento y esa realidad “absolu-
ta” que supuestamente es independiente de toda experiencia y muestra que
nuestro conocimiento ha de interpretarse, no como imagen del mundo real, sino
tan s6lo como una llave que nos abre caminos posibles (véase el fragmento de
Alcmedn).

La segunda seccién describe a grandes rasgos los comienzos del escep-
ticismo, agrega el punto de vista kantiano segiin el cual, precisamente porque
tenemos nuestros propios modos de ver las cosas, no podemos representarnos
un mundo que no hayamos experimentado; luego delinea algunos aspectos del
pensamiento constructivista de Vico.

La tercera seccion intenta explicar algunos rasgos fundamentales del
andlisis conceptual constructivista. De las miltiples ideas y pensamientos que
tomé tanto de Piaget como de Ceccato, s6lo indicaré unas pocas con escasa re-
ferencia bilbiografica. En la década de 1970, la obra de Piaget me influyé6 y
estimul6é poderosamente; por lo demés, quince afios de trabajo en colaboracién
con Ceccato dieron a mi pensamiento una cierta orientacion e innumerables
puntos de vista. Pero como para los constructivistas toda concepcion, todo sa-
ber y toda comprensi()n es siempre construccién e interpretacion del sujeto vi-
viente, no puedo sino-asumir yo mismo en definitiva toda la responsabllldad de
lo que se dice en este capitulo.

I

La historia de la filosofia es una confusién de ismos. Idealismo, raciona-
lismo, nominalismo, realismo, escepticismo y docenas més de 1sm.z pugnaron
mas 0 menos ininterrumpidamente y vivamente durante veinticinco siglos, es
decir, desde que aparecieron los primeros testimonios de pensamiento occiden-
tal. A menudo son dificiles de distinguir las escuelas, las corrientes y los mo-
vimientos. Pero en un aspecto, todo ismo que se tome en serio debe apartarse
de lo ya establecido: debe aportar por 1o menos una nueva malla a la teoria de
conocimiento. Con frecuencia la novedad no es més que una reagrupacién de
viejos materiales ya conocidos o un desplazamiento del punto de partida o la di-
visién de un concepto corriente. El problema epistemolégico —es decir, c6mo
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adquirimos conocimiento de la realidad y si ese conocimiento es también segu-
ro y “verdadero”— ocupa el pensamiento de los filésofos actuales no menos
que ocupaba el de Plat6n. Cierto es que el modo y los medios modo de buscar
soluciones se han diversificado y complicado, pero la cuestién bésica, salvo al-
gunas pocas excepciones, continiia siendo la misma. El modo de plantear el
problema al principio hacia imposible contestar la pregunta, y los intentos més
recientes no podrian ni acercarse a la soluci6n del problema.

El filésofo norteamericano de la ciencia Hilary Putnam ha formulado re-
cientemente la cuestién asi: “Desde los presocraticos a Kant no hay ningiin
filésofo que en sus principios elementales, irreductibles, no haya sido un rea-
lista metafisico”. Putnam explica esta afirmacién aduciendo que si bien los
filésofos estaban en desacuerdo durante esos dos mil afios sobre lo que realmen-
te existe, estaban sin embargo siempre de acuerdo en cuanto al concepto de la
verdad, que todos ellos vinculaban con el concepto de la validez objetiva.* Un
realista metafisico es, pues, quien sostiene que sélo tenemos derecho a llamar
“verdad” s6lo alo que corresponde con una realidad independiente y “objetiva’”.

En términos generales, esta posicion no se modifico ni siquiera después .
de Kant. Verdad es que uno pocos intentaron tomar seriamente la critica de la
raz6n pura, pero la presion de la tradicién filos6fica era abrumadora. A pesar de
la tesis de Kant de que nuestra mente no crea sus leyes partiendo de la naturaleza
sino que se las impone!!, 1a mayor parte de los cientificos actuales se sienten ain
hoy como “descubridores” que sacan a la luz los misterios de 1a naturaleza y am-
plian lenta pero seguramente el dominio del saber humano; e innumerables
filésofos se dedican hoy a la tarea de asignar a este saber trabajosamente alcan-
zado la imprescindible seguridad que todo el mundo espera de la verdad “au-
téntica”. Lo mismo que antes, domina hoy la concepcion de que el saber sélo
es saber si permite conocer el mundo tal como éste es.**

Por cierto, no es posible exponer y describir cumplidamente la historia de
la teoria del conocimiento occidental en unas pocas paginas. Por €so, en este ar-
ticulo sumamente condensado debo contentarme con tratar un punto capital en
el cual el constructivismo, que yo represento, se aparta radicalmente de los de-
mé4s ismos del mundo conceptual tradicional. La diferencia radical est4 en la re-
laci6n entre saber y realidad. Mientras la concepcién tradicional de la teoria del
conocimiento, asi como de la psicologia cognitiva, consideran esta relacién
siempre como un acuerdo o correspondencia gréafica (icénica), el constructi-
vismo radical ve dicha relacién como una adaptaci6n o ajuste en el sentido fun-
cional.

En el inglés cotidiano puede percibirse con bastante claridad esta diferen-
cia conceptual en ciertas circunstancias cuando se cotejan las palabras match
(corresponder) y fit (encajar). El realista metafisico busca conocimiento que

* “En el primer paso del conocimiento est4 la cuestién de la verdad. Su introduccién convier-
te el conocimiento humano en un problema gnoseolégico”*
** Spinner* ofrece una excelente resefia general sobre los pensadores y argumentos que han re-
batido esta concepci6n que atin continiia difundiéndose y documenta 1a bancarrota general delate-
oria del conocimiento convencional.
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corresponde con larealidad de la misma manera que uno busca pintura para que
corresponda con la pintura con que estd pintada la pared que tenemos que
arreglar. En el caso del epistemélogo no es, claro, el color lo que lo ocupa, sino
una clase de “homomorfia”, es decir, una equivalencia de relaciones. Dicho de
otro modo, él puede considerar “lo mismo” porque sélo entonces €l podria decir
que su conocimietno es del mundo.

Por otro lado, si decimos de algo que “encaja”, tenemos en mente una
relacion diferente. Una llave “encaja” en la cerradura cuando la abre. Ese
encajar describe una capacidad de la llave, pero no de la cerradura. Por los
ladrones de profesion sabemos demasiado bien que existe una gran cantidad de
llaves con formas diferentes de las nuestras pero que no por eso dejan de abrir
nuestras puertas. Esta podra ser una metdfora muy grosera, pero sirve para ilus-
trar el punto capital y hacerlo un poco mas comprensible. Desde el punto de vis-
ta del constructivismo radical todos nosotros —hombres de ciencia, filésofos,
legos, escolares, animales, seres vivos de todas las especies— estamos frente al
mundo circundante como un bandido ante una cerradura que debe abrir para
adueiiarse del botin. 1

En este sentido la palabra “encajar” corresponde entonces a la voz ingle-
sa fit de la teoria evolutiva darwinista y neodarwinista. Desgraciadamente el
propio Darwin emplea la expresion survival of the fittest. Con esto Darwin abri6
el camino a la absurda idea de que sobre la base de su teoria se podia ampliar
el concepto de fitness (el mas apto) y encontrar entre los organismos que se ajus-
tan a su medio organismos “mas” ajustados que otros y entre ellos hasta todavia
los “mas ajustados” de todos.* Pero en una teoria en la cual la supervivencia es
el tinico criterio para la seleccién de las especies hay s6lo dos posibilidades: o
bien una especie encaja con su medio o bien no encaja; es decir, sobrevive o
muere. S6lo un observador situado en el exterior que utilice expresamente otros
criterios adicionales ademds de la mera supervivencia —por ejemplo, econo-
mia, simplicidad o elegancia del modo de sobrevivir— podria hablar, sobre la
base de estos criterios agregados a la escala de valores m4s all4 de los de super-
vivencia podria abrir juicio acerca de los elementos que ya manifestaron su
“encaje” por su supervivencia.

En este respecto coincide el principio fundamental de la teoria del cono-
cimiento constructivista radical con el principio fundamental de la teoria de la
evolucion: asi como el medio pone limites a los seres vivos (estructuras orga-
nicas) y elimina variantes que transgreden las posibilidades de vida dentro del
espacio asi limitado, de la misma manera el mundo de la experiencia, ya se trate
de laexperiencia cotidiana o de 1a experiencia del laboratorio, constituye la pie-
dra de toque para nuestras ideas (estructuras cognitivas). Esto se aplica en el ca-
so de las primeras regularidades que establecen los nifios en su experiencia atin
apenas diferenciada, se aplica en el caso de las reglas con cuya ayuda los adul-
tos tratan de regular la vida diaria y se aplica en el caso de las hipétesis, de las

* C.F. von Weizsiicker, durante un simposio celebrado en Bremen (1979), me hizo notar que
en la literatura especializada alemana a menudo se traduce fit por tiicjting (capaz), lo cual natural-
mente lleva a hablar de “los mis capaces”.
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teorias y de las llamadas “leyes de la naturaleza” que formulan los hombres de
ciencia en su afan de procurar estabilidad y orden perdurables a un mundo de
la experiencia lo mas amplio posible. Las regularidades, las reglas y las teori-
as se revelan como seguras o no a la luz de la posterior experiencia (a menos que
introduzcamos el concepto de la probabilidad, en cuyo caso abandonamos €x-
presamente la condicién de que el conocimiento debe ser cierto).

En la teoria de la evolucién asi como en la historia del conocimiento se
ha hablado de “adaptacién”, con lo cual vino a crearse un formidable equivo-
co. Si tomamos en serio el modo de pensar evolucionista ocurre que los orga-
nismos o nuestras ideas nunca pueden ajustarse a larealidad, sino que es la rea-
lidad la que mediante su limitacién de lo posible elimina sin més lo que no es
apto para la vida. La “seleccién natural”, tanto en la filogenia como en la his-
toria del conocimiento, no elige en un sentido positivo al més apto, lo més
resistente, lo mejor o lo mas verdadero, sino que funciona de manera negativa
pues sencillamente deja que perezca todo aquello que no pasa la prueba. Esta
comparacion es ciertamente exagerada. En la historia natural una falta de
aptitud es mortal sin excepcion; los filosofos en cambio rara vez mueren por
causa de las ideas inadecuadas. En la historia de las ideas no se trata de la super-
vivencia, se trata de 1a “verdad”. Si tenemos esto en cuenta la teoria de la evolu-
cién nos suministra una poderosa analogia: la relacion entre estructuras organi-
cas aptas para vivir y su medio es, en efecto, la misma relacién que hay entre
estructuras cognitivas utilizables y el mundo de experiencia del sujeto pensan-
te. Ambas configuraciones “encajan”: las primeras porque el accidente natural
de las mutaciones les dio la forma que ahora tienen; las segundas porque el pro-
posito humano las form6 para cumplir los fines que ahora ellas efectivamente
cumplen. Esos fines son explicacién, prediccién y control de determinadas
experiencias.

Aun més importante es el aspecto epistemoldgico de la analogia. A pe-
sar de las frecuentemente confusas afirmaciones de los et6logos, la estructura
del comportamiento de los seres vivos nunca puede servir de base para conclu-
siones en relacion a un mundo “objetivo”, es decir, un mundo tai comc podria
ser anterior a la experiencia.* La raz6n para ello —segiin lo afirma la teoria de
laevolucién— es que no existe ninguna conexién causal entre ese mundo y con
capacidad de supervivencia de las estructuras biolégicas o sus comporta-
mientos. Como lo ha subrayado Gregory Bateson, la teoria darwiniana esti
construida sobre el principio de la limitacién, no sobre el principio de causa y
efecto.** Los organismos y sus modos de conducta que encontramos vivos en

* Como lo ha sefialado tan elegantemente Jakob von UexjillP, toda criatura viva de-
termina su ambiente en virtud de su modo de ser. S6lo una criatura carente de toda relacién con el
medio, que lo mirara desde afuera y que no experimentara el mundo sino que lo contemplara sin con-
diciones, podria hablar de un mundo “objetivo”. Por eso entrafia una contradiccién l6gica el inten-
to de Lorenz™ de explicar los conceptos de tiempo y espacio, por una parte, como “adaptacién”, pero
por otra parte también como aspectos objetivos de la realidad ontolégica.

** Heinz von Foerster me llamé la atencién sobre el hecho de que el principio de la seleccién
en virtud de condiciones limitantes no deberfa considerarse propiamente como “cibemético”, pues-
to que ya en el siglo X VIII Maupertius lo formul6 en el caso de ciertas circunstancias’
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cualquier momento de la historia de la evolucién son el resultado de variaciones
acumulativas accidentales y la influencia del medio estuvo y est4 en todas las
circunstancias limitada a la eliminaci6n de las variantes no viables. De mane-
ra que en el mejor de los casos el medio puede ser hecho el responsable de la
extincién de una especie, pero nunca de su supervivencia. Es decir, un obser-
vador de la historia de la evolucién puede establecer que todo aquello que
desapareci6 debe de haber transgredido de alguna manera el dominio de lo
viable y que todo aquello que él encuentra que ha sobrevivido est4, por lo me-
nos durante un tiempo, en el dominio de lo viable. Pero afirmar esto es eviden-
temente una tautologia (lo que sobrevive vive) y no aclara las propiedades
objetivas de ese mundo, que sélo se manifiesta en efectos negativos.

Estas consideraciones encajan también con el problema fundamental de
la teoria del conocimiento. Desde un punto de vista muy general nuestro cono-
cimiento es iitil, relevante, capaz de sobrevivir (0 como se quiera llamar al la-
do positivo de 1a escala de valores) si resiste al mundo de la experiencia y nos
capacita para hacer ciertas predicciones o para hacer que ciertos fenémenos
(apariciones, eventos, experiencias) ocurran o para impedir que ocurran. Si no
nos presta ese servicio, el conocimiento se vuelve cuestionable, indigno de
confianza, initil y en ultima instancia devaluado a mera supersticién. Desde un
punto de vista pragmatico, consideramos las ideas, las teorias y las “leyes de la
naturaleza” como estructuras que estin permanentemente expuestas a nuestro
mundo de la experiencia (desde el cual las hemos derivado) y o bien son vélidas
o0 no. Cualquier estructura cognitiva que sirve su propdsito en nuestro tiempo
demuestra nada mas y nada menos que sélo eso —es decir, dadas las circuns-
tancias que hemos experimentado (y determinadas por nuestra experiencia de
ellas)—, ha hecho lo que se esperaba de ella. Lgicamente, empero, €sto en mo-
do alguno nos da idea de c6mo puede estar constituido el mundo “objetivo”;
quiere decir inicamente que conocemos un camino viable que nos conduce a un
fin que hemos elegido en las circunstancias particulares en nuestro mundo de
experiencia. No nos dice nada —ni puede decirnos— acerca de cudntos otros
caminos pueden haber ni c6mo esa experiencia que consideramos el fin puede
estar conectada con un mundo situado mds alld de nuestra experiencia. Lo tinico
que entra en nuestra experiencia de aquel mundo “real” es, en el mejor de los
casos, sus fronteras 0 como lo expresé dramaticamente Warren McCulloch, uno
de los primeros cibernéticos: “Haber demostrado que una hipétesis es falsa es
haber llegado al punto culminante del saber™

El constructivismo es, pues, radical porque rompe con las convenciones
y desarrolla una teoria del conocimiento en la cual éste ya no se refiere a unarea-
lidad ontolégica, “objetiva”, sino que se refiere exclusivamente al ordenamien-
t0 y organizacién de un mundo constituido de nuestras experiencias. El cons-
tructivista radical abjur6 de una vez por todas del “realismo metafisico” y se
encuentra enteramente de acuerdo con Piaget quien dice: “La inteligencia or-
ganiza el mundo organizandose a si misma”." i

Para Piaget la organizacién es siempre el resultado de una interaccion ne-
cesaria entre la inteligencia consciente y el ambiente, y, porque €l se conside-
ra en primer lugar un fil6sofo de la biologia, caracteriza esa interaccién como
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“adaptacion”. También con esto estoy yo de acuerdo, pero teniendo en cuenta
lo que dije en las anteriores paginas acerca del proceso de la seleccién evoluti-
va, debiera quedar en claro que el “encaje” en la adaptacién nunca debe
entenderse como una correspondencia u homomorfia. En cuanto a la cuestién
fundamental de c6mo estructuras cognitivas o conocimiento pueden estar rela-
cionados al mundo ontolégico que estd mas alld de nuestra experiencia la
postura de Piaget es a menudo ambigua. A menudo tiene uno la impresién de
que, a pesar de las importantes contribuciones que hizo al constructivismo, tiene
todavia un ansia de realismo metafisico. Y ciertamente en esto no es Piaget el
tinico. Donald Campbell, que compuso una excelente resefia sobre los represen-
tantes de la “epistemologia evolutiva” desde Darwin, dice: “La cuestién suje-
ta a controversia es la inclusion conceptual del mundo real, definiendo el pro-
blema del conocimiento como el encaje de datos y teoria a ese mundo real”.? En
su conclusion, este autor declara luego que la epistemologia evolutiva que él y
Karl Popper representan “es completamente compatible con la defensa de las
metas de realismo y objetividad en la ciencia”. Pero la teoria que Campbell ex-
pone técnicamente al lector apunta sin embargo en la direccion opuesta.* -

En esta primera parte de mi ensayo procuré mostrar que la nocién de
correspondencia o calce entre conocimiento y realidad, noci6n indispensable
para el realismo, no puede derivarse del concepto (propio de 1a evolucién) de
“encaje” (fit). En la segunda seccion del articulo daré, por lo menos de una ma-
nera aproximada, el enlace del constructivismo radical con la historia de la epis-
temologia y mostraré que el constructivismo tal vez no sea tan radical como pa-
rece a primera vista.

1

La duda acerca de la correspondencia entre el saber y la realidad naci6 en
el momento mismo en que un ser pensante adquiri6 conciencia de su acto de
pensar. Jen6fanes, uno de los primeros presocraticos, ya decia que: “Ciertamen-
te ningtin hombre ha visto una cierta verdad y nunca habra alguien que sepa
acerca de los dioses y las cosas,... pues aun si triunfa en decir lo que es com-
pletamente cierto, €] mismo no sabra que sabe de ello; la opini6n (apariencia)
estd fijada por el destino sobre todas las cosas™”

Algo que puede ser “visto” tiene que estar alll antes de que la mirada
pueda posarse sobre ese algo, es decir, que existe antes que cualquier concien-
cia lo vea o lo experimente de alguna manera. Asi quedo ya establecido el mar-
co escénico y con €l el dilema que determing la epistemelogia occidental desde
el siglo VI antes de Cristo. Dado este marcp, el “re2lismo metafisico” no es una
posicién filoséfica entre otras, sino que esta predeterminada como la tinica po-
sible. Como lo expreso6 el fundador de 12 investigacién biolégica de procesos
cognitivos, Humberto Maturana: “El supuesto a priori de que el conocimiento
objetivo constituye una descripcion de lo que es conocido... comete peticion de

* Sobre este punto véase la consideracién critica de Peter Skagestad ?

26



principios en las preguntas ;Qué es saber? y ;C6mo sabemos?”.”” Al dar por
sentado que el conocimiento debe reflejar la realidad, la epistemologia tradicio-
nal ha creado para si misma un dilema que era tan inevitable como insoluble.
Si el conocimiento ha de ser una descripcin o imagen del mundo como tal, ne-
cesitamos un criterio mediante el cual podamos juzgar cudndo nuestras descrip-
ciones 0 imagenes son ‘“‘correctas” o “verdaderas”.

Entonces con este marco escénico (en el cual el hombre nace como des-
cubridor en un mundo ya establecido e independiente y tiene ahora la tarea de
explorar y “conocer” esarealidad del modo més veraz posible) se abre el camino
hacia el escepticismo. La nocién de la “apariencia” que, desde Jen6fanes, forma
parte de todo conocimiento humano, fue desarrollada y aplicada por la escue-
la de Pirr6n y posteriormente por Sexto Empirico sobre todo en la esfera de la
percepci6n; y la incontestable pregunta de si, o en qué medida, toda imagen que
nos transmiten nuestros sentidos puede corresponder a la realidad “objetiva” es
aiin hoy un punto central de toda la teoria del conocimiento. Sexto tomé como
ejemplo entre otras cosas l1a percepcion de una manzana. A nuestros sentidos la
manzana parece suave, perfumada, dulce y amarilla pero en modo alguno es evi-
dente que la manzana posea verdaderamente estas propiedades, tanto como es
evidente que pueda poseer también otras, las cuales simplemente no son per-
cibidas por nuestros sentidos.*

La pregunta no tiene respuesta, pues por mas que nos esforcemos lo tini-
co que podemos hacer es comparar nuestras percepciones solamente con otras
percepciones, pero nunca con la manzana misma tal como ésta es antes de que
la percibamos. El argumento de los escépticos amargd 1a vida a los filésofos
durante 2000 afios.” Entonces Kant agregé un segundo argumento mucho m4s
preocupante. Al considerar el tiempo y el espacio como aspectos de nuestra
forma de experimentar, las retiré de la realidad para colocarlas en la esfera de
lo fenoménico, y al hacerlo puso en tela de juicio no sélo las propiedades sen-
sorialmente percibidas sino también la “condicion de cosa” de la manzana.
Ahora no s6lo es dudoso que la manzana sea suave, perfumada, dulce y ama-
rilla, pero ademés ya no podemos estar seguros que realmente exista un obje-
to tal como lo experimentamos, separado del resto del mundo, como una “co-
sa” o una unidad entera.

Esta segunda duda es en verdad més seria en sus consecuencias que aque-
11a sobre la confiabilidad de nuestros sentidos pues mina toda representacién de
una estructura objetiva en el mundo real y por lo tanto plantea inevitablemen-
te 1a cuestién de por qué y sobre todo cdmo se explica que podamos buscar y aun
encontrar una estructura en nuestro mundo de experiencia cuando tal estructura
no puede ser dada por la realidad. En otras palabras, si Kant tiene razén en su
afirmaci6n y nuestra experiencia no puede ensefiarnos nada sobre la naturale-
za de las cosas en si,!? ;c6mo, entonces, podemos explicar que experimentamos
empero un mundo que es en muchos aspectos bastante estable y seguro, un mun-
do en el que hay cosas duraderas, relaciones permanentes y reglas de causa y
efecto que nos prestan buenos servicios?

Esta es la pregunta fundamental a la que el constructivismo radical pro-

27



cura dar una respuesta, y esta respuesta fue preparada por lo menos en sus ras-
gos principales ya en 1710 (algo mas de medio siglo antes de la Critica de Kant)
por Giambattista Vico. °

As{ como la verdad de Dios es lo que Dios llega a conocer al crearlo y or-
ganizarlo, la verdad humana es lo que el hombre llega a conocer al construir-
lo, formdndolo por sus acciones. Por eso la ciencia (scientia) es el conocimien-
to (cognitio) de los origenes, de las formas y la manera en que fueron hechas las
cosas.”

La expresion de Vico Verum ipsum factum —lo verdadero es lo mismo
que lo hecho (factum deriva de facere, hecho deriva de hacer)— es a menudo
citada gracias al éxito que tienen sus escritos de historia de la cultura y de filo-
sofia de la historia redescubiertos en este siglo. En cambio rara vez se mencio-
nan sus revolucionarias ideas epistemoldgicas y menos aun se las explica. El ser
humano, dice Vico, sélo puede “conocer” una cosa que €l mismo crea pues s6lo
entonces sabemos cudles son sus componentes y cémo fue armado. Asi, sola-
mente Dios sabe como es el mundo verdadero (su creacién) ya que por lo tan-
to conoce los materiales y el plan de construccién; nosotros s6lo podemos saber
de aquello que nosotros construimos. Vico hasta emplea la palabra “operaci6n”,

y asi anticipa una expresion capital que lanzaron los constructivistas de nues-
tro siglo Dewey, Bridgman, Ceccato y Piaget.

Ciertamente Vico se esfuerza por establecer una relacién entre la cons-
truccién del conocimiento humano y la creacién divina. Al leer su tratado so-
bre metafisica cobra uno la impresién de que aqui y alld el mismo Vico se asus-
ta de sus ideas. A pesar de que la teoria del conocimiento que desarroll6 es una
teoria I6gicamente conclusa porque el conocimiento humano es visto como una
construccion humana y no requiere una creacion ontol6gica de Dios (es mas, no
puede necesitarla), Vico vacila en hacer resaltar esa independencia. A causa de
tal vacilaci6n la imagen del mundo de Vico puede considerarse como la contra-
partida de la metafisica de Berkeley. El principio de Berkeley esse est percipi
(ser es ser percibido) presté a este autor el mismo servicio que le prest6 a Vi-
co la afirmacién “Dios es omnisapiente porque lo cred todo”. Para ambos lo on-
tolégico ha sido asegurado mediante la obra de Dios. Pero Vico indica también
otro camino para llegar a la ontologia, camino que desde mi punto de vista es
mucho més aceptable pues no implica ninguna clase de realismo racional.
Sugiere que la mitologia y el arte a través de simbolos se acercan al mundo re-
al. Ellos, también, son creados, pero la interpretacion de su significado procu-
ra un tipo de conocimiento diferente del conocimiento objetivo que procede de
la conciencia del acto de construir.

Para el prop6sito de esta discusion deseo sin embargo atenerme a consi-
derar el conocimiento limitado a la raz6n, y aqui la diferencia entre Vico y Ber-
keley y los idealistas posteriores, estd en que Vico considera el conocimiento
de la raz6n humana y el mundo de la experiencia racional como productos si-
multdneos de construcciones cognitivas humanas.® De manera que para Vico
el conocimiento es lo que hoy llamariamos adquirir conciencia de las operacio-
nes, cuyo resultado es nuestra experiencia del mundo. Por cierto que Berkeley
dice: “Todos los coros del cielo y los atavios de la Tierra, en una palabra, todos
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aquellos cuerpos que componen la enorme estructura del mundo, no tienen nin-
guna subsistencia sin una mente pues su ‘ser’ estd en ser percibidos o conoci-
dos™?, con lo cual presupone expresamente la actividad del intelecto. En él el
acento se pone siempre en el ser (de las cosas), mientras que en Vico el acen-
to recae enteramente en el saber humano y su construccién.*

No cabe duda que en el uso explicito que Vico hace de la palabra facere
y su constante referencia a la composici6n, al armado, en suma, a la construc-
cién activa de todo conocimiento y experiencia, €l se acerca mucho mas que
Berkeley a la epistemologia genética de Piaget y al constructivismo actual en
general. Esto no est4 en ninguna parte mas claramente expresado que en la de-
claracién con la cual Vico anticipa la posicién epistemoldgica de los mas mo-
dernos fil6sofos de 1a ciencia: “El conocimiento humano no es otra cosa que el
esfuerzo por hacer corresponder las cosas las unas a las otras en bellas pro-
porciones”.? !

Nuestra pregunta capital era la de saber cémo se explica que experimen-
temos un mundo relativamente estable y seguro por més que no seamos capa-
ces de atribuir con seguridad estabilidad, regularidad o alguna otra propiedad
percibida a la realidad objetiva. Vico no responde a esta pregunta, sino que la
convierte en superflua y sin sentido. Si, como explica Vico, el mundo que ex-
perimentamos y llegamos a conocer es necesariamente construido por nosotros
mismos, luego no resulta sorprendente que ese mundo nos parezca relativamen-
te estable. Para comprender esto claramente hay que tener en cuenta el rasgo
bésico de la epistemologia constructivista, a saber, que el mundo que es cons-
truido es un mundo de experiencia que est4 constituido por las experiencias y
que no tiene ninguna pretension a la “verdad” en el sentido de corresponder con
una realidad ontolégica. En este respecto la posicién de Vico es muy semejan-
te a la posici6n de Kant, quien dice: “La naturaleza, pues, considerada material-
mente, es la concepcién colectiva de todos los objetos de la experiencia”.** Para
Kant se trata de la “materia prima de impresiones sensoriales” que “la actividad
del entendimiento elabora en un conocimiento de los objetos que llamamos ex-
periencia”.'* Dicho de otro modo, la experiencia, asi como los objetos de la
experiencia, son en todas las circunstancias el resultado de nuestro modo y
forma de experimentar, pues necesariamente estan estructurados y determina-
dos por el tiempo y el espacio y por las categorias derivadas del tiempo y del es-
pacio.

En el sistema de Kant, la “elaboracién” de la materia prima sensorial se
produce por la obra de la funcion automdtica de las “formas de la sensibilidad”
(tiempo y espacio) (sin las cuales ninguna ciencia seria posible) y de las otras
categorias de nuestro pensar que precisamente por eso Kant llama a priori. Todo
lo aprioristico es pues en cierto modo descripcion técnica de la capacidad de
experiencia del organismo. Lo aprioristico describe el marco dentro del cual

* El Treatise de Berkeley y De Antiquissima de Vico, dos obras que en muchos aspectos pre-
sentan sorprendentes paralelos, fueron publicadas en el mismo momento sin que el autor de una co-
nociera la otra. Afios después, los autores se encontraron en Népoles, pero, que yo sepa, nada se co-
noce sobre las discusiones que, segiin cabria esperar, deben haber sostenido.
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opera un organismo, pero no nos dice cémo opera ese organismo y menos aun
de por qué opera. A priori significa “instalado” o “innato” y la justificacién que
Kant da de lo aprioristico conduce, aunque a través de rodeos, en tltima instan-
cia a Dios y a una mitologia plat6nica de las ideas como categorias. En este as-
pecto Vico es mé4s moderno y también més préctico. Por ejemplo, en relacion
con la categoria de la causalidad Vico dice: “Si lo verdadero es lo que ha sido
hecho, luego demostrar algo por medio de su causa es lo mismo que causarlo”.®
Esta concepcion (que redescubrieron los matematicos constructivistas moder-
nos*, probablemente sin conocer a Vico) tiene amplio campo de aplicacién, que
el mismo Vico hubo de reconocer.

La posibilidad de identificar algo como causa resulta del antecedente de
organizar elementos que no tienen relacion entre si, es decir, del operar activo
del experimentador, de suerte que la forma determinada del objeto (es decir,
causalmente determinada) nace de la ordenacién y composicién de elemen-
tos”.*** En términos muy generales, esto significa que el mundo que expe-
rimentamos es y debe ser tal como es, porque nosotros asi 1o hemos hecho. Para
Kant la indole y la forma de esta construccion estan determinadas por lo aprio-
ristico. En Vico en cambio no son formas de pensamiento inalterablemente
“instalados” del organismo lo que determinan toda construccion, sino que es la
historia de lo que nosotros construimos la determinante porque en todo
momento lo ya hecho limita aquello que puede hacerse ahora.

Resumiendo el pensamiento de Vico, la construccién del conocimiento
no esta restringida por la meta (imposible) de corresponder con una realidad
“objetiva” que no puede ser experimentada ni conocida. Sin embargo, esta
restringida por condiciones que surgen del material utilizado, el cual, ya sea
concreto o abstracto, siempre es consecuencia de los resultados de una cons-
truccién anterior. Con esta idea de conformidad dentro de ciertas restricciones
que reemplaza la nocién de “verdad”, Vico anticipa el principio de viabilidad,
bésico en la teoria del conocimiento constructivista.

Por elegante que sea esta explicacién ella deja empero dos preguntas pen-
dientes. La primera es jcudles son los limites dentro de los cuales es compati-
ble una nueva construccién con las construcciones ya existentes? La segunda .
es: ;por qué emprende un organismo semejante construccién cognitiva? La ter-
cera seccidn de este ensayo procura encontrar una posible respuesta a estas pre-
guntas.

111

A diferencia de la teoria del conocimiento tradicional en la cual se da por
sentado el conocer o se 1o considera una actividad legitima de un organismo bio-

* Sobre este punto véase también la contribucién de Stolzenberg en este mismo volumen. (No-
ta del compilador).
** George A. Kelly, el fundador de la Psychology of Personal Constructs, lleg6 independien-
temente a la misma conclusién. “To the living creature, then, the universe is real, but it is not inexo-
rable unless he chooses to construe it that way.”
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légico y psicolégico libre de toda presion, el constructivismo radical se sale de-
liberadamente de esta esfera para dar en lo que los fil6sofos tildan a menudo més
o menos despectivamente de “psicologismo”. Las consideraciones que lo mue-
ven a dar este paso se pueden deducir de lo expuesto en las primeras dos sec-
ciones de este ensayo, si se las coteja adecuadamente.

En primer lugar, est4 el punto de vista segiin el cual el conocimiento, es
decir lo que es “sabido”, no puede ser el fruto de una recepcién pasiva, sino que
se origina como producto de la actividad de un sujeto activo. Esta actividad no
corresponde ciertamente con una manipulacién de las “cosas en si”, es decir,
objetos que se podria pensar que tienen, antes de ser experimentados, la propie-
dades y la estructura que el experimentador les otorga. Por eso 1lamamos “‘ope-
rar” a la actividad que construye el conocimiento y se trata del operar de esa
instancia cognitiva que, como lo expresa tan bien Piaget, el organizarse a si mis-
ma organiza su mundo experiencial. La epistemologia se convierte asi en un es-
tudio de cdmo opera la inteligencia, de la manera y forma en que el intelecto
usa para construir un mundo relativamente regular desde el fluir de su expe-
riencia. Pero las funciones del intelecto son un tema del que siempre se interesé
la psicologia, y cuanto més acentiia el operar activo més psicol6gica se hace la
investigacién. Si agregamos a esto conceptos y consideraciones de la historia
de la evolucién, es decir, conceptos filogenéticos y ontogenéticos, nos encon-
tramos en el drea de la “epistemologia genética”. El realista metafisico trata con
ahinco de evitar esta drea pues para €] la teoria del conocimiento no debe ser
mancillada con consideraciones biol6gicas o psicolégicas.'®

Pero si —como ya lo explica Alcme6n en el fragmento citado al princi-
pio de este ensayo— la actividad cognoscitiva del hombre no puede llevar a una
imagen verdadera y certera del mundo, pero s6lo se limita a un indagar e infe-
rir, luego esa actividad puede ser vista como forjando llaves con cuya ayuda el
hombre puede abrir caminos que io conduzcan a los fines que elige. Esto quie-
re decir que la segunda pregunta que formulamos al terminar la seccién, la de
por qué ocurre la actividad cognitiva, est4 inseparablemente unida a la prime-
ra pregunta; porque, en efecto, que una llave funcione bien o no no depende de
que encontremos una cerradura adecuada con la que aquélla encaje, sino tinica
y solamente de que nos facilite el camino hacia el fin que queremos alcanzar.

Todo constructivismo comienza con el supuesto (intuitivamente confir-
mado) de que la actividad cognitiva ocurre en el mundo de la experiencia de una
conciencia que tiende a un fin. Ese cardcter teleol6gico nada tiene que ver por
cierto con los fines en una “realidad exterior”. Los fines a que aqui nos referi-
mos nacen tGnicamente del hecho de que: un organismo cognoscente evalia sus.
vivencias y porque las evaliia entonces tiende a hacer que se repitan unas y que
sean evitadas otras. Los productos de la actividad cognitiva consciente, es de-
cir, las construcciones y estructuras cognitivas, tienen pues cada vez un fin y,
por lo menos originariamente, son juzgadas por cémo sirven al fin elegido. Pe-
ro el concepto de finalidad presupone por su parte el supuesto de que es posi-
ble establecer regularidades en el mundo de la experiencia. Hume formul6 inob-
jetablemente el argumento que describe la situaci6n: “Si abrigdramos la menor
sospecha de que el curso de la naturaleza puede cambiar, y de que el pasado
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pueda no ser la regla para el futuro, toda experiencia se torna iniitil y de ella no
se pueden sacar ninguna clase de inferencias o conclusiones”.!° Esta creencia
en la regularidad y, por lo tanto, en la posibilidad de la inducci6n es propia de
todo ser viviente.

El concepto de naturaleza era para Hume, lo mismo que para Kant “la su-
ma de todos los objetos de la experiencia”.!® Esto quiere decir que cualquiera
sea la conjetura que saquemos de nuestra experiencia —esto es, todo lo que lla-
mamos inducir— se refiere necesariamente a nuestra experiencia y no a ese
mundo mitico independiente de la experiencia con el que suefian los realistas
metafisicos.

El segundo punto de vista que se puede formular sobre la base de la con-
cepcidn constructiva incumbe a la naturaleza de las regularidades que el orga-
nismo cognitivo encuentra o, mejor dicho, crea en su mundo experiencial. Para
afirmar de algo que es regular, constante y en cierto modo invariante s menes-
ter llevar a cabo una comparacién. Es decir, algo que ya ha sido experienciado
se cotcja con una segunda experiencia que no coincide con la primera. Este
“poner en relacién” puede suministrarnos (independientemente de! resultado de
la comparacién) dos conceptos fundamentalmente diferentes: equivalencia &
identidad individual. La confusi6n de estos dos conceptos basicamente diferen-
tes hace usar indistintamente las expresiones “lo igual” y “lo idéntico” (en
inglés esto llego hasta el punto de que una y la misma palabra, the same, se uti-
lice para expresar ambos conceptos). Sin embargo es indipensable establecer la
distincion, si queremos comprender los materiales més elementales de la cons-
truccion cognitiva.

Como lo mostré Piaget, los conceptos de equivalencia y de identidad in-
dividual en modo alguno son conceptos dados a priori, innatos, sino que todo
nifio “normal” los construye dentro de los dos primeros afios de vida.” Esencial
es aqui el desarrollo de la capacidad de representacion. Por una parte, esa capa-
cidad le permite a uno comparar una percepcion con una presente; por otra par-
te, esta misma capacidad prepara el camino para considerar nuestras percepcio-
nes repetidas y especialmente conjuntos de percepciones repetidas como obje-
tos y ubicarlos en un espacio independiente del propio movimiento del sujeto
y en un tiempo separado del flujo de vivencias del sujeto. Junto con el desarro-
1o de esta facultad de representacién se presentan dos posibilidades de compa-
racion: dos complejos de percepciones (experiencias) pueden en todo momen-
to ser “externalizados” como dos objetos independientes el uno del otro, pero
también pueden ser considerados como dos vivientes de uno y el mismo obje-
to que “existe” individualmente. Esto nada tiene que ver con la comparaci6n en
si, sino que inicamente determina el caricter conceptual de lo que se compa-
ra. Si esa comparacion nos lleva a formular un juicio de “semejanza”, entonces
tenemos o bien dos objetos que son semejantes en la comparacion de las pro-
piedades consideradas, o bien tenemos un objeto que en el tiempo transcurrido
entre las dos vivencias, ha permanecido igual. Si la comparacion, en cambio,
nos lleva a formular un juicio de “diferencia”, entonces tenemos o bien dos ob-
jetos con diferentes propiedades o bien tenemos un objeto que, desde la viven-
cia anterior, ha cambiado.

39



En la préctica ciertamente se dan contextos que sefialan en una y otra di-
reccion sin que podamos decidir conscientemente entre equivalencia e identi-
dad individual. En otro lugar he sefialado que hay casos dudosos y c6mo, en el
caso de la identidad, tratamos de decidir valiéndonos de la justificacién més o
menos plausible de postular alguna forma de continuidad.® Aqui me limitaré tan
s6lo a hacer resaltar que aun esa continuidad en la existencia de un objeto in-
dividual siempre es el producto de una operaci6n realizada por el sujeto cognos-
cente, y nunca se la puede explicar como una condicién dada de larealidad obje-
tiva.* ;

Nadie aprovecha con mayor habilidad estas posibilidades conceptuales
que el prestidigitador. Por ejemplo en una funci6n pide a uno de los expectado-
res su anillo, lo arroja al medio de la sala donde se encuentra su auxiliar y luego
hace que el pasmado espectador encuentre el mismo anillo en su propio bolsi-
llo. La magia consiste en que las percepciones de los espectadores son guiadas
de manera tal que maquinalmente construyan una identidad continua desde la
primera aparicion del anillo arrojado al medio de 1a sala. Si se logra, efectiva-
mente todos pueden pensar que s6lo un milagro ha hecho que el mismo anillo
se encuentre en el bolsillo del espectador. Andlogamente ocurre con la cinta de
seda roja que el ilusionista corta en pequefios trozos y luego con un pase de las
manos la muestra en su totalidad original. Otro ejemplo semejante y a menudo
citado es el del cinematdgrafo, en el cual, segiin las circunstancias de la percep-
cién, vemos una serie de iméagenes individuales y distintas o un movimiento
continuado. Independientemente del hecho de que en algiin lugar y en algin mo-
mento un caballo “verdadero” trot6 en la realidad y fae filmado, cuando vemos
la pelicula debemos construir el movimiento como un cambio continuado (de
uno y el mismo caballo) con la sucesién de imégenes. (La circunstancia de que
en esto procedamos de manera enteramente automatica no altera el hecho de que
debemos hacerlo para ver el caballo en movimiento.)

En no menor medida son construidos los juicios de semejanza y diferen-
cia en la esfera de los objetos de percepcién. Como ya dije antes, la ““semejan-
za” es siempre el resultado de un examen de determinadas propiedades. Dos
huevos pueden ser considerados semejantes en cuanto la forma, tamafio y co-
lor 0 porque proceden de la misma gallina, pero claramente hay diferencias si
uno ha sido puesto ayer y el otro hace seis semanas. Un raton de campo y un ele-
fante son en muchos aspectos diferentes, pero serdn considerados semejantes
como seres vivos cuando queremos distinguir a los mamiferos de otras clases
de animales. Y por fin todos los huevos, todos los animales, todas las cosas que
he visto o me he representado alguna vez son semejantes entre si por la circuns-
tancia de que mediante operaciones perceptivas bien determinadas los aislé to-
do eso como objetos limitados, conclusos en si mismos, en el campo total de mi
experiencia. En estos casos, asi como en todo los imaginables, resulta claro que
los criterios con los cuales determinamos su semejanza o diferencia son crea-

* Véanse las consideraciones anilogas de von Foerster en este mismo volumen. (Nota del
compilador).
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dos y elegidos por el sujeto viviente que juzga y nunca pueden ser atribuidos a
un mundo independiente del experimentador.

Mis importante ain para comprender el constructivismo radical es el ope-
rar activo del sujeto en cuanto a lo que llamamos regularidad o invariancia en
el mundo de la experiencia Tanto la regularidad como la constancia presuponen
experiencias repetidas y la repeticion sélo puede realizarse sobre la base de una
comparacién que arroja un juicio de semejanza. Pero la semejanza, segin aca-
bamos de ver, es siempre relativa: los objetos y los hechos son “semejantes” en
relacién precisamente con las propiedades o partes que son consideradas en la
comparacion. Esto significa que un hecho que, por ejemplo, consta de los ele-
mentos a, b, ¢, puede considerarse semejante a un hecho que posee a, b, c y x
siempre que no tenga en cuenta x. Este es el principio de la asimilacién. En un
contexto en el que entran en juego exclusivamente las partes o propiedades a,
b, y c, cada objeto que posee a, b, y ¢ puede aceptarse como semejante. Es mas
aun no se lo puede distinguir de otros objetos que también posee a, b y c, siem-
pre que no se tomen en consideracién otras propiedades. Pero la situacion
cambia cuando un objeto que, si bien consta de a, b y ¢, se comporta de mane-
ra diferente de la que se espera de objetos que poseen a, b y ¢ de conformidad
con la experiencia anterior. Esto determina una perturbacién que puede llevar
a considerar otras partes o propiedades. Entonces aparece la posibilidad de dis-
tinguir el objeto peturbador (e inaceptable por eso en la situacién dada) en virtud
de una propiedad x de los otros objetos aceptables. Este es el principio fun-
damental sobre el cual Piaget construy6 su teoria de la asimilaci6n y de la aco-
modaci6n del marco de esquemas de acci6n y es uno de los més importantes
componentes en su anélisis del desarrollo cognitivo en general. Aqui sélo ha-
ré notar que en este principo estd también contenido el concepto de “encajar
con” pues aqui no se trata de c6mo se considera que un objeto puede ser en
“realidad” o desde un punto de vista “objetivo”, sino que lo tinico que importa
es si cumple el servicio o se comporta como se espera de €l y, por lo tanto, si
“encaja” o no a la situacién.

Ahora bien, si la repeticién puede construirse sobre la base de semejan-
te comparaci6n es evidente que en el caso de todos los tipos de regularidad (que
por cierto siempre presuponen repeticién) cabe decir lo mismo. Tanto aqui co-
mo all4 se trata de una cuestién de punto de vista, es decir, qué se considera y
en relacién con qué se busca “semejanza”. Suponiendo que la materia prima del
asunto de la experiencia sea lo bastante rica y copiosa, una conciencia asimila-
dora puede construir regularidades y orden también en el mundo completamen-
te catico, sin ningin orden. Hasta qué punto se logre esto depende m4s de los
fines y del punto de partida ya construido que de las condiciones dadas del mun-
do llamado “verdadero”. :

Un albaiiil, que trabaje exclusivamente con ladrillos, tarde o temprano lle-
gara a la conclusi6n de que todas las aberturas de ventanas y puertas deben te-
ner un arco que sostenga la mamposteria superior. Si el albafiil cree entonces que
ha descubierto una ley del mundo absoluto se engafia de manera muy semejan-
te a la que se engaiiaba Kant al creer que toda la geometria debia ser geométria
euclidiana. Cualesquiera que sean los materiales que elijamos, ya se trate de la-
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drillos, ya se trate de elementos euclidianos, dichos materiales determinan limi-
tes. Pero nosotros experimentamos esos limites, por asi decirlo, s6lo desde
“adentro”, en la perspectiva de los ladrillos o en la perspectiva euclidiana. Nun-
ca se nos muestran las fronteras del mundo en las cuales naufragan nuestros em-
prendimientos. Lo que vivimos y experimentamos, 1o que conocemos y lle-
gamos a saber est4 necesariamente construido con nuestros propios materiales
y s6lo se puede explicar por manera y forma de construir.

Recapitulacion

Las caracteristicas del lenguaje nos obligan inevitablemente a presentar
una cosa tras otra. Por eso deben leerse una después de otra las tres secciones
de este capitulo, sélo que esta inevitable sucesién no ha de entenderse como
orden légico. Aquello sobre lo que versan estas secciones se pueden exponer
inicamente de manera muy aproximada como tema aislado pues en el pensa-
miento constructivista cada idea est4 tan estrechamente entrelazada con las de-
mas que exponerla individualmente da la impresién de un ejercicio de pulsacién
musical. Los argumentos que se han ofrecido aqui no pueden ciertamente pre-
sentar una nueva imagen del mundo en sus hilos particulares, sino que la presen-
tan como una trama entretejida.

El anélisis conceptual mostr6 por una parte que una conciencia, cualquie-
ra sea su constitucion, s6lo puede reconocer la “repeticién”, la “constancia” y
la “regularidad” sobre la base de una comparacién; por otra parte, mostré que
yaantes de la comparacién propiamente dicha hay que decidir si los dos hechos
que han de compararse se consideran como eventos de uno y el mismo objeto
o de dos objetos separados. Estas decisiones determinan lo que ha de conside-
rarse como unidad “existente” (objeto) y lo que ha de considerarse como rela-
cién (entre objetos) y al hacerlo crean estructuras en el flujo de la experiencia.
Esa estructura es lo que el organismo cognitivo consciente experimenta como
“realidad”... y puesto que dicha estructura casi exclusivamente (hasta ahora) fue
creada de manera automaética se presenta como condicién dada de un mundo in-
dependiente que existe por si mismo.

Este modo de ver las cosas no es nuevo. Desde Pirrdn hasta los fisicos te-
éricos del presente (que cada vez con mayor frecuencia deben preguntarse si
estin descubriendo leyes de la naturaleza o si, por obra de las refinadas prepa-
raciones de la observacion experimental, estin forzando m4s bien a la natura-
leza para que encaje en hipétesis previamente concebidas), el escepticismo
lleg6 a la misma conclusién. Pero mientras en el fondo continuemos siendo “re-
alistas metafisicos” y esperemos del conocimiento que nos procure una imazen
verdadera” de un mundo independiente y supuestamente “real”, el escéptico
nos parecer4 siempre un pesimista y un aguafiestas pues sus argumentos nos ha-
cen ver que no es posible un conocimiento de esa indole, “fiel a la verdad”. El
realista ciertamente puede continuar siendo a pesar de todo realista si hace a un
lado los argumentos del escepticismo por considerar que repugnan al “sano”
entendimiento humano y hacer como si nunca se los hubieran expuesto. Pero si
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toma seriamente los argumemtos tendra que retirarse a alguna forma de idea-
lismo subjetivo, y ese movimiento de retiro termina en 1ltima instancia en un
inevitable solipsismo, es decir, la creencia de que no puede existir ningtin mun-
do independiente del sujeto.

Porque esta situacién parece inevitable, por una parte, frente a la lgica
irrefutable de los argumentos escépticos.y porque, por otra, estamos intuitiva-
mente convencidos de que el mundo esté lleno de impedimentos que nosotros
mismos no hemos puesto deliberadamente en nuestro camino, debemos volver
adar el primer paso de la teoria del conocimiento para resolver este dilema. Uno
de esos primeros pasos es el de definir la relacién entre conocimiento y éste es
precisamente el punto en €l cual el constructivismo radical se sale del escena-
rio tradicional de la epistemologia. Apenas se concibe el conocimiento, no ya
como busca de un icénico acuerdo con la realidad ontolégica, sino como biis-
queda de modos de conducta y pensamiento que encajan, desaparece el proble-
ma tradicional. El saber es construido por el organismo viviente para ordenar
lo més posible el flujo (en si mismo informe) de la experiencia en hechos repe-
tibles y en relaciones relativamente seguras. Las posibilidades de construir
semejante orden est4n determinadas por los pasos previos de la construccién y
esto quiere decir que el mundo “verdadero” se manifiesta exclusivamente cuan-
do nuestras construcciones naufragan. Pero como s6lo podemos describir y.ex-
plicar el naufragio con precisamente esos conceptos que hemos empleado pa-
ra coustruir las estructuras fallidas, nunca nos serd dada una imagen del mun-
do a la cual podamos culpar del naufragio. s

Quien ha entendido esto naturalmente no conciderard el constructivismo
radical como representacién o descripcién de una realidad absoluta, sino que lo
concebird como un posible modelo de conocimiento en seres vivos cognitivos
que son capaces, en virtud de su propia experiencia, de construir un mundo mas
o menos digno de confianza.
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Construyendo una realidad”

por Heinz von Foerster

i Traza una distinci6n!
G. Spencer Brown'

El postulado. Recordaréis seguramente la imagen del burgués Jordain en “El
burgués gentilhombre”, de Moliére, aquel nuevo rico simplote que se mueve,
dvido de aprender, en los circulos selectos de la aristocracia francesa. Un dia se
enamora perdidamente de una joven de alcurnia y solicita a su filésofo domés-
tico que le ayude a escribir una carta de amor. Interrogado sobre si la carta de-
ber4 ser en prosa o en verso, Jourdain se entera para su sorpresa y deleite, que
toda vez que habla, lo hace en prosa. Se siente abrumado por el descubrimien-
to de que durante su vida ha estado hablando en prosa. “;Hablo en prosa! jDios
me proteja, he estado hablando en prosa por cuarenta afios sin saberlo!” No ha-
ce mucho tiempo que se hizo un descubrimiento parecido, si bien nada tenia que
ver con poesia o con prosa: se habia descubierto el medio ambiente. Recuerdo,
har4 unos veinte afios, cuando algunos de mis amigos vinieron a verme, encan-
tados y pasmados sobre un gran descubrimiento que acababan de hacer:
“iVivimos en un medio ambiente, hemos estado viviendo toda nuestra vida en
un medio ambiente, sin saber de é1!” A todo esto, ni Jourdain ni mis amigos han
descubierto aiin algo mas: desde entonces es que: Tan pronto Jourdain habla, ya
sea en prosa 0 en poesia, es €l que lo inventa todo y también en cuanto
percibimos nuestro medio ambiente, nosotros lo estamos inventando. Todo des-
cubrimiento trae tanto dolor como alegria: dolor, mientras se lucha con un nue-
VO conocimiento; alegria, cuando se gana ese conocimieto. Veo como tinico fin
de mis reflexiones el de reducir el dolor y aumentar la alegria para aquellos quie-
nes no han descubierto esto hasta ahora. Y para aquellos que ya lo han
descubierto, que sepan que no est4n solos. El descubrimiento que todos debe-
mos hacer por nosotros mismos, es el siguiente postulado:

El medio ambiente, tal como nosotros lo percibimos, es invencién nuestra.
Ahora me toca a mi, documentar esta atrevida manifestacion. Para ello deseo
invitarlos a que participen de un experimento. A continuaci6n les describiré un

* Versién original en inglés traducida al alemén por Walter Frese. Por acuerdo entre el autor
y el compilador, este trabajo es la versién modificada y ampliada de una disertacién ofrecida
€l 17/4/1973 con'motivo del IV Conferencia Intemacional EDRA en el Departamento de Arquitec-
tura del Instituto Politécnico de Virginia, en Blacksburg.
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caso clinico y los resultados de otros dos experimentos. Después, daré una in-
terpretacién y una apretada sintesis de los fundamentos neuropsicolégicos
sobre los que descansan los experimentos y el postulado mencionado més arri-
ba. Finalmente, intentaré revelar la significacién de todo ello para las conside-
raciones estéticas y éticas,

I. Experimentos

L. El punto ciego. Sostenga este libro en la mano derecha, cierre el ojo izquier-
doy fije el ojo derecho en la estrella de la figura 1. Mueva luego el libro a lo largo
de la linea visual lentamente, hacia adelante y atras, hasta que el circulo negro
desaparezca a una cierta distancia que varia entre 30 y 35 cm. Si sigue miran-
do fijamente la estrella, el circulo seguird invisible atin en el caso que mueva el
libro en su plano en una direccién cualquiera.

Figura 1 ‘

Esta ceguera circunscripta localmente se debe a que en el punto de la retina
en que las fibras nerviosas de la capa sensible a la luz del ojo confluyen hacia
el nervio 6ptico, no existen células sensoriales épticas (conos o bastones). Es
evidente que el circulo negro, ya no puede verse cuando su imagen se proyec-
ta en ese punto. Notese que esta ceguera localizada no se manifiesta como una
mancha obscura en nuestro campo visual (ver una mancha supondria “ver”) si-
no que directamente no se percibe de ninguna manera. No es que alli existe al-
go, ni que falte algo: Todo aquello que se percibe, es percibido “sin manchas”.

I1. Escotoma

Las lesiones cerebrales muy circunscriptas en la regi6n occipital, como por
ejemplo heridas de bala, se cursa con relativa rapidez, sin que el afectado sufra
disminuciones en su capacidad visual. Sin embargo, al cabo de algunas sema-
nas se presentan trastornos motores, como por ejemplo pérdida de control de los
movimientos del brazo y piernas de una mitad del cuerpo o similares. Los es-
tudios clinicos demuestran, no obstante ello, que el sistema motor no est4 da-
fiado en si mismo, pero que en algunos casos se ha perdido una parte sustancial
del campo visual (véase figura 2. Escotoma?). Una terapia que suele tener €xi-
to consiste en vendar los ojos del paciente por espacio de dos meses, hasta que
recupere el control sobre el sistema motor, haciendo que retire su “atenci6n”

39



Figura 2

de los puntos de referencia visuales para su postura corporal (de los que care-
ce) y la dirija, hacia aquellos canales (que tienen perfecta capacidad de funcio-
namiento) por lo que le llegan informaciones sobre su postura corporal a través
de sensores propioreceptivos, que est4n alojados en los misculos y en las arti-
culaciones. Compruébase otra vez la falta de percepcion de “la falta de percep-
cién” y que surge la percepcién a través de interacciones sensoriomotrices. Asi
surgen dos metéforas: Percibir es actuar, y si no veo que estoy ciego, soy ciego;
pero si veo que soy ciego, veo.

I11. Palabras alternas

Se graba una palabra aislada en una cinta magnetof6nica, se unen luego los
extremos de la cinta sin costura y finalmente se 1a reproduce repetidamente con
un volumen bastante elevado. Después de escuchar durante uno a dos minutos
(es decir, después de 50 a 150 repeticiones de la palabra grabada) la palabra que
hasta ese momento era claramente perceptible se convierte repentinamente en
otra, también significativa y claramente perceptible: una “alterna”. Al cabo de
diez a treinta repeticiones de esta palabra altemna, aparece inmediatamente una
nueva, una segunda oalabra alterna y asi sucesivamente A continuacién da-
remos una selecci6n del total de 758 palabras alternas que fueron oidas por apro-
xidamadamente 200 sujetos de ensayo, ante los cuales se reprodujo repetida-
mente la sola palabra “cogitate”: agitate; annotate; arbitrate; artistry; back an
forth; brevity; ¢ca d’etair; candidate; can’t you see; can’t you stay; Cape Cod you
say; card estate’ cardio tape; cadistrict’ catch a tape; cavitate; cha cha che’ co-
gitate, computate; conjugate; ; conscious state; couter tape; count to ten; cout
to three; count yer tape; cut the steak; entity; fantasy; god to take; god you say;
sot a date; ; got your pay; got your tape; gratitude; gravity; guard the tit; gur-
gitate; had to take; kinds of tape; majesty; marmalade...

IV. Comprension

En diferentes etapas del sistema conductor de estimuios actisticos del cere-
bro de un gato se implantan microelectrodos, mediante los cuales pueden regis-
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trarse las sefiales eléctricas locales, empezando por las células nerviosas que son
las primeras en ser excitadas (en el caracol del oido interno), remont4ndose has-
ta las células del centro auditivo de la corteza cerebral* A continuaci6n se
coloca este gato en una jaula en la que hay un recipiente con comida, cuya ta-
pa puede abrirse oprimiento una palanca. Sin embargo, este mecanismo s6lo
funciona cuando se oye un leve sonido breve, que se repite cada segundo (en es-
te caso, C5, con una frecuencia'de aproximadamente 1000 Hz). El gato debe
aprender que C, “significa” comida. Los oscilogramas (figuras 3 a 5) presentan
el trazado de la actividad nerviosa en ocho etapas ascendentes de la trayectoria
auditiva y esto, en cuatro fases consecutivas de este proceso de aprendizaje.4
Los oscilogramas corresponden en cada caso a la siguiente conducta del gato:
Figura 3: “bisqueda sin rumbo fijo”; Figura 4: “Investigaci6n de la palanca”;
Figura 5: “opresion inmediata de la palanca”; Figura 6: “aproximacién inme-
diata a la palanca conciente de su objeto (comprensién total). N6tese que no se
percibe ningiin sonido hasta que el mismo no es interpretado (figuras 3 y 4) ;
{simple murmullo), pero que todo el sistema conductor se activa con el primer
“bip” (figuras 5 y 6; el murmullo se convierte en sefial), tan pronto como la per-
cepcion sensorial se hace comprensible, es decir, cuando nuestra percepcion de
“bip”, “bip”, “bip” se ha convertido en “alimento”, “alimento”, “alimento” pa-
ra el gato.
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Figura 3 Figura 4

V. Interpretacion

En los experimentos antecedentes he descripto, en las que vemos y oimos lo
que no estd y en las que no vemos ni oimos lo que estd a menos que la coope-
racioén de impresion sensorial y movimiento nos permita “asi’” lo que parece
estar alli. Permitanme reforzar esta observacion citando el “principio de la co-
dificacién no diferenciada”:

“En larespuesta de una célula nerviosa no es la naturaleza fisica de la cau-
sa de la excitacion la que esté codificada. Solamente se codifica ‘cudnta’ inten-
sidad de esta causa de excitaci6n, es decir, un ‘cuanto’ pero no un qué”.

Si observamos, por ejemplo, una célula sensorial sensible a la luz de la re-
tina, un “cono” que absorbe la radiacién electromagnética de una fuente de luz
lejana. A raiz de esta absorcion, se modifica el potencial electroquimico de di-
cho cono, lo que provoca finalmente descargas eléctricas periédicas de algunas
células en conjuntos de neuronas conectadas, situadas detréds de la retina (véa-
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se para ésto, figura 11). Estas descargas corresponden, por su frecuencia, a la
intensidad de las radiaciones absorbidas, pero no contienen indicios alguno de
que fue la radiaci6n electomagnética la que excitd al “cono”.
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Lo mismo es valido para todas las demas células sensoriales, ya sean pa-
pilas gustativas de la lengua, ya sean células tactiles o cualquiera de los demas
* receptores que estin relacionados con sensaciones tales como olor, calor y frio,
sonido u otros. Todos son “ciegos” a la calidad de la excitacién y responden tini-
camente a la cantidad de aquélla.

Esto es asombroso pero no debe sorprendernos, ya que “alli afuera” efec-
tivamente no hay luz ni color, s6lo existen ondas electromagnéticas; tampoco
hay “alli afuera”, sonido ni miisica, s6lo existen fluctuaciones periédicas de la
presion del aire; “alli afuera” no hay ni calor ni frio, s6lo existen moléculas que
Se mueven con mayor 0 menor energia cinética media, y demés. Finalmente,
“alli afuera” no hay, con toda seguridad, dolor.

Dado que la naturaleza fisica de la excitaci6n, es decir, su calidad, no in-
terviene en la actividad nerviosa, se presenta el siguiente interrogante funda-
mental: ;Cémo evoca nuestro cerebro, la abrumadora multiplicidad de este
mundo multicolor que experimentamos en todo momento durante la vigilia y en
ocasiones también en suefios? Aqui estd el “problema del conocimiento”, la
bisqueda de la comprensién de los procesos del conocimiento.

La manera en que se formule una pregunta determina el camino por el que
se puede encontrar la respuesta. Entonces me toca a mi parafrasear “problema
del conocimiento” de manera que las herramientas de comprension de que dis-
ponemos actualmente, puedan volverse més efectivos. Con este fin, permitase-
me parafrasear (—) “conocimiento” de la siguiente manera:

Conocimiento = computando una realidad

Con esta formulacién preveo un aluvién de objeci6nes. En primer lugar
pareceria que sustituyo un concepto desconocido “conocimiento” por otros tres,
de los cuales dos, “computando” y “realidad‘ resultan hasta mas oscuros que el
concepto a definir, y de los cuales el articulo indefinido “una” es la inica pala-
bra definida. Ademaés, el uso del articulo indefinido trae consigo la idea absur-
da de otras realidades, de realidades al margen de “la Ginica y singular” realidad
de nuestro adorado Medio Ambiente. Y finalmente pareceria que con “compu-
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tando” quiero insinuar que todo objeto, desde mi reloj pulsera hasta las lejanas
galaxias solamente pueden ser calculadas y no estdn alli. jInaudito!

Permitanme considerar estas objeciones una por una: en primer lugar qui-
siera sacar la espina seméntica que el concepto “computando” pudiera represen-
tar para un grupo de mujeres y hombres que tienen mayor inclinacién hacia las
humanidades que a las ciencias naturales. El significado de computando (de
com-putarse), es bastante inocuo. Literalmente quiere decir reflexionar, con-
templar (putdre) cosas con (com) y sin ninguna referencia expresa a magnitu-
des numéricas. Efectivamente, yo usaré este término en su sentido mas general
para denominar con €l toda operaci6n (no necesariamente numérica) por medio
de la que transforma, modifica, rearregla, ordena, y demds, entidades fisicas
observadas (“objetos”) o sus representaciones (“‘simbolos”). Asi es que hablo
de “computar” cuando simplemente permuto las tres letras A,B,C, de manera
que la dltima venga a quedar en el lugar de la primera: C.A.B. Del mismo mo-
do denomino “computar” a la operacién por medio de la cual desaparecen las
comas entre las letras: cAB; lo mismo vale para la transformacién semantica
que en inglés lleva de CAB a TAXI, etc. Ahora quisiera justificar el uso del ar-
ticulo indefinido en la expresion “una realidad”. Para ello podria parapetarme
tras el argumento 16gico de que mediante la soluci6n del caso general (identi-
ficado con “una”) habria encontrado simultaneamente la solucién para cada ca-
so particular (identificado con “la”). Sin embargo, mi intencién va més all4.
Efectivamente las escuelas de “la” (articulo determinado) y la escuela de “una”
(articulo indeterminado) est4n separadas por un ancho abismo, dado que se sir-
ven de los conceptos diferentes, “‘confirmacién” y “correlacién” respectiva-
mente, como los principios explicativos para percepciones. Asf la escuela del
“la” diria: Mi percepcion téctil es la confirmaci6n de mi sensacién visual, de que
alli hay una mesa. La escuela del “una”seria: La correlacién de mi percepcion
tactil y mi impresion visual permite que se genere una experiencia que podria
describir diciendo que “aqui hay una mesa”.

Yo rechazo la posicién de “la” por razones epistemoldgicas dado que con
ella, todo el problema del conocimiento se convierte en inasible y se guarda en
nuestro propio punto ciego: Ain su ausencia ya no puede ser vista.

Finalmente uno puede sostener que los procesos de conocimiento no
computan relojes de pulsera ni las galaxias, sino en todo caso, las descripcio-
nes de tales entidades. De alli que acepto esta objecion y sustltuyo mi peréafra-
sis original por la siguiente:

Conocer = computando descripciones de una realidad

Pero ahora los neurofisiélogos nos explicaran, que una descripcién que es
computada en un determinado plano neuronal (como podria ser una imagen pro-
yectada en la retina, seguir4 siendo elaborada en planos superiores, pudiendo
contribuir cualesquiera actividades motoras del observador a una “descripcion
definitiva”, como por ejemplo la declaracién: “Aqui hay una mesa”. Como
consecuencia, debo modificar nuevamente la parafrasis:
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Conocimiento — computando dTescripciones :]

La flecha indica la repeticion ilimitada de descripcion.... etc. Esta formu-
lacién ofrece la ventaja que, a través de ella se elimina un desconocido, la “re-
alidad”. La realidad sélo se presenta aqui implicitamente como la operacion de
descripciones recursivas. Ademds, podemos aprovechar la nocién de que com-
putando descripciones no significa otra cosa que una computacion. Por lo tan-
to:

Conocimiento — computando de :]

Resumiendo propongo considerar los procesos del conocimiento como
procesos ilimitadamente recursivos de calculo y espero poder hacer palpable es-
ta interpretacion en la siguiente incursion en la neurofisiologia.

VI. Neurofisiologia

I. Evolucién Para demostrar con absoluta claridad que el principio de la
computacion recursiva esté en la base de todo proceso de conocimiento y de la
vida misma, como me lo asegura uno de los pensadores mas profundos de en-
tre los biélogos, conviene retroceder brevemente hasta las manifestacioens mas
elementales (o “precoces”, como dicen los investigadores evolucionistas) de es-
te principio. Se trata de los “efectores independientes”, unidades sensomotrices
independientes como las que se observan distribuidas en la superficie externa
de los protozoos y metazoos (véase figura 7).

Figura 7

La parte triangular de esta unidad, cuyo vértice sobresale de la superficie,
es la seccién sensoria, mientras que la parte en forma de cebolla representa la
seccion motora contractil. Un cambio en la concentracién de una sustancia ac-
tiva en el 4rea circundante del vértice sensible y “perceptible” por ella, produ-
ce instantdneamente una contraccién de la unidad. El desplazamiento resultante
de ésta unidad o de cualquier otra unidad, por modificacién de la forma o la po-
sicién del animal, a su vez provoca otras modificaciones perceptibles de la con-
centracion de la sustancia activa en el area circundante a estas unidades, lo que
provoca, a su vez, su contraccion instanténea, ... etc.

Asi obtenemos la siguiente recursion:
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r Modificacién de la sensacién — cambio de forma il

El paso siguiente de la evolucion parece haber consistido en separar las
subunidades sensoriales de las motoras (véase figura 8).

anura 8

Ambos elementos estdn ahora unidos entre si por hilos delgados o fila-
mentos, los “axones” (en realidad se trata de fibras musculares degeneradas que
han perdido su capacidad de contraccidn), los que transmiten las perturbacio-
nes del sensor a su efecto, con lo cual aparece el concepto de “sefial”: Observa
algo aqui, actia correspondientemente alla.
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Sin embargo, el paso decisivo para la evolucion de sistema nervioso cen-
tral (SNC) de los mamiferos parece haber sido la aparicion de una “neurona in-
terpuesta”, una célula interpuesta entre la unidad sensorial y la motora (véase
figura 9). En realidad representa una célula sensorial, pero esta especializada
para actuar solamente en presencia de un “agente” universal, esto es en pre-
sencia de la actividad eléctrica de axones aferentes que terminan en el drea
circundante préxima. Dado que la actividad que desarrolla esta célula en un de-
terminado momento también influye en su capacidad de reaccién posterior,
introduce el concepto de computacién al reino animal y otorga a estos organis-
mos una asombrosa amplitud de formas de conducta no triviales. Una vez
desarrollada la orden genética para la inclusién de una neurona intercalada,
resulté sencillo agragar la orden genética “irepite”! Por lo tanto, creo que par-
tiendo de esto es facil comprender, cémo estas neuronas se multiplican rapida-
mente y forman otros estratos verticales, entre los cuales se forman, ademas, co-
nexiones horizontales, credndose asi aquellas estructuras reticulares complejas
que llamamos “cerebro”.

II. La neurona. Las neuronas, de las cuales poseemos mas de 10.000 millones
en nuestro cerebro, son células individuales altamente especializadas que po-
seen tres caracteristicas anatomicamentes diferenciables (véase figura 10).

a) las “dendritas”, prolongaciones ramificadas hacia arriba y los lados;

b) el “cuerpo celular”, especie de bulbo central, que contiene el niicleo celular;
¢) el “ax6n”, es una fibra lisa continua que discurre hacia abajo. Las numero-
sas ramificaciones del ax6n terminan en las dendritas de otras neuronas (a ve-

dendritas

cuerpo celular

dendritas

neuroeje

Figura 10
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Figura 11

ces, sin embargo, en forma recursiva, en las de la propia neurona). La misma
membrana que encierra el cuerpo celular, también forma vainas tubulares en
torno de las dendritas y el axén. El efecto de esta membrana es que el interior
de la célula presenta, con respecto de su entorno, una tension eléctrica de apro-
ximadamente un décimo de voltio. Si la carga eléctrica’sufre perturbaciones su-
periores a una cierta medida en el 4rea de las dendritas, la neurona “dispara” y
transmite esta perturbaci6n a lo largo del ax6n hacia sus terminaciones, es de-
cir las sinapsis.

III. La transmisién. Dado que estas perturbaciones son de naturaleza eléctrica,
pueden ser derivadas, amplificadas y graficadas por medio de “microsondas”.
La figura IT muestra tres ejemplos de descarga periédica de una célula tctil so-
metida a excitacion constante; la baja frecuencia corresponde a un estimulo dé-
bil y la alta frecuencia a un estimulo fuerte. Se observa claramente que la inten-
sidad de la descarga, es decir la amplitud, siempre permanece constante y que
la frecuencia de impulso refleja la intensidad del estimulo, pero solamente 1a in-
tensidad del estimulo.

IV. Sinapsis. En la figura 12 se ha esquematizado una uni6n sinéptica. El ax6n
aferente (Ax) por el que se desplazan los impulsos, termina en un engrosamien-
to (EB), que est4 separado por una pequeiia luz la “cisura sindptica” (sy) de la
protuberancia en forma de pimpollo (sp) de una dentrita (D) de la neurona des-
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Figura 12

tino. (Obsérvense la gran cantidad de protuberancias en forma de pimpollo que
confieren su aspecto 4spero a las dentritas en la figura 10).

La composicién quimica de la “sustancia transmisora” que ocupa la cisu-
ra sindptica determina decisivamente el efecto que un impulso en marcha ejer-
cerd finalmente en la neurona. Bajo ciertas condiciones puede producir un
“efecto inhibidor” (eliminando asi, otros impulsos que se originan simult4ne-
amente); en otros casos puede ejercer un “efecto facilitador” (fortaleciendo asi
otro impulso, de manera que éste puede provocar que la neurona se “dispare”).
En consecuencia se puede calificar a la cisura sindptica como “microentorno”
de un 6rgano terminal sensible (los resaltos en forma de pimpollo) y desde es-
te punto de vista se puede comparar la sensibilidad del SNC frente a las modi-
ficaciones del medio interior (la totalidad de todos los microentornos) con la
sensibilidad frente al medio externo (todas las células sensoriales). Dado que
disponemos de aproximadamente 100 millones de células sensoriales, pero que
nuestro sistema nervioso contiene, en cambio, unos 10.000.000 millones de si-
napsis, somos 100.000.000 de veces mas receptivos frente a modificaciones de
nuestro medio interior que frente a modificaciones en nuestro medio exterior.

V. La corteza cerebral. Para transmitir por lo menos una impresion somera de
la organizacién de toda la maquinaria que calcula todas nuestras precepciones
y nuestras experiencias intelectuales y emocionales he incluido la figura 13.
Reproduce en forma ampliada unos dos milimetros cuadrados de la cor-
teza cerebral de un gato, contrastada por un método de coloracién que solamente
hace visibles los cuerpos celulares y las dendritas, y de ellos s6lo un porcentaje
de 1% de las neuronas efectivamente presentes. Si bien es necesario imaginar
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Figura 13

ademds, numerosas intercomunicaciones formadas por los axones (invisibles)
asi como una densidad de neuronas cien veces mayor, quiza pueda entreverse
la capacidad de computacién, aun de este infimo trozo de corteza cerebral.

VI. Descartes. Echemos una mirada al pasado, a la imagen que se tenia hace
unos 300 afios:® “Si el fuego A esté cerca del pie B (véase figura 14) las parti-
culas de fuego, que es sabido que se mueven a gran velocidad, tienen la fuer-
za necesaria como para penetrar en la piel del pie que tocan; mientras mueven
asi el hilo delgado c, que est4 sujeto en la yema del dedo del pie y en el nervio,
abren simultdneamente la entrada del poro d,e —en el que termina el hilo— de
la misma manera que si se jalara el extremo de un cord6n y se hiciera sonar al
mismo tiempo una campana sujeta en el otro extremo del cordén. Dado que aho-
ra el poro o el pequefio disparador esté abierto, puede escaparse por €l el espi-
ritu vital de la cavidad F y puede ser conducido, una parte hacia los misculos
que hacen retirar el pie del fuego, una parte a los miisculos que hacen que los
ojos y la cabeza se vuelva hacia el pie y una parte a los miisculos que hacen que
las manos se extiendan y el cuerpo se incline para protejer el pie.”

Se puede notar, sin embargo, que algunos behavioristas de puestros tiem-
pos aiin comparten aquella opinién,’ sélo que con la diferencia de que el “espi-
ritu animal” de Descartes ha quedado relegado al olvido en el interin.

VII. Computacién. Laretina de los vertebrados ofrece con el tejido nervioso que

le corresponde, el ejemplo tipico, de una computacién neuronal. La figura 135
muestra en forma esquematica la retina de un mamifero con el entretejido ner-
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Figura 14

vioso que estd detras. La capa identificada con 1 representa el drea de los bas-
tones y los conos; en la capa 2 se encuentran los cuerpos y los niicleos de estas
células; la capa 3 corresponde a 1 4rea en que los axones de las células del sen-
tido de la vista se unen por medio de sinapsis con las ramificaciones dendriti-
cas de las “células bipolares” que forman la capa 4. Las células bipolares se
conectan por sinapsis a su vez, en la capa 5, con las dendritas de las “células gan-
glionares” que forman la capa 6. Las sefales eléctricas de las células ganglio-
nares son transmitidas a regiones mas profundas por los axones que estin
reunidos formando el nervio 6ptico, identificado con 7. La computacién se de-
sarrolla en las capas 3 y 5, es decir, alli donde se encuentran las sinapsis. Co-
mo ha demostrado Maturana,'® se computan las impresiones sensoriales del
color y algunas otras caracteristicas como podria ser la forma.

Computacién de la forma: Obsérvese el entretejido periédico formado
por dos capas de la figura 16, en la que la capa superior representa células sen-
soriales que pueden ser sensibles, por ejemplo, a la “luz”. Cada una de estas cé-
lulas sensoriales estdn unidas con tres neuronas de la capa inferior (que compu-
ta) y esto por medio de dos sinapsis excitantes (representadas por botones) con
la neurona que est4 situada directamente debajo de ella y por medio de sendas
sinapsis inhibidoras (representadas por medio de un lazo) con la neurona que se
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Figura 15

encuentra a la derecha o bien a la izquierda, directamente debajo de ella. Es ob-
vio que la capa que computa no reacciona mientras todas las células sensoria-
les estdn iluminadas uniformemente: los dos estimulos excitantes que recibe
cada neurona-computadora son compensadas exactamente por los dos estimu-
los excitantes que llegan de las dos células sensoriales laterales.

Esta respuesta cero se mantiene tanto en condiciones de iluminacién ma-
xima, minima, o en el caso de cambios veloces de la iluminacién. Ahora se que-
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Figura 17

rria preguntar con razén: “;Por qué este aparato tan complicado, que en reali-
dad no hace nada?”. Observemos ahora la figura 17:

En esta figura hay un objeto que proyecta su sombra sobre el entretejido.
Nuevamente todas las neuronas de la capa inferior permanecen mudas, con ex-
cepcién de la neurona que se encuentra en el borde de 1a sombra; recibe dos sefia-
les excitantes de la célula sensorial que se encuentra encima de ella, pero sélo
una sefial inhibidora del sensor izquierdo. Esto permite comprender la impor-
tante funcién de este entretejido, que computa cada “modificacién del medio”
que se produce en el campo visual de este “0jo”, independientemente de la in-
tensidad y las fluctuaciones cronoldgicas de la luz circundante, asi como de la
posicién y extensién del obstdculo. :

Si bien todas las operaciones en las que se basa este proceso de compu-
tacién son absolutamente elementales, su organizacién nos permite, sin embar-
g0, acceder a un principio de considerable profundidad, que es la computacién
de una abstraccién, en este caso la nocién de “borde”. Espero que este sencillo
ejemplo baste para demostrar que es posible generalizar este principio en la me-
dida que “computar” sea apreciable por 1o menos en dos planos, a saber:

a) en las operaciones, efectivamente llevadas a cabo y
b) en la organizaci6n de estas operaciones, las que, como en este caso, estan re-
presentadas por la estructura del entretejido nervioso.

Figura 18
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En el lenguaje de las computadoras se entenderia “programa”. En las
“computadoras biol6gicas” —a lo que me referiré mas adelante— los progra-
mas pueden ser calculados por si mismos. Esto lleva al concepto de “metapro-
gramas”, “meta-meta-programas”...etc., y descansa naturalmente sobre la orga-
nizacién recursiva propia de estos sistemas.

VIIL. Cierre del Circulo. En la observacion de todos los médulos neurofisiold-
gicos puede haberse perdido de vista que un organismo es un todo que funcio-
na. En la figura 18 he representado estos médulos en su relacion funcional. Los
cuadrados negros identificados con N, representan haces de neuronas que se
relacionan por medio de sinapsis (y cisuras sindpticas representadas por el es-
pacio que aparece entre los cuadrados) con las neuronas de otros haces. La su-
perficie sensorial del organismo (ss) se encuentra a la izquierda y su superficie
motora (MS) se encuentra a la derecha; la superficie punteada que limita aba-
jo con el 4rea de los cuadrados corresponde a la neurohip6fisis (NP, también lla-
mado I6bulo posterior de la hip6fisis), una glandula profusamente inervada que
dirige todo el sistema enddcrino. Los impulsos nerviosos que se desplazan hori-
zontalmente, es decir de izquierda a derecha, actiian finalmente sobre la super-
ficie motora, cuyas modificaciones (movimientos) son percibidos inmediata-
mente por la superficie sensorial, lo cual se insinia por medio de las trayecto-

Figura 19

rias “externas” que corren en direccion de las flechas. Los impulsos verticales,
que corren de arriba hacia abajo estimulan la neurohipfisis, a raiz de cuya acti-
vidad se derraman hormonas esteréides en las cisuras sindpticas, 1o que repre-
senta por medio de salientes de las lineas efectivas en forma de cerdas. De esta
manera se modifica el modus operandi de las uniones sinapticas y, en conse-
cuencia, el del sistema en su totalidad.

Obsérvese este doble cierre del circulo, por medio del cual el sistema no
solamente actiia sobre 1o que “ve”, sino también sobre aquello con que elabo-
ra lo “visto”. Para poner aun més claramente en evidencia este doble cierre del
circulo, propongo envolver el diagrama de la figura 18 en torno de sus dos ejes
de simetria circulares de manera tal que sus limites artificiales sean anulados y
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se forme el cuerpo toroidal de la figura 19. El meridiano rayado que aparece ade-
lante, en el medio, corresponde a la “cisura sindptica” entre la superficie motora
y la sensorial y el ecuador punteado corresponde a la neurohipéfisis. Las ope-
raciones de computo que se desarrollan dentro de este toroide obedecen a una
condicién no trivial, al postulado de la “homedstasis cognocitiva”; “El sistema
nervioso est4 organizado (o se organiza a si mismo) de manera que computa una
realidad estable.”

Este postulado supone “autonomia”, es decir “autorregulacién” para to-
do organismo viviente. Dado que la estructura semantica de los sustantivos con
el prefijo “auto” se clarifica si se sustituye este prefijo por el sustantivo, “auto-
nomia” tiene el mismo significado de “reglamentacién de la reglamentacién”.
Justamente eso es lo que realiza el toroide doblemente cerrado que calcula re-
cursivamente: reglamenta su propia reglamentacién.

Significado

Hoy en dia puede parecer poco comiin poner como condicién la autono-
mia, pues la autonomia implica responsabilidad. Si yo soy el dnico que decide
c6mo actiio, también soy responsable por ello. Dado que el juego mas difundi-
do actualmente en la sociedad tiene por regla responsabilizar a cualquier otro
por mis propios actos (el juego se llama “heteronomia”), comprendo que mis
conceptos proponen una premisa muy impopular. Una de las formas de escon-
derlo bajo la alfombra consiste en rechazarlos y acepten en cambio otro ensayo
el “solipsismo”, es decir, la teorfa que dice que este mundo existe exclusivamen-
te en mi imaginacion y que el “yo” que crea esa imagen es la tinica realidad. De
hecho es exactamente lo que he dicho més arriba, pero he hablado solamente de
un organismo aislado. El hecho que la situacién cambia fundamentalmente tan
pronto como hay dos organismos, es algo que me propongo aclarar con ayuda
del sefior del bombin de la figura 20.

El asegura encarnar la tinica realidad y que todo lo demas existe s6lo en
su imaginacién. No puedo negar, sin embargo, que su mundo imaginario esti
poblado de imagenes de fantasmas que no difieren de él. Por lo tanto, tiene que
conceder que estos seres pueden empeiiarse a su vez en considerarse la dinica re-
alidad y contemplar todo lo demas como producto de su imaginacion. También
su mundo imaginario estaria habitado por imé4genes de fantasmas, entre los que
estaria €l, el sefior del bombin. Segtin el principio de la relatividad, una hip6-
tesis debe ser rechazada si es aplicable a dos casos por separado, pero no simul-
tAneamente (los habitantes de Venus y de la Tierra pueden afirmar coinciden-
temente que viven en el centro del universo, pero sus pretensiones serian insos-
tenibles en cuanto se encontraran); de esta manera, mi punto de vista solipsis-
tico se hace insostenible tan pronto como invento otro ser viviente auténomo a
mi lado.

Queda por verificar que el principio de la relatividad no representa ni una
necesidad l6gica ni una tesis que pueda demostrarse que es correcta o falsa y que
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Figura 20

el punto decisivo reside en que puedo elegir libremente, si acepto o no este prin-
cipio. Si lorechazo, soy el centro del universo, mi realidad son mis suefios y mis
pesadillas, mi habla es un monélogo y mi légica es mono-légica. Si lo acepto,
ni yo ni el otro puede ser el centro del universo. Al igual que en el sistema he-
liocéntrico, tiene que haber un tercero que sirva de magnitud de referencia cen-
tral. Esta es la relacién entre el TU y el YO y esta relacion s llama identidad:
Realidad = comunidad. :

(Cudles son las consecuencias de todo esto para la estética y para ética?

El imperativo estético es: Si quieres conocer, aprende a actuar.

El imperativo ético es: Actia siempre de modo que se incremente el
nimero de elecciones.

De esta manera construimos a partir de un actuar,* actuando conjunta-
mente, nuestra realidad.

* Enla versién alemana dice: “Wirk-lichkeit"; “Wirklichkeit”, sin gui6n = realidad “wirken”
= actuar; “Wirkung - efecto”; “Wirk-lichkeit"= juego de palabras con que se quiere significar una
actividad con efecto. [T.]
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2

(Efecto o causa?

Post hoc ergo propter hoc.

Los imperativos estéticos y éticos que formula Heinz von Foerster en la
parte final de su contribuci6n parecen extrafios. Y son oscuros en la medida en
que todavia no forma parte de nuestro pensamiento el concepto, inherente a
dichos imperativos, de autonomia, de autorregulacion o de retroaccién. Como
habremos de mostrarlo, se trata de un concepto que esta siempre presente en
nuestra vision de la realidad (y por lo tanto también en todo este libro). Aqui se
imponen algunas consideraciones introductorias y ciertas indicaciones.

La construccion de la realidad mas cominmente aceptada descansa en la
idea de que el mundo no puede ser cadtico; no porque tengamos pruebas de esa
idea sino porque semejante mundo resultaria intolerable. Por supuesto, escucha-
mos los argumentos de los fisicos teéricos y los aceptamos: no hay ninguna re-
laci6n “segura” entre causa y efecto, sino que hay s6lo grados de probabilidad;
el tiempo transcurre no necesariamente desde el pasado para pasar por el presen-
te y dar en el futuro; el espacio no es infinito sino que est4 replegado en si mis-
mo. Todos estos argumentos en nada alteran nuestra concepcion cotidiana sobre
la esencia del mundo. Tan diferentes son los dos “lenguajes” que hasta el mejor
traductor debe fracasar en su tarea. Los fisicos nos declaran fehacientemente que
poseen las demostraciones matematicas de su imagen del mundo. Como esas de-
mostraciones (aun cuando entendamos el lenguaje de la matematica) se refieren
empero a un mundo que no podemos representarnos, NOSoOtros continuamos vi-
viendo como si el efecto se siguiera de la causa, y en la vida de todos los dias en-
contramos ininterrumpidamente “pruebas” de que el hecho A al manifestarse es
causa del hecho B, de que B es por lo tanto el efecto de A, de que sin A no se pro-
duciria B, de que B al manifestarse se convierte a su vez en causa de C, y asi
sucesivamente. Durante milenios, desde Arist6teles pasando por Descartes y
Newton hasta el pasado reciente, este pensamiento causal construye (con el con-
cepto del espacio tridimensional y con el concepto del decurso regular del tiem-
po) no s6lo la imagen del mundo cientifica sino también la imagen social. De
ese pensamiento derivan también en 1ltima instancia los conceptos occidenta-
les de responsabilidad, de derecho y de culpa, de moral, de estética y de ética
y sobre todo los conceptos de lo verdadero y lo falso.

Cuando este pensamiento causal ya no calza con los hechos —en el sen-
tido de von Glasersfeld— parece desatarse el caos. Como, segiin dijo una vez
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Nietzsche, el hombre es capaz de soportarlo casi todo siempre que encuentre un
porqué, estamos permanentemente ocupados en fabricar un porqué invulnera-
ble. Cuando esa fabricacion fracasa, nos precipitamos de cabeza en el horror, en
la locura, en la experiencia de la nada.

Pero aun donde el pensamiento causal es suficiente, s6lo es tal hasta que
llega un entendido y nos abre los ojos. Parece dificil leer la descripcion que ha-
ce Riedl de las consecuencias del pensamiento causal (la primera contribucién
de este capitulo) y volver luego a adoptar la anterior imagen del mundo como no
sea al costo de un autoengafio masivo. Pero no puede excluirse la posibilidad de
ese engafio: nos reimos con el ejemplo que da Riedl del chico y del orinal, pe-
ro al leer la descripcidn de las palomas en el Skinner-Box ya no queremos reir.
(Dénde est4 el investigador que nos pueda decir hasta qué punto es absurdo el
mundo que nos construimos con contingencias de una indole absolutamente se-
mejante?

Con la afirmacion post hoc ergo propter hoc (después, luego por eso), cri-
ticamente escrutada por Riedl, que representa la quintaesencia del pensamien-
to causal, seintroduce el concepto del tiempo en la construccién determinista del
mundo. De manera mas sencilla se podria decir: el efecto de una causa debe se-
guir a la causa, nunca puede ser enteramente simultdnea o preceder temporal-
mente a la causa. Asi lo quiere el “sano entendimiento humano”. En definitiva,
se trata siempre de una relacién de posterioridad y en esta imagen del mundo pa-
rece imposible que un efecto pueda llegar a ser su propia causa.

Estrechamente relacionada con la idea del tiempo est4 la de un desarrollo
o progreso en linea recta que va desde el pasado y atraviesa el presente para dar
en el futuro. Sin embargo la més trivial experiencia cotidiana conoce el fenéme-
no del circulus vitiosus, el circulo del diablo, en el cual el curso de los hechos no
se desarrolla en linea recta sino que el efecto puede convertirse a su vez retroac-
tivamente en causa. Piénsese tan s6lo en cualquier discordia conyugal que gira
en circulo sin encontrar salida y de la cual ya nadie se acuerda, ni es importan-
te acordarse, en qué punto del circulo comenz6 el desacuerdo. Ya en el ensayo
de von Foerster encontramos cursos circulares de retroaccién, cuando se trat6
la cuesti6n del “célculo de un célculo... de un célculo de la realidad”. Una vez
cerrado, todo circulo de esta indole estd més alla de cualquier principio y fin, de
cualquier causa y efecto.

Todas estas consideraciones son todavia irremisiblemente teéricas. Bus-
quemos pues puntos de apoyo y ejemplos mas practicos:

Cuando James Watt amediados del siglo XVIIlempez6 a trabajar en los pla-
nos de una maquina movida por el vapor, “los entendidos” le advirtieron que se-
mejante artefacto nunca podria funcionar. Por supuesto, se podia hacer que la
fuerza del vapor impulsara el émbolo de un extremo al otro del cilindro, digamos
de derecha a izquiera. Pero aqui el proyecto parecia detenerse ante un impedi-
mento, pues para hacer que el émbolo volviera de nuevo al extremo derecho del
cilindro era evidentemente necesario cerrar la valvula derecha del vapor y hacer
entrar éste en el extremo izquierdo. En otras palabras: el necesario movimiento
de vaivén del émbolo exigia, por asi decirlo, un spiritus rector exterior a la ma-
quina o, para decirlo més prosaicamente, un operario que abriera y cerrara alter-
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nativamente las valvulas de entrada. Pero esta disposici6n era incompatible con
laidea de una maquina que debia trabajar de modo independiente. Sin embargo,
Watt encontré una solucién que hoy nos parece trivial: hizo del movimiento de
vaivén del émbolo su propia guia al confiar el movimiento a la llamada correde-
ra que como se sabe gobierna las operaciones de abrir y cerrar las valvulas de
vapor. El movimiento del émbolo seria entonces, por una parte, causa del alter-
nado abrir y cerrarse de las vélvulas, pero este efecto a su vez seria la causa del
movimiento del émbolo. Para el pensamiento lineal de causa y efecto propio de
aquella época este principio de acoplamiento y retroaccion que se basa en una
causalidad circular (retroaccion) era “paradéjico”.

En el caso de la mé4quina de vapor todavia se trata de fendmenos y piezas
concretos y fisicos (vapor, vélvulas, ejes, etc.), pero €l concepto de retroaccion
se profundiza y complica cuando se lo extiende a 1a esfera humana y cuando por
lomenos algunas partes (cuandono la totalidad) de 1a dindmica siguen cursos que
ya no son mecénicos sino que han de adjudicarse a las ciencias sociales y de la
conducta. En este punto se agregan a los hechos puramente fisicos los factores
psicolégicos de la experiencia humana, mucho més dificiles de comprender:
convicciones, esperanzas, preocupaciones, prejuicios y sobre todo ciertos
supuestos fuertemente arraigados que poseen la notable capacidad innata de
realizarse en virtud de una retroaccion. El fendmeno de estas llamadas predic-
ciones o profecias que se autocumplen y de las que se burla el pensamiento tem-
poral causal, puesto que representan una inversion del orden de causa y efecto,
constituye el tema de la segunda contribuci6n de este capitulo.

Las profecias que se autocumplen transtornan el marco objetivo aparen-
temente tan firme de nuestra realidad circundante, de manera que no se trata tan
s6lo de un mero juego de palabras cuando se las relaciona directamente con es-
tados alterados de la mente; téngase en cuenta que ya el antiguo concepto del éx-
tasis significaba literalmente hallarse uno fuera de la 6rbita considerada mental-
mente normal. Pero ;qué decir si ese estado es precisamente una profecia que se
autocumple? La locura seria entonces una construccién (o una fabricacion en el
sentido de Thomas Szasz?) y las formas clésicas de su tratamiento resultarian sos-
pechosas de ser las causas por autocumplimiento de 1a presunta enfermedad. Ha-
ce ya medio siglo Karl Kraus dijo esto mismo del psicoanélisis en su acerbo afo-
rismo, segiin el cual el psicoandlisis es l1a enfermedad para 1a cual €l se considera
la cura.

El criterio clinico cl4sico para estimar el grado de salud o de perturbacién
mental de una persona es, como se sabe, su “adaptacién a la realidad”. Pero con
este criterio —siempre en el sentido clisico— se da por sentado que existe una
realidad verdadera, objetivamente captable. Bien se comprende que desde el mo-
mento en que el pensamiento constructivista irrumpe contra la ortodoxia de es-
taconcepcion de la realidad, siguense consecuencias evidentes para la profesion
y las instituciones que se consideran adecuadas para el diagndstico y el trata-
miento de la locura.

A principios de 1973, el psic6logo David Rosenhan public6 en la presti-
giosa revista Science (vocero de la American Association for the Advancement
of Science) el resultado de una investigacién con el titulo “On Being sane in in-
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sene places” (“Estar sano en un medio enfermo”) que tuvo el efecto de una bom-
ba en los medios cientificos. Este trabajo es la tercera contribucion de este capi-
tulo. Aunque en aquella épocala orientacion de lainvestigacion de Rosenhan era
psicosocial, su trabajo y exposicion son sin embargo eminentemente construc-
tivistas. En una presentacién de elegante sencillez, el autor sefiala que ciertos
diagnésticos formulados en psiquiatria—a diferencia de los diagnésticos que se
realizan en otras especialidades médicas— no definen un estado de enfermedad
sino que lo crean. Una vez formulado semejante diagnéstico se inventa una re-
alidad en la cual la llamada conducta normal se ve de una u otra manera como
morbosa. Una vez llegadas las cosas a este punto ya no resultan manejables ni
para el paciente ni para los que participan de esta construccion de la realidad: el
diagnostico crea el estado morboso, el estado morboso hace necesario el man-
tenimiento de las instituciones en las que se puede “tratar”, el medio de la ins-
tituci6én (el establecimiento psiquiatrico) engendra precisamente ese desvali-
miento y despersonalizacién del “paciente” que por retroaccién confirma la
“exactitud” del diagndstico; todo el proceso viene a ser una profecia que se auto-
cumple, que el paciente termina por creer y en conformidad con la cual ajusta
su vida.*

El estudio de Rosenhan se refiere a un pequeiio sector de la tragicomedia
de lo humano que nos comprende a todos y a cuya construccién todos contribui-
mos; y aqui el hecho de que seamos participes pasivos o activos no parece te-
ner ninguna importancia, puesto que plus ¢a change, plus. ¢’ est la méme chose.
(Quién sabe en cuantas otras situaciones cientificas, sociales y personales entran
en juego esos mecanismos que Rosenhan describe en el campo de 1a psiquiatria?
(Quién sabe si todos nosotros (en un sentido mucho maés directo que en el de
Freud) no somos descendientes de Edipo y si, lo mismo que €, al esforzarnos por
evitar la funesta desgracia no la realizamos por recursividad? Desde la Antigiie-
dad este remontarse del efecto a la causa fue siempre el elemento central de lo
tragico.

Pero si la tragedia, el drama y en general toda la literatura describen la re-
alidad como ficci6n y si la realidad misma (ya antes de toda descripcién) es una
ficcion, luego la literatura sera (enteramente en el sentido de Foerster) descrip-
cién de una descripcidn, y la investigacion literaria serd descripcion de una des-
cripcién de una descripcion. Sobre esta forma especial de retroaccién trata la
contribucién final de Rolf Breuer, quien inmediatamente (ya en las primeras pa-
ginas) trastorna y amplia el marco en el cual solemos experimentar el teatro y
la literatura. En efecto, si, como lo muestra Breuer con especial referencia aqui
a las novelas de Beckett, el sujeto que describe y el objeto descrito, en ultima
instancia, se interpenetran, si lo inventado y su inventor son en definitiva inse-
parables, entonces existe una dimensién de la experiencia en la cual principio

* Cabeimaginar que el informe de Rosenhan haya suscitado vivas reacciones y criticas. Ellec-
tor interesado las encontrari, junto con una réplica de Rosenhan, en el articulo de éste publicado en
1975 con el titulo “The contextual nature of psychiatric diagnosis™, que contiene adem4s una cir-
cunstanciada lista bibliogréfica sobre el tema.
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y fin se unen parad6jicamente para formar una misma cosa, como lo represen-
t6 siempre el antiquisimo simbolo del Ouroboro, 1a serpiente que se muerde la
cola.

P.W.
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LLas consecuencias del
pensamiento radical”

por Rupert Riedl

Son las iiltimas horas del crepiisculo. Nos es desconocida la casa en la que
entramos, pero la situacion es corriente. El corredor esta demasiado oscuro pa-
ra poder leer el letrero con los nombres. ;Donde est4 la llave de 1a luz? Alli: hay
tres botones. Debe de ser el que estd mds arriba. Lo apretamos y al punto retro-
cedemos espantados, pues mientras el dedo apretaba al bot6n resond estridente-
mente una campanilla por todo el edificio (luego, vacilante se enciende también
la luz de nedn). jQué tonteria! pensamos. Habiamos tocado el botén de la cam-
panilla (;O también simultdneamente habiamos hecho que se encendiera la
1uz?). A nuestras espaldas se abre una puerta. ;jHabremos alarmado también a los
ocupantes de la casa? jNo! Se trata de la puerta de calle. “Perdone usted”, dice
la persona que entra, “crei que la puerta del edificio ya estaba cerrada”. ;Eraen-
tonces esa persona la causa de haber sonado la campanilla y nosotros la de ha-
berse encendido las luces? Evidentemente. Pero ;por qué pensamos que somos
la causa de una coincidencia en modo alguno esperada, aqui la coincidencia de
haber apretado un bot6n y de haber sonado una campanilla? ;O no podria atri-
buirse la coincidencia de haber sonado lacampanilla y de haberse abierto 1a puer-
ta de calle a la intencién o la finalidad de quien queria entrar en la casa? En su-
ma, ;como podemos fundamentar o justificar lo que pensamos sobre nuestras
causas y fines?

El maestro doctrinario

* (A qué logica o razén podemos apelar? ; Hay alguna obligatoriedad, algu-
na clase de necesidad que nos permita llegar a conclusiones respecto de nuestra
conducta y expectaciones? Examinemos algunos ejemplos menos triviales. Pri-
mero, uno que ilustra la relacién que experimentamos como causal en el senti-
do de un nexo causal.

~ Ocultamos una bocina de automévil debajo de un coche estacionado y di-
simulamos con un poco de arenael cable del aparato que llega hasta nuestro pues-
to de observacion. Nos proponemos entonces hacer que la bocizia suene mien-
tras el chofer esté sentado frente al volante y mantenga la portezuela cerrada.

* Contribucién original.
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Aqui llega el conductor; hace girar la llave, abre la portezuela, se sienta y la
cierra —suena la bocina—, el chofer abre inmediatamente la puerta (jla puer-
ta considerada como causa del bocinazo!) —Ila bocina deja de sonar—; el
conductor mira a lo largo de la calle (;a qué otra parte habria de mirar?), mira
hacia atrés, mira hacia adelante, entra de nuevo en el vehiculo, cierra la por-
tezuela —la bocina suena—; el conductor vuelve a abrirla (jes pues la puerta!)
—1la bocina deja de sonar—; el conductor se apea, mira en torno, da una vuelta
alrededor del automévil (;qué serd?). Da unos golpes sobre el techo (;para
qué?), menea la cabeza, vuelve a meterse en el automdvil y cierra la puerta
—Ila bocina suena—; el hombre se apea de un salto. Est alli parado, mira a to-
das partes. jSe le ocurre una idea! Cierra la puerta desde fuera y se queda a la
expectativa—la bocina no suena (jAha!). Sube al automévil, cierra la portezue-
la —la bocina suena—, salta afuera.

Sefiales de resignacién y de vehemente desconcierto; repite otra vez lo
mismo mas rapidamente.

Abre el capé del motor (?), lo cierra, luego hace lo mismo con el baiil del
equipaje (;qué estoy buscando aqui?). Prueba la bocina de su propio automévil
(1); suena de otra manera (?). Y entonces comienza nuestro conductor a dirigir-
se a los transetintes. Se repite toda la operacién en medio de consejos y opinio-
nes. Se observael tanque de combustible, etc. El caracter humano del experimen-
tador pone fin a la escena, no sin quedar éste cubierto de reproches.

(Coémo podria suponer uno espontdneamente que una puerta sea la causa
de que suene una bocina? ;Ha experimentado alguien esto alguna vez? Segura-
mente no. Y eso era precisamente sin embargo lo que impulsaba al conductor a
buscar una solucién.

Y veamos ahora un ejemplo que ilustra esa relacién en la que experimen-
tamos un determinado fin, un nexo final.

Un tranvia de Viena se va llenando. Entre los pasajeros se cuenta una mu-
Jer sencilla acompaiiada visiblemente por su hijito. El pequefio lleva la cabeza
envuelta en un enorme vendaje (jHorrible! ;Qué puede haberle pasado?). Los
viajeros desocupan inmediatamente asientos para ofrecérselos. Visiblemente
aquel vendaje no ha sido hecho por manos profesionales, sino que se ha puesto
alrededor de la cabeza en la casa y con prisa; evidentemente se dirigen al hospi-
tal (1a gente mira consternada el rostro del nifio tratando de descubrir manchas
de sangre en el vendaje). El pequefio se mueve inquieto y agita los brazos (inte-
rés en todos los rostros). La madre se muestra despreocupada (jCuén ina-
propiada es esa actitud!) y hasta da sefiales de indignaci6n (jeso es realmente
sorprendente!). El pequeiio continiia agitdndose; la madre lo sacude. La actitud
de los circundantes cambia y de una discreta observacion pasa a ser la actitud
de una viva vigilancia (jla conducta de la madre subleva!). El chico llora y ha-
ce ademan de levantarse del banco que ocupan. La madre lo hace sentar de nue-
vo tan rudamente que hasta la venda vibra (jPobre chico! jEso es inaudito!). Los
pasajeros se disponen a intervenir abiertamente. Critican a la madre, quien em-
pero dice que no desea que se inmiscuyan en sus cosas. Sin embargo contingd-
an censurdndola y cada vez m4s vivamente. Ella se queja de la intromision y di-
ce que duda de la competencia de quienes la critican (jEso ya es demasiado!
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iEso es pisotear la humanidad!). La escena se hace cada vez mas tumultuosa.
El pequeiio se pone a llorar, la madre con el rostro encendido declara llena de
vehemencia que en seguida nos lo mostrara todo y entonces comienza (jcon ho-
rror todos los presentes!) a quitar el vendaje con vivos movimientos. Lo que
queda al descubierto es un orinal de metal que el pequeiio don Quijote se encas-
quet6 tan profundamente que ya no puede quitirselo. Ahora van a ver a un he-
rrero para que repare la situacion. Todos se quedan desconcertados.

(Coémo podian unos pafios envueltos alrededor de la cabeza del chico lle-
varnos a la espontanea suposicién de un serio accidente cuando todas las demas
indicaciones hablaban contra semejante suposicion?

La imposibilidad del fundamento racional

(Como podemos pues fundamentar nuestra actitud (de la cual no podemos
saber nada) que nos hace creer que podemos establecer nexos causales y finales,
causas y efectos, es decir, pronosticar? Sin embargo una y otra vez volvemos a
equivocarnos y vemos el fin tergiversado, la cadena causal invertida pues no po-
cas veces confundimos, por ejemplo, un aparato estirador de guantes con unas
tenazas; un compresor, con un aparato eléctrico; un molino de rio, con una ma-
quina de vapor provista de ruedas; confundimos la llave que no podemos retirar
de la cerradura con una llave que no puede abrir la puerta, confundimos ladro-
nes de alfombras con obreros trasportistas; ladrones de pinturas, con restaura-
dores.

(Qué justifica la suposicién de que la 6rbita de 1aluna es la causa de las ma-
reas, de que el consumidor es la causa del mercado y de que el experimentador
es la causa del comportamiento de sus ratas de laboratorio? Pues se ha estableci-
do que las mareas de la tierra frenan la 6rbita lunar, que el mercado es manipula-
do por la industria de los vendedores y que en no menor medida los diferentes
comportamientos de las ratas determinan las maneras de proceder del investi-
gador."’

Pero no s6lo los prejuicios y los errores nos advierten sobre esta situacion..
Desde la época del escocés David Hume® deberiamos haber adoptado el punto
de vistade que ese “porqué” con el que queremos fundamentar una supuesta cau-
sa no puede fundamentarse él mismo. En efecto, el “porqué” (el propter hoc).
mismo es imposible de establecer, s6lo podemos en cambio establecer el “des-
pués” (el post hoc) Por eso nunca deberiamos decir “porque el sol brilla, la ro-
ca se calentard”. La causalidad, asi discurria Hume ya en 1738/40 en su Treati-
se on human nature, tal vez no esté en modo alguno en la naturaleza y por lo tan-
to no sea més que “una necesidad del espiritu”. Hume rechaza toda “fundamen-
tacién” metafisica que esté mas all4 de la experiencia.

; Estas ideas hicieron en el treinta afios menor Emmanuel Kant gran impre-
sién, tan grande que €l hacia remontar su origen a unos antepasados escoceses
(los Cant), en lo cual se equivocaba, como hoy sabemos. Pero en lo que no se
equivocaba era en la idea de que sin el supuesto de la causalidad y la finalidad
no se podia pensar razonablemente. En Konigsberg, Kant fundé la necesidad de
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la causalidad y la finalidad en sus grandes escritos criticos: la causalidad, en la
Criticade larazén pura;® 1afinalidad, en 1a Critica del juicio.” Estos apriorismos,
segiin demostrd Kant, constituian una condicién previa a toda razén por mas que
la razén sola no pudiera fundamentarlos. Y asi quedaron las cosas durante dos-
cientos afios: desde el tratado de Hume de 1739/40 hasta el articulo de Konrad
Lorenz. La teorla kantiana de lo aprioristico a la luz de la biologfa actual,*® que
hizo conocer en 1940 (precisamente desde su catedra de Konigsberg); a decir
verdad, desde la critica de Kant de 1781 hasta nuestros dias.

Pero ;c6mo fundar nuestro concepto de causa si el supuesto mismo re-
conocido como necesario no puede fundamentarse por la raz6n? Ese supuesto
quedé sin fundamentar. Tal vez ocurra lo mismo con el supuesto de que si bien
la causalidad y la finalidad son una necesidad del espiritu, el supuesto es com-
pletamente erréneo. La teoria tradicional del conocimiento no es capaz de
fundamentar sus propias bases; s6lo la teoria evolutiva del conocimiento pue-
de hacerlo.

La historia natural de la suposicion de las causas

La teoria evolutiva del conocimiento considera la evolucién de los orga-
nismos en general como un proceso de adquisicién de conocimientos.® Segiin
esta postura nos convertimos en observadores de un proceso que en su mayor
parte se desarrolla fuera de nosotros y en tantas familias de organismos que es
posible examinarlo objetivamente desde el punto de vista de las ciencias de la
naturaleza y en una perspectiva comparada.

En pnmcr lugar, el resultado del aprendizaje del material herednano es
decir, lamemoria genética, se basa en la circunstancia de que lo aprendido sere-
petira exactamente con éxito en los descendientes o por lo menos dentro de al-
gunas ligeras variantes. Podria decirse que la forma salvaje inmutable contiene
la “esperanza” de obtener éxito de nuevo con lo que hasta entonces se alcanz6
€xito; el organismo modificado por mutacién contiene (por cierto ciegamente)
el intento de un mejoramiento. La seleccion decide sobre el éxito y el fracaso.
La tasa de éxito serd pequefia. Sin embargo este principio extrae del medio to-
das las leyes de la naturaleza accesibles al organismo para —como en €l caso
de nuestros 0jos— construir su contextura y funcionamiento en la forma de es-
tructuras y funciones que ya no se pierden. Este principio se basa en la continui-
dad y constancia de la naturaleza.

Y sin embargo ya debemos reconocer aqui que puede haber soluciones
muy diferentes a los mismos problemas de la vida. Compé.rense nuestros 0jos
con los de las abejas, las alas del 4guila con las de la mariposa; hay pues muy
diferentes construcciones.

De esta manera nacen la sensibilidad, la excitacién, la capacidad de trans-
mitir la excitacion y las células nerviosas, esquemas de distribucion y ciclos de
regulaci6n, como por ejemplo nuestros reflejos no condicionados. Una corrien-
te de aire dirigida a la crnea ya regula el reflejo de los parpados pues hace ce-
rrar 1os 0jos para protegerlos. Del mismo modo la modificacion de tensiones en
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el reflejo rotular regula el movimiento de extension de los misculos de las pier-
nas para asegurar la marcha automatica.

Perotodo estoes todaviaadquisici6n “genética”, inventada a pequefios pa-
sos por la criatura individual, difundida en la especie y fielmente conservada en
su memoria, segin el éxito obtenido.

S6lo entonces comienza la adquisicion de saber individual y creador; co-
mienza aproximadamente con el reflejo condicionado. Por ejemplo, si €l expe-
rimentador proyecta regularmente una luz a la c6rnea del sujeto y lo hace poco
antes de dirigirle una rafaga de aire, pronto los 0jos se cerraran por efecto de la
luz solamente. Esta excitaci6n anticipada y condicionada representa la corrien-
te de aire y toma el lugar de ésta, es decir, de la excitacién no condicionada. El
beneficio de esto consiste en asegurar una reaccion anterior y oportuna al posi-
ble agente de perturbacion. Y el individuo adquiere esta ventaja evolutiva cada
vez que se dan estas condiciones previas.

Ahora bien, los reflejos no condicionados se construyen no sélo Sobre la
base de la constancia de la naturaleza sino también sobre la de 1a continuidad de
las coincidencias, es decir, de concurrencias o de acuerdos de las sefiales y de los
hechos. Cabe pues esperar que toda corriente de aire fuerte que dé en la c6rnea
represente una perturbacion para el 0jo y que una viva tensién de los misculos
nos haga caer a tierra si los miisculos extensores de las piernas no se contrajeran
oportunamente y con suficiente energia.

Esta “construccién” sobre la base de una coincidencia continua de las se-
fiales que pueden percibirse en este mundo continia siendo aprovechada por el
aprendizaje creativo del individuo. Y cuando una coincidencia al repetirse con-
firma que es suficiente, “se estima” que esa coincidencia continuar4 repitiéndo-
se y que el individuo podré aprovecharse de ella con ventaja. En el caso del
reflejo condicionado de los parpados, como ya dijimos, | 1 éx¢ itacién condicio-
nada (la luz) como anticipacién o anuncio de la corriente de aire desempefia la
funcién de excitacién no condicionada. Ciertamente en este caso el experimen-
tador construyé una coincidencia que no existe en la naturaleza, que es el me-
dio en que vive el organismo. En efecto, no puede esperarse seriamente que el
hecho de encender una luz tenga como consecuencia necesaria una corriente de
aire que perturba los 0jos. Y esto muestra también la limitacién de este princi-
pio de aprendizaje. Por eso, segiin se ha establecido, el individuo suele olvidar-
lo rdpidamente cuando la coincidencia ya no se verifica repetidamente. Pero en
general y en las condiciones naturales cabe esperar que las coincidencias se re-
pitan frecuentemente y no que no lo hagan. Esta es la simple “experiencia” que
recoge y reiine el programa biolégico.

En ciertos casos importantes una experiencia percibida queda inalterable-
mente fijada sin que el individuo se olvide de ella. Este es el fen6meno de la es-
tampaci6n o grabacién. Por ejemplo, toda figura que se muestra a 1a vista de un
pichén es percibida sin mas ni mas e inequivocamente como sus padres por mas
que el experimentador le presente un perro lanudo o hasta una locomotora de
juguete. S6lo que en la naturaleza queda excluida semejante posibilidad de
error, porque en el momento critico sélo los padres aparecen en el nido y nun-
ca perros lanudos.
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En otros casos importantes, se construye un mecanismo desencadenante
innato que ante determinada sefial asegura una pronta y univoca reaccion; por
ejemplo, aguzar la atencion, sentir alarma o emprender rapidamente la huida.
Bien puede uno imaginar que en el caso de percibirse un crujido o susurro cer-
cano o un chasquido en medio del silencio de la noche es mejor darse a la fuga
sin reflexionar o darse refugio que entregarse a detenidas reflexiones y cavila-
ciones.

Hay también programas que ya no se construyen sobre la base de repeti-
ciones confirmadas, sino que en el caso que coincidencias provocan reacciones
inmediatas, y, segin es de suponer, en todas aquellas condiciones en que la des-
ventaja de una falsa alarma es menor que los dafios que el individuo pueda su-
frir por la falta de una reaccién rapida. S6lo que la repétida ausencia del espera-
do agente de perturbacion, es decir, la costumbre, puede hacer que lareaccion se
ahogue a corto plazo.

Ademas hay programas que permiten esperar la satisfaccion de necesida-
des: abrigo, caza, alimento, compaiieros, etc., programas que mantienen al or-
ganismo en continuo movimiento para que pueda alcanzar la satisfaccién de las
necesidades que se van presentando. Llamamos a esto conducta de avidez o ape-
tencias. Y por consiguiente conocemos también apetencias condicionadas. Si
antes de darle de comer a un perro le hacemos oir regularmente el toque de una
campana, el animal al oir el sonido de la campana ya comienza a salivar, de la
misma manera en que a nosotros, si estamos hambrientos, se nos hace agua la
boca ante la mera descripci6n de la vianda deseada. Si se suelta ese perro, el
animal ladrando y moviendo la cola comenzara a dar saltos alrededor de la cam-
pana y a mostrar todo su repertorio de zalamerias sociales para pedir el alimen-
to. Es posible, para decirlo en nuestro lenguaje, que el perro considere la cam-
pana como la causa de la comida.

Nosotros los seres humanos, segiin puede demostrarse, hemos heredado
gran cantidad de esos viejos programas. El supuesto de que las coincidencias
probablemente no sean de naturaleza fortuita est4 arraigado en nosotros de una
manera tan general que conjeturamos una relacién directa en cada coinciden-
cia. Hasta qué punto semejantes programas son causa de hipétesis fantésticas
es algo que Konrad Lorenz describe en nuestro “Altenberger Kreis”: 1a habita-
cién de un hotel en una ciudad extrafia. Los postigos de la ventana se mueven
aimpulsos del viento y cuando el reloj de una torre comienza a dar las horas al
mismo ritmo se nos impone la conjetura de que una cosa debe ser la causa de
la otra. Pero una vez que conocemos el oculto origen de tales representaciones
siempre les volvemos a prestar atencién y nos sorprendemos al comprobar con
cuanta frecuencia orientan nuestros pensamientos. Y asi comprendemos tam-
bién por qué al principio nos consideramos a nosotros mismos la causa de que
sonara la campanilla cuando apretamos el botén de la luz y por qué luego con-
sideramos que la causa era la persona que entr6 en el edificio; también compren-
demos por qué tomamos la portezuela del automévil por la causa de que sona-
ra la bocina y comprendemos por qué los pafios que cubrian la cabeza del nifio
nos hacian conjeturar una herida.

Con el desarrollo de los grandes sistemas nerviosos y con la memoria, es
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decir, la capacidad de almacenar lo percibido una vez y de volver a utilizarlo,
la evoluci6n dio su siguiente paso decisivo. Cred la “representacion eentral del
espacio”, 1a capacidad de reflejar con los ojos cerrados los contenidos de 1a me-
moria tomados de su almacén; asi nace la conciencia. Y el beneficio evolutivo
es aqui otra vez tan grande que queda definitivamente adquirido cada vez que
se dan esas condiciones. Y esta ventaja consiste en la posibilidad de poder
arriesgar en lugar de la propia piel s6lo el experimento pensando; Lorenz'! di-
ce que la hipétesis puede perecer en representacion de su poseedor.

Ahora bien, esos programas hereditarios visiblemente guian nuestras
conjeturas conscientes; son nuestras formas heredadas de ver las cosas. Deter-
minan nuestras posibles representaciones y conjeturas frente a nuestro mundo.
Y ciertamente se nos manifestaran con toda claridad cuando nos conducen sin
género alguno de duda al error. Cuando nos orientan correctamente parecen
programas sabios y evidentes por si mismos, un sistema de razonables orienta-
ciones. Brunswik 1lamo a la interrelacién de esos programas nuestro aparato
raciomoérfico. Tratase del funcionamiento de nuestro sano entendimiento irre-
flexivo y doméstico. Y su misién consiste en orientarnos para juzgar no s6lo los
rasgos esenciales de este mundo, sino también los miles de pequefias alterna-
tivas sobre las que tenemos que decidir en la vida cotidiana, sin que debamos
empero entregarnos continuamente a reflexiones y cavilaciones.

Dos sencillos ejemplos de esas formas innatas de ver las cosas son nues-
tra representacion del tiempo y del espacio. Y aqui tan s6lo esbozaré brevemen-
te Ias limitaciones de esos modos de ver pues ya Einstein demostr su impro-
piedad (al sefialar su insuficiente acuerdo con la realidad).

El tiempo, segiin se admite, se nos manifiesta como un fluir, como algo
que llega de alguna parte, transcurre y nunca retrocede ni desaparece. El tiem-
po se muéstra s6lo en una dimensi6n; es como una corriente de agua cuyo mo-
vimiento sigue una sola direccién irreversible y del cual no somos capaces de
decir dénde comienza en medio de los montes ni en qué mar termina. Ignalmen-
te perplejos nos quedamos frente a nuestra captacién del tiempo si tenemos que
decir donde comienza el tiempo y dénde tiene su fin. '

En cambio experimentamos el espacio como algo tridimensional, eu-
clidiano, como lo llama la geometria; lo experimentamos de manera parecida
a como experimentamos los tres planos de una caja o de una habitacién. Pero
si preguntamos tan s6lo cémo pueden concebirse las fronteras del espacio o las
fronteras de nuestro cosmos, la cuestion sobrepasa nuestro entendimiento. S6-
lo podemos pensar un espacio de esa indole metido de nuevo en un espacio pe-
10 no podemos representarnos un fin.

En verdad, las dos formas de ver las cosas son groseras ultrasimplifica-
ciones. En efecto, desde Einstein sabemos que este mundo contiene un conti-
nuo llamado tiempoespacio, que indudablemente puede demostrarse desde el
punto de vista de la fisica, pero que nunca puede ser representado. Por ejemplo,
este continuo permite conjeturar que en el caso de que pudiéramos ver muy le-
jos, siempre veriamos la parte posterior de nuestra cabeza en cualquier direc-
cién del mundo en que orientdramos la mirada.

Estos ejemplos deberian servinos de advertencia sobre el hecho de que
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nuestras formas de ver las cosas sélo pueden ser groseras aproximaciones a la
estructura de este mundo. Fueron seleccionadas por la naturaleza para nuestros
yaremotisimos antepasados animales y para cumplir funciones de la vida en las
cuales era suficiente su sencilla forma. Aun en el caso del micromundo césmi-
co que los seres humanos habitamos bastan todavia esas formas de ver que son
el tiempo y el espacio; y deberiamos poder trasladarnos casi a la velocidad de
la luz para poder experimentar su caricter erréneo.

Pero esto nada tiene que ver con nuestro modo de concebir las causas que
produjeron en este planeta una insalvable divisién de nuestra imagen del mun-
do, como lo es, por ejemplo, el conflicto entre sociedad y ambiente, conflicto
del que visiblemente no somos capaces de liberarnos.!” Por eso este ejemplo era
util. -

La supersticion de las causas

Como se recordard, en el experimento de la apetencia condicionada el pe- .
ITo en cuestién bien podria considerar la campana como la causa de su comida.
O mis precisamente: el comportamiento del perro frente a la campana corres-
ponde mas exactamente al comportamiento de un perro subalterno de la trailla
puesto delante de un perro privilegiado; entonces aquél muestra sumision y za-
lameria para que le dejen siquiera un bocado de la presa. Y esto, el programa,
esté construido y funciona no sélo con meneos de la cola, con ladridos, con sal-
tos mientras el animal inclina la cabeza y el pecho al suelo sin dejar de pedir su
parte al tiempo que a lo sumo toca suavemente con la pata la presa. Ciertamen-
te no sabemos con exactitud lo que el perro experimenta cuando pide de esta
manera. Pero como también muchas veces pide en suefios tal vez tenga una re-
presentacion de lo que hace aunque sea una representacion muy simple. Y como
parece dirigir su pedido a la campana, tal vez pueda representarse una relacién
temporal de posterioridad. Una coincidencia de la comida y el sonido de la cam-
pana haria suponer una relacién necesaria que nosotros llamamos relacién
causal.

Cabe pensar que una capacidad de conjeturar esa relacion muy parecida
haya estado profundamente impresa en el reino animal de nuestros antepasados
—Ccomo un programa inviolable— puesto que se lo comprueba una y otra vez
y demuestra que tiene importancia en cuanto a la conservacion de la vida.

Ciertamente, en este mundo las campanas habitualmente no son causa de
que aparezca comida. Pero hay que considerar todavia hasta qué punto ese
mismo mecanismo de aprendizaje individual y creador puede conducir a la su-
persucu')n y hay que considerar también cudndo comenzé a operar dicho meca-
nismo en el reino animal.

Skinner colocaba una paloma en una caja, que por eso se llama “Skinner
box”. Se trata de una caja en la cual puede verse lo que ocurre dentro y en ella
se encuentra encerrada una paloma, pero s6lo se dejan entrar en la caja los
mensajes que el experimentador deliberadamente envia. Skinner metia una se-
rie de palomas en una serie de esas cajas y la disposici6n del experimento esta-
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ba ordenada de manera tal que un mecanismo de relojeria hacia entrar a inter-
valos regulares y en cada caja un grano de alimento. Ahora bien, las palomas en
modo alguno son autématas en cuanto a las reacciones pues poseen apetencias
y programas y siempre quieren hacer algo y estan haciendo algo: andan de aquf
para all4, miran a su alrededor, se limpian, etc. En consecuencia, la introducci6n
del grano de alimento debia coincidir siempre con algiin movimiento del ani-
mal. Y aqui s6lo es una cuestién de tiempo hasta que el grano de alimento lle-
gue a coincidir con uno y el-mismo movimiento. A partir de ese momento
comienza un curioso proceso de aprendizaje. El determinado movimiento
se asocia con la obtencién del alimento; y el movimiento —digamos un paso
hacia la izquierda— se hace ahora con mayor frecuencia. La coincidencia por
consiguiente se hard mis frecuente. Se fortalecera cada vez més la “‘esperanza”
de 1a paloma de que exista una relacién entre la comida y ese movimiento y el
animal terminard por encontrar, por asi decirlo, una confirmaci6n sin lagunas
de que ese movimiento especial tendrd como consecuencia la aparicién de co-
mida, puesto que cada vez que se vuelve hacia la izquierda aparece el grano de
alimento como pago y confirmacién de ello. El resultado es el de que las palo-
mas directamente enloquecen; una se mueve s6lo hacia la izquierda en circulos,
otra extiende continuamente €l ala derecha, una menea sin cesar la cabeza. La
“profecia” de la relacion se cumple por si misma. Hasta qué punto nosotros mis-
mos somos victimas de “profecias que se autocumplen” es una cuestién que
habremos todavia de examinar [véase también en este mismo volumen el articu-
lo “Profecias que se autocumplen”]. Las raices de esta supersticién son fuertes
y profundas.

En este terreno nos encontramos ya de nuevo cerca de 1a reflexién cons-
ciente. Recuérdese el beneficio evolutivo que cre esta conciencia, esto es, la
trasposicién del riesgo de la vida del individuo a sus hip6tesis. Ese acto de sus-
titucién dentro del espacio representado es ciertamente una de las conquistas
mds importantes de la evolucién; pero no habria que pasar por alto los hoyos y
trampas que entrafia este progreso. Los errores fatales que son la consecuencia
del progreso tienen todos el mismo motivo: ocurre que se considera el control
en el espacio pensado' como si fuera un control positivo, una confirmacién.del
mundo real.

Asi nace algo como un segundo mundo tedrico junto al mundo percibi-
do y concebido.? ;Y quién decide si esas dos visiones del mundo se contradi-
cen? ; Decidirédn los engafiosos sentidos o decidir4 la conciencia que se equivo-
ca? Sin embargo nosotros buscamos seguridad. Aqui ya comienza el dilema del
ser humano y de la divisién de su mundo que resulta tan dolorosa porque divi-
de al hombre en dos: en alma y cuerpo, en espiritu y materia. Aqui est4 la raiz
de las contiendas entre racionalismo y empirismo, idealismo y materialismo,
ciencias del espiritu y ciencias de la naturaleza, explicacién final y explicacién
causal, hermenéutica y cientificismo, contiendas que hace dos milenios y me-
dio penetran toda la historia de nuestra cultura. Pero esta divisién se remonta aun
mas atrds en nuestra historia, se remonta a més de cuarenta millones de afios en
los cuales encontramos testimonios del dilema.
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La historia del pensamiento causal

En el monte Circeo, en la costa del mar Tirreno en Italia, hay una caver-
na en la cual se ha encontrado un crineo del hombre de Neandertal. La cabeza,
separada y puesta en un palo plantado, se encontraba sepultada en el interior de
una corona de rocas.

Tenia un gran agujero en la parte posterior del craneo para que fuera po-
sible llegar al cerebro. Probablemente éste habia sido devorado por los de su
grupo, como esta demostrado que ocurre en otros pueblos primitivos: matan a
un pariente y se comen el cerebro para dar su nombre a un nifio recién nacido.
Pues ;de qué otro lugar iban a sacar un nombre? En los montes Zagros del Irak
hay tumbas del hombre de Neandertal que contienen cantidades tales de polen
que no dejan abrigar la menor duda de que en los entierros se utilizaba gran pro-
fusién de licnis, malvas y jacintos. ;Se las consideraban plantas sagradas que
facilitaban la resurreccion? No lo sabemos. Pero bien vemos aqui que se les atri-
buia un fin que probablemente todo el grupo humano reconocia.

En cavernas montafiosas de Suiza el hombre de Neandertal practicaba el
culto de los 0sos, tal vez con el mismo sentido en que hoy se lo practica en las
regiones articas, en las cuales ciertas tribus consideran a 1os 0sos como interme-
diarios entre los hombres y los dioses; después de haber devorado un 0so se ce-
lebran ceremonias de apaciguamiento, pues nada ocurre sin razén, y en todas
partes, en las noches y en el mundo invisible, se perciben amenazas. No puede
negarse que esas ceremonias de apaciguamiento tienen éxito.

Aun hoy los pueblos primitivos mas diferentes entierran a sus muertos no
tanto por razones de piedad sino que mas bien cubren la tumba con piedras pa-
ra dificultar la reaparicion del espiritu que, como todo el mundo sabe, se presen-
ta en suefios una y otra vez de manera espantosa y horrible. También se afiaden
las armas y las provisiones para el viaje con la esperanza de que con estos ele-
mentos el espiritu pueda continuar su viaje muy lejos.

Lo desconocido es interpretado por analogia con los propios fines y
fuerzas del hombre. “Asi lo desconocido se hace explicable”, dice Klix. “La in-
seguridad del saber se compensa con la seguridad de la fe. El pensamiento ani-
mista cubre las vastas lagunas del conocimiento sobre las causas del acaecer
natural. Crea seguridad... cuando la situaci6n entrafia completa perplejidad.”

Atin hoy consideramos lo que llamamos causa y efecto como la culpa que
acarrea expiacion. Y por consiguiente en los juicios se habla todavia de vista de
una causa. También entre los griegos imperaba esa temprana significacién. Y
hoy nosotros mismos llegamos a preguntarmnos con toda desfachatez qué pue-
de tener la “culpa” de que el motor del automévil no arranque, aunque tenga-
mos ante nuestras narices la causa de ello, que es el hecho de que las bujias se
hayan humedecido. '

El “pensamiento salvaje™ de los pueblos primitivos, como el de nuestros
antepasados, operaba también con analogias y cada vez que se necesitaba una
explicacion apelaba a la forma innata de ver fuerzas y fines humanos.

Entre los indios fang las mujeres embarazadas deben abstenerse de comer
carne de ardilla pues es evidente que esos animales tienen la tendencia a desa-
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parecer en oscuros huecos, cuando una carne que nace debe salir a la luz. Entre
los indios hopis, en cambio, las mujeres embarazadas deben comer a menudo
carne de ardilla pues es bien claro que se trata de una came que sale rdpidamen-
te de oscuros huecos, que es lo que ciertamente se espera de un buen parto. Yo
mismo cuando era nifio recibia muchas reprimendas hasta que comprendi que
debia poner la mano izquierda sobre la mesa mientras comia; mis hijos, que cre-
cieron en los Estados Unidos, también recibieron muchas reprimendas hasta
que comprendieron que habian puesto esa mano sobre larodilla debajo de 1a me-
sa. Esto dio motivo a que buscisemos las causas historicoculturales del hecho.
La tinica explicacion que encontré y que parecia evidente a nuestros amigos nor-
teamericanos era que poner la mano sobre la mesa frenaba a los europeos en su
innata inclinacién a poner esa mano sobre la rodilla de su vecina.

Sumamente ilustrativa de nuestras primeras representaciones de las cau-
sas son las mas antiguas cosmogonias. Nuestra propia cosmogonia se remon-
ta a la teogonia presocratica de los griegos y ésta a la epopeya de Kumarbi. La
creacién del mundo, segiin esta teogonia y segiin lainterpretacién de Schwabl,'’
pasé aproximadamente por las siguientes fases: del Caos, que existia al princi-
pio, surgieron Erebos, el mundo subterrdneo, y Nix, su hermana la noche. De
ellos nacieron Eter y Hemera, el aire y el dia. Kaos, Eros y Gea (la tierra, de an-
chos pechos) son las potencias principales. Gea engendr6 los montes, a Pontos
(el mar) y a Urano. Su unién con Urano hizo nacer a los titanes, a los ciclopes
y alos tres gigantes de cincuenta cabezas y cien brazos. Pero Urano odiaba a sus
hijos y los volvié a meter nuevamente en el seno de la tierra para que no vieran
la luz. Gea qued6 muy contrariada por esto. Confeccioné una hoz y exhort6 a
sus hijos para que se vengaran. Todos tuvieron miedo, menos Cronos (uno de
los titanes), que estaba dispuesto a vengarse. Gea le entreg6 entonces la denta-
da hoz y lo oculté de modo que cuando por la noche Urano se acerco a ella pa-
ra abrazarla amorosamente, Cronos con el dentado hierro le cort6 los genitales.
El cielo se separd entonces de la tierra. El cortado pene de Urano cay6 al mar
y de su blanca espuma nacié Afrodita, pero una gotas de sangre habian caido so-
bre la tierra y Gea dio a luz a las erinias, a los gigantes y a las ninfas. Los tita-
nes salieron entonces de las entrafias de la tierra a 1a luz. Cronos se uni6 con su
hermana Rea. Pero como Cronos se comia inmediatamente a los hijos que és-
ta paria para precaverse de la amenaza de que sus propios hijos lo expulsaran,
segun lo habian profetizado Urano y Gea, Rea dio a luz a Zeus en una caverna
de Creta y entreg6 a Cronos una roca envuelta en mantillas de recién nacido que
Cronos devor6 en lugar de a su hijo. De esta manera pudo conservarse el padre
de los dioses griegos.

Un tumultuoso conjunto de hechos en alto grado vegetativos o, diriamos,
humanos (?) crea y explica este mundo: designios, embarazos, nacimientos, ex-
pulsiones, engafios.

Y en esto todas las cosmogonias son semejantes. El supuesto de fines y
causas est4 siempre presente en todas partes. El pensamiento teol6gico y onto-
16gico guarda estrecha relacién con el pensamiento cosmogénico; dice
Schwabl: “En general la filosofia griega en sus comienzos no es otra cosa que
cosmogonia y representacion del acaecer en el cosmos. En virtud de una puri-
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ficaci6n de la imagen mitol6gica del mundo surge cada vez més refinada la di-
ferenciacion de los medios mentales y asimismo de las ciencias”.

El concepto de causa en la Antigiiedad alcanza su forma suprema en Aris-
toteles, quien da el ejemplo de la construccion de una casa como efecto de cuatro
clases diferentes de causas. Primero es necesaria la causa efficiens, las fuerzas
o el impulso, ya del capital, ya del trabajo; luego se necesita la causa materia-
lis, el material de la construccién, pues todavia nunca se construy® una casa por
obra de las solas fuerzas. Luego se necesita la causa formalis, el plano de cons-
truccion que selectivamente permite ordenar los materiales. También esto es
evidente hasta hoy pues nunca se construy6 una casa en virtud de la sola dispo-
sicién de los materiales de construccion. Pero Aristételes también sostenia que
la casa era el efecto de la causa finalis, de un fin: alguien tiene que tener el pro-
posito de construir una casa. En los tiempos modernos se dudaba seriamente de
la universalidad de esa causa final. Marx admite los fines del maestro de obras
pero no los de las abejas. Sin embargo estd demostrado que también aqui se
equivocd. Pues es evidente que también las abejas, las araiias, las moscas obran
con el fin de conservar su especie y que esto esta profundamente grabado en su
programa hereditario.

;Qué ha de pensarse entonces? Esto se preguntaban ya los exégetas de
Aristételes en los primeros tiempos del escolasticismo.;Cémo cuatro clases di-
ferentes de causas? ;No deberian remitirse todas las causas a una tnica causa
ultima, a una causa de todas las demas? Asi comenz$ —hace ya un milenio—
la busqueda de la causa ultima; y esa bisqueda no ha terminado atin.

El invento de la causa ultima

Los exégetas de Aristételes pronto pudieron ponerse de acuerdo: el ma-
estro s6lo podia haberse referido a la causa finalis cuando hablaba de la causa
de todas las causas. En efecto es evidente que primero tiene que haber una in-
tencién de construir una casa antes de que tenga sentido reunir el dinero, los ma-
teriales y el plan de construccion. ¢ Y no determina acaso esa intencion todo lo
demds, los planos, el material y los medios econémicos?

Pero hay algo aun més importante: en un mundo ordenado y lleno de fi-
nes, encontramos sentido en todas las circunstancias de la naturaleza, en las abe-
jas, en los leones y en las 4guilas, en la siembra y en la maduracién de las semi-
. llas, en las estaciones del afio. ;Y de qué otra manera podria concebirse esta
' cadena de fines, cada uno de los cuales es consecuencia de otro aun superior, si-
no como un fin general que es la armonia de todo el mundo? Y como ese fin 1l-
timo tiene que estar fuera de este mundo o sobre este mundo, no podria ser otro
que el fin tltimo de su creador. La causa finalis encontrd su instancia ltima y
suprema en la causa exemplaris de la teologia. ;Quién querria rechazar tan ex-
celente visién de los fil6sofos? En la realidad nadie la rechazaba. El cristianis-
mo estaba demasiado profundamente impreso en la imagen del mundo de la
Edad Media para que pudiera dudarse de la armonia de los planes de la creacién.

La figura del doctor Fausto de la leyenda (probablemente Georg Faust de
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Knittlingen) era s6lo un ejemplo para llamar la atencién y advertir que se tra-
taba de un nigromante que tenia tratos con el diablo; lo cual continu6 siendo en
cierto sentido.

Nadie veia que las demas dimensiones de la red causal no estaban suel-
tas, sino que s6lo estaban puestas entre paréntesis. Asi se construyé un mundo
artificial sin que nadie viera sus consecuencias. Nadie podia imaginar que al-
guna vez (a saber el 22 de marzo de 1762) Voltaire tomaria conocimiento del
absurdo asesinato inquisitorial del tendero de Tolosa, Calas , y que emplearia
toda la fuerza de su pluma para combatir el fanatismo y la infamia que aun rei-
naban dentro de la Ilustracién y muy poco antes de la Revolucién francesa.
Nadie podia presentir que el joven te6logo Hegel, que tenia sus raices en la Ilus-
tracién y que habria de convertirse en un idealista roméantico, desarrollaria
partiendo del “espiritu del mundo” una filosofia de la dialéctica que Marx!?
aprovecharia en un sentido exactamente opuesto. Nadie imaginaba que al invo-
car el fin dltimo y absoluto se hacia una division absoluta de las imagenes del
mundo y que asi ya no cabia ninguna instancia humana a la que pudiera apelar-
se en el debate.

Por otro lado y durante el Renacimiento, Galileo comenz6 a hacer expe-
rimentos con la caida libre. Y aunque todo el mundo puede ver, como lo sefia-
la el fisico aleméan Pietschmann,'* que en un bosque otoiial no hay dos hojas que
caigan de la misma manera, Galileo formul6 las leyes de la caida. La empresa
era una prometeica “medicion del curso de los astros” y €1 se propuso “hacer
mensurable lo que no es mensurable”. Pero ;qué significa esto? Significa ha-
cer un prondstico de precision sin igual sobre un sector muy pequefio de los
acontecimientos reales de este mundo, pero al mismo tiempo significa excluir,
ignorar, todos los demés. Para eliminar el efecto del peso Galileo tomé objetos
pesados; para eliminar la forma, bolas y esferas; para evitar la resistencia del ai-
re eligi6 el plano inclinado. Y lo que quedaba en la formulacién de las leyes s6-
lo podian ser fuerzas, en todo caso lo que Aristételes llamé causa efficiens. Ya
no se hablaba més de material ni de formas y menos aun de fines. El resultado
es inmenso, es una revolucién dentro de la cultura, primero, de las ciencias na-
turales, luego, de latécnica y laindustria y del arte militar. Tratase del nacimien-
to de un monstruoso poder humano.

Tampoco se veia aqui que las demas dimensiones de la relacién causal no
estaban sueltas, sino que quedaban sélo evitadas, excluidas. No se veia ni se ve
todavia hoy que solamente con las fuerzas no se hace todo. El hombre ni siquie-
ra podia considerarse como aprendiz de hechicero. Nadie podia prever que al-
guna vez (a saber el 2 de agosto de 1939) en una carta a Roosevelt, Einstein lo
estimularia para construir la primera bomba atémica. Nadie se daba cuenta de
que ya no podriamos sustraernos al circulo infernal de la tecnocracia, del pro-
greso, del armamentismo, del poder y del miedo. Nadie podia imaginar que ésta
es la consecuencias de la presunta conmensurabilidad de eficiencia, produc-
cién, comunicacién y hasta inteligencia. No se podia prever que una explicacién
del mundo por fuerzas y perturbaciones fortuitas deberia negar la existencia de
todos los fines y despojar de su sentido al ser humano y a su civilizacién.
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La separacion de los espiritus

Y en verdad nos hemos quedado en la separacién que suponen estas dos
contradictorias explicaciones del mundo. La explicacién del mundo por sus fi-
nes lleg6 a ser el método de las ciencias del espiritu tal como fue formulado so-
bre todo por Dilthey, el arte de la interpretacion o hermenéutica. La explicacién
de mundo por sus fuerzas llegé a ser el método de las ciencias de la naturaleza
y de las ciencias exactas, el llamado cientificismo. Este tiltimo opera con la cau-
salidad, el primero con la finalidad, y aqui se admite que las relaciones causales
influyen en el presente desde el pasado y que las relaciones finales influyen en
¢l pero desde el futuro, pues, ¢no influye acaso la casa en el proyecto a construir
en el futuro en los preparativos de construccién que emprendo hoy? La separa-
ci6n de estos métodos est4 firmemente establecida. Fuera de sus limites nada se
discute y quien intenta hacerlo debe contar con castigos sociales que habran de
infligirle ambas partes.

Esta separaci6n tiene el cardcter de una exclusién pues se espera que to-
dos nos inscribamos en el partido finalista o bien en el partido causalista con el
compromiso de no admitir ninguna otra cosa. Y cada uno de los partidos ha es-
tablecido desde hace tiempo atras doctrinas, dogmas y conductas cientificas que
muestran la insuficiencia de la posicion contraria en tanto que la posicién pro-
pia aparece como inmunizada de cualquier ataque imaginable.

Y esto es asi aunque cada uno de los modos de explicacion se excluya re-
ciprocamente y muestre su naturaleza de reflejo y aunque naturalmente tanto los
fines como las causas del pasado influyen en el presente. En efecto la casa cu-
ya piedra angular pienso colocar dentro de diez afios ya esté efectivamente aho-
raen mi cabeza. Y cuando a causa de ella mafiana abra una cuenta de ahorro en
un Banco, mi acto de mafiana seré un efecto de una decision tomada el dia an-
terior.

El caricter reflejo se hace visible cuando se consideran los diferentes es-
tratos jerdrquicos de este mundo. Sin ningiin género de dudas los cuantos cons-
tituyen los 4tomos; éstos, las moléculas, las biomoléculas, las células, los tejidos,
los 6rganos, que forman individuos, sociedades y culturas. Y cuando, por ejem-
plo, se pide una explicacién sobre los miisculos de las alas de la gallina, la ex-
plicacién se remite a la estructura y funciones de las células de esos misculos,
a sus biomoléculas, a sus moléculas, 4tomos y energias cuénticas; pero su fun-
ci6n se atribuir4 a su finalidad de volar; la posicién de las alas, al hecho de ser
unave, y las aves se remitirdn a su especie y ésta, a su espacio vital. Exactamen-
te de 1a misma manera en que atribuimos la actividad de colocar ladrillos que
cumple un hombre al hecho de levantar una pared, ésta a la construccién de una
casa, la construccién de una casa al designio de un hombre y sus designios o in-
tenciones a las circunstancias habituales de su grupo y de su civilizacién.

Pero la separaci6n persiste, aunque ahora los efectos de las fuerzas asi co-
mo los efectos de los fines son muy evidentes, aunque el supuesto de su efecto
estd firmemente grabado en todo hombre, en toda cultura, como forma heredita-
ria de ver las cosas. Es m4s bien nuestra “raz6n indolente”, como hubo de lla-
marla Kant, la que nos convence para reunir ambos métodos, la que por el
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contrario nos desencamina y nos hace echar a andar por la senda més sencilla
de excluir las alternativas. Y esto ocurre asi, aunque nos representemos esa
unién como una operacioén mental més sencilla que la de reunir nuestro tiem-
po y nuestro espacio. En otros lugares !# expuse mas precisamente la solucién
del enigma. Aqui nos interesa considerar sus consecuencias.

Las formas del oscurantismo

Como cabia esperar aparecen ahora por todas partes conceptos en alto gra-
do fantasmagoricos cada vez que se intenta-llegar a una explicacién unitaria con
la ayuda de alguno de los conceptos vinculados con las causas. Y como era de
prever aparecen ahora espectros finalistas contra espectros causalistas, es decir,
espectros idealistas y espectros materialistas.

Comencemos con los espectros materialistas de la causalidad. Entre losre-
presentantes mas dignos de este circulo se encuentra el robot, el Hombre como
mdquina publicado por primera vezen 1745 por el médico militar francés Lamet-
trie, quien vino a ser un precursor de la Iustracién. A causa de su materialismo
el autor fue prontamente desterrado, pero recibido consecuentemente por Fede-
rico II, que lo hizo miembro de la Academia de Ciencias de Berlin. Ya nunca mis
abandon6 la escena este espectro; mas bien promovi6 el nacimiento de toda una
serie de corrientes del mismo tipo en lo tocante a la ciencia de los seres vivos. Y
aqui es valida también la regla segiin la cual a un espectro materialista sigue un
espectro idealista, como en una especie de ronda. Pero el valor de las platicas de
intercambio es muy exiguo, en tanto que resulta demasiado dramético en los pe-
quefios escenarios de la vida.

Veamos s6lo algunos ejemplos que se dieron en los siguientes dos siglos
y medio: Roux descubre cursos causales en el desarrollo del embrién; nace lame-
céanica del desarrollo evolutivo y como espectro contrario nace el vitalismo. En
este campo finalista tiene sus raices la vieja psicologia animal y como espectro
contrario nace con Skinner el conductismo, que considera al animal un autéma-
ta de reacciones. La morfologia, esto es, 1a investigacion de las estructuras bio-
16gicas, atrajo al idealismo alem4n; como reaccion a esto nacié la taxonomia
numérica de Sokal y Sneath, quien creia poder clasificar los organismos sin co-
nocer ningtin antecedente. Con la genética moderna naci6 su “dogma central”,
que impide referir el flujo de informaci6n de las estructuras corporales al ma-
terial hereditario. Con el nacimiento del efecto fortuito en todas las partes de la
evolucién orgénica, Monod"? afirma que los seres humanos deberiamos por fin
reconocer nuestra falta de sentido. -

El método que est4 detrés de este movnmxento tuvo empero excepcxonal
éxito. Ese “cientificismo”, tal como lo fundé Galileo, modific6 enteramente
nuestro mundo. Su concepto de causa descansa en el supuesto de que todos los
fenémenos pueden entenderse en virtud de una reduccion a sus partes. Este es el
“reduccionismo pragmatico”. Con él se explica la mente, por ejemplo, con la
fisiologia cerebral, y ésta por la transmision de excitaciones de las células ner-
viosas, los impulsos, éstos a su vez por el transporte molecular a sus puntos de
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conexion y distribucion, éstos por la cinética de reacciones quimicas y en ltima
instancia por las trayectorias de los electrones de los elementos del caso, es de-
cir, por las propiedades de los cuantos. La explicacion cientificista incluye ade-
mas el supuesto de que todas estas cosas existen, pero excluyen todas las demas
causas. En esto consiste el error del “reduccionismo ontolégico”, que no advier-
te que en cada analisis queda destruida la anterior totalidad del conjunto como
sistema. Arroja, por asi decirlo, al bebé junto con el agua en que se lo bafi6. No
se da cuenta de que si bien un cerebro piensa, no tiene ningin sentido afirmar
que una célula nerviosa piensa; de que si bien el nervio transmite excitaciones,
una molécula mévil no puede significar una transmisi6n de excitacion. “Tienes
entonces en tus manos las partes”, como hizo notar ya Goethe, “pero desgracia-
damente te falta sélo el lazo espiritual”. De manera que se considera que la
mente o bien no existe y es s6lo una estimaciéon antropomorfica exagerada de
la significacion del transporte molecular o bien la mente se concibe como unre-
alidad, segin hace Rensch,' y entonces un trocito cada vez mas pequefio de
mente deberia estar contenido en cada célula, en cada molécula, en cada cuan-
to y en cada quark. De manera que esta posicion no es viable como explicacion
del mundo. El cientificismo absolutista conduce al oscurantismo en las ciencias
naturales.

En semejante situacion quisiera uno tener la esperanza de que el concep-
to causal de los fines superara esta deficiencia. jAcaso Arist6teles no antepu-
so la causa final a todas las demas? ;No est4 el fin antes de toda accion que nos
proponemos emprender? De manera que si uno se aferra firmemente a este con-
cepto probablemente no se pierda lo esencial de la explicacién del mundo. Pe-
ro como se vera también aqui se lo pierde otra vez.

Driesch® comprob6 que, a diferencia de los embriones de Roux, las pér-
didas que ellos acarrean se regulan. El todo sabe lo que hace, tiene un fin, una
entelequia, no puede entenderse como algo constituido de meras fuerzas. Hay
que suponer pues la existencia de una fuerza vital con un fin, como hizo Berg-
son,! un élan vital. |'Y acaso antes Goethe no habia explicado el tipo y los pla-
nos de construccién de los organismos segiin un principio “esotérico”? ;Y no
habria que interpretar ese “principio interior” como una instaneia misteriosa,
espiritual? ;Y no estaba justificada la filosofia que sigui6 (el idealismo alemén
con Fichte, Hegel, Schelling, que concibe el mundo s6lo como “participacion
en la esencia del ser”) en entender la morfologia (desde el punto de vista ide-
alista, la causa de las formas) como realizaci6n de ideas? Cabia pues suponer
la existencia de un “espiritu absoluto”, una instancia ultima, m4s all4 del cos-
mos, si el mundo de los seres vivos fue creado con miras al espiritu, y la mate-
ria, con miras a los seres vivos. Con el nacimiento del concepto de derroteros
de direcci6n en todas las partes de 1a evoluci6n organica, Teilhard de Chardin®
nos ve también a nosotros, los seres humanos, independientemente de todas las
atrocidades que cometemos, andando por una senda predeterminada por Dios
que nos conduce hacia el propio Creador.

Tampoco dej6 de tener éxito el método que esté detras de este finalismo
¢ idealismo. Hizo nacer no sélo una multitud de fantisticos sistemas metafisi-
cos fant4sticos sino ademés el arte de interpretar, la “hermenéutica” que Dilt-
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hey recomendaba como método de las ciencias del espiritu, porque, en efecto,
(como pueden entenderse textos, propdsitos y acciones en la historia y la cul-
tura si no es atendiendo a sus fines? Pero ;qué explica la entelequia de Driesch?
Por otro lado, el élan vital de Bergson no nos permite comprender el fen6meno
de la vida mejor que lo que podria hacemos comprender la esencia de la maqui-
na de vapor un élan moteur. Como explicacién exclusiva del mundo, el con-
cepto de los fines, en el macrocosmos, nos remite a los inescrutables fines ulti-
mos del Creador, que estdn més all4 de nuestro universo; en lo pequeiio, nos
obliga a postular fines en las moléculas y en las particulas, fines que se sustra-
en igualmente a toda posibilidad de conocimiento. De manera que como ex-
plicacién del mundo tampoco esta concepcion da resultados. La hermenéutica
absolutista conduce al oscurantismo en las ciencias del espiritu.

El dilema de lIa sociedad

Ahora bien, se nos podra objetar con cierto fundamento que ya no hay
cientificistas ni finalistas absolutos y que probablemente nunca los hubo. To-
do cientificista vivir4 su vida segin fines y todo finalista tendrd que inclinarse
ante las leyes causales ya sea para tomar precauciones al encender un fuego, ya
sea meramente para sustraerse a las consecuencias de una pedrada. Tal vez tam-
bién pudiera objetarse que los dominios respectivos de las ciencias naturales y
de las ciencias del espiritu se delimitaron no sin cierta reflexién. Més bien se
observa que las primeras son cientificistas en tanto que las dltimas son herme-
néuticas. En realidad, esta divisién s6lo nos confirma que ya estamos casi acos-
tumbrados a la escision de la explicacién del mundo y que ya hemos aceptado
la esquizofrenia de una imagen del hombre parcelada, 1a oposicién de cuerpo
y alma, de espiritu y materia.

Y este cisma alcanza a todos los elementos de la civilizacién, pues no es
una mera disputa académica, sino que todo nuestro mundo est4 disociadode esta
manera. En todas partes este hecho nos lleva al mismo dilema que experimen-
tamos todos, desde el individuo hasta la sociedad.

Lainteligencia, dicen por ejemplo unos, es innata. A las criaturas se les ha
asignado sus fines, de ahi que puede prestarse poca ayuda a los tontos. En con-
secuencia, quienes deben dirigir 1a sociedad son las elites. Y efectivamente en’
todas partes compiten elites politicas para granjearse el apoyo de las masas tan-
to en los partidos politicos como en la administraci6n publica. La inteligencia,
dicen los otros, es un producto causal del medio, de suerte que su deficiencia
constituye una ignominia para los encargados de la instruccién. Por consiguien-
te, surgen por todas partes escuelas con miras igualitarias para que expertos
apropiados pongan en obra las resoluciones de las mayorias. Las consecuencias
de ambas posiciones son bien conocidas y actian conjuntamente de la manera
més confusa.

La educaci6n, dicen los unos, s una cuesti6n de la familia pues ésta es la
portadora de los fines de la vida. En la escuela debe practicérsela tan s6lo por-
que ;c6mo podria decidir el maestro qué tipo de ilustracién quiero dar a mi hi-
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jo? Nosotros, padres responsablcs, no una coleccion informe de vecinos, debe-
mos estar atentos a la formaci6n de nuestros hijos. Asi lo hacen por lo dem4s los
mismos borrachos y la gente de baja condici6n y en esto siguen sus tradiciones
propias. La educaci6n, dicen los otros, sélo puede ser impartida por la comuni-
dad pues tinicamente ella contiene las causas de las condiciones futuras de la vi-
da. ;C6mo los padres de hoy podrian saber qué profesiones se exigirdn mafiana?
Y asilas masas encargan a las figuras politicamente elegidas por ellas que desig-
nen expertos, los cuales por su parte dictaran a los consejos escolares cuéles
deben ser los fines de la instruccién de las masas y —lo que es aun mas impor-
tante— lo que en ningin caso debe ensefiarse. Asi causas y fines ocupan dos ex-
tremos y en el centro se excluyen reciprocamente.

Dicen unos que la economia y el mercado esta dirigidos por el consumi-
dor. El es rey porque lo que el mercado no desea no puede repararlo la econo-
mia.Su meta es satisfacer al consumidor. Se disimula que la economia tiene sus
motivos para preparar el mercado, si quiere competir con ventaja. Los otros di-
cen en cambio que economia y mercado tienen como meta el desarrollo de la so-
ciedad. Pero la meta de la sociedad es algo que ya estd determinado de antema-.
no por los ide6logos; y aqui se disimula que sus propios fines no coinciden con
los de los hombres si no se prepara a éstos. Ahora bien, para superar las contra-
dicciones de estas sociedades capitalistas donde reina la competencia, dos em-
presas industriales se ven obligadas a seguir cursos suicidas a fin de sobrevivir.
Asi se oponen causas generales a medias y la consecuencia es el alboroto que
se levanta alrededor del progreso.

La justicia, dice el derecho natural, se basa en la idea de la ley. Y el de-
recho no puede ceder ante las pretensiones de poder del soberano. Por consi-
guiente, se invoca una idea de justicia que es innata en los hombres. El derecho,
dice en cambio el positivismo juridico, nada tiene que ver con la justicia y con-
tiene, como puede comprobarse en todas partes, lo que el soberano desea o lo
que se piensa que el soberano desearia. Y el soberano cuida de que el siibdito
considere perfectamente natural lo que se espera de €l. Y con semejantes razo-
nes a medias estuvimos siempre en la posicién de atribuir a la naturaleza del ho-
nor y la moral todas esas catéstrofes masivas que los hombres provocaron en sus
contiendas por el poder, las llamadas vicisitudes de la historia universal.

La sociedad, segin nos dicen por un lado, tiene como fin la libertad del
individuo. Si ese fin se ve favorecido por fuerzas ya materiales, ya financieras
opor la herencia o el azar, habrd que respetar las correspondientes libertades que
pueden ser consecuencias del capital o del ejercicio del poder. En efecto, como
enseiia el darwinismo social, la causa del desarrollo y evolucién est4 en el éxi-
to de los més aptos. Pero esto no puede ser asi, dicen los otros. Por el contrario,
el desarrollo tiene como meta determinada forma de sociedad y esa forma de-
be ser de tipo igualitario. Y entonces nace una nueva clase de poderosos para
hacer prevalecer este modo de ver las cosas. Pues los hombres son iguales. Si
no lo fueran, la sociedad habria compensado a los incapaces por su inmereci-
do destino mediante elevadas pompas, como pensaba el Che Guevara. Pero los
capaces opinan que no puede haber una cultura de los incapaces. ;La meta dlti-
ma de la civilizaci6n es, pues, el individuo o la sociedad? ;A qué instancia ape-
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lard nuestra razon en esta disputa sobre los fines ltimos? No se encuentra nin-
guna instancia apropiada; encontramos si la conocida solucién de amenazar cor
armamentos, con lo cual se vive en permanente angustia durante la paz.

“El entendimiento humano”, dice Jay Forrester,* “no es apropiado parz
comprender sistemas sociales humanos”. Y asi es en efecto. Nuestras formas in
natas de ver las cosas corresponden al modesto medio de las causas en que vi
vian nuestros antepasados animales. Pero para las responsabilidades que s
otorgan las actuales tecnocracias en este mundo ya no son adecuadas aquella
formas. Nuestro pensamiento causal unidimensional no alcanza la solucién. Y
entonces las civilizaciones construyen verdades sociales, causas que se exclu:
yen reciprocamente. Y la decision entre ellas queda librada a ese ciego pode:
que todos —admitdmoslo— tememos.
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Profecias que se autocumplen’

por Paul Watzlawick

A menudo la profecia es la causa prin-
cipal del acontecimiento profetizado.
Thomas Hobbes, Behemoth

Una profecia que se autocumple es una suposicién o prediccién que, por
la sola raz6n de haberse hecho, convierte en realidad el suceso supuesto, espera-
do o profetizado y de esta manera confirma su propia “exactitud”. Por ejemplo,
si alguien por alguna razén supone que se lo desprecia, se comportaré precisa-
mente por eso de un modo desconfiado, insoportable, hipersensible que susci-
tard en los dem4s el propio desdén del cual el sujeto estaba convencido y que
queda asi “probado”. Por bien conocido y corriente que sea este mecanismo, en
su base hay circunstancias que de algiin modo forman parte de nuestro pensa-
miento cotidiano y que tienen profunda y vasta significacién en la imagen de la
realidad que nos forjamos.

En el pensamiento causal tradicional el suceso B se considera en general
como el efecto de un suceso anterior, la causa (A), que naturalmente a su vez
tenia sus propias causas, asi como la aparicién de B determina luego por su par-
te sucesos que son efectos de B. En la secuencia A — B, A es por consiguien-
te la causa y B su efecto. La causalidad es lineal y B sigue a A en un curso tem-
poral. En este modelo de causalidad, B no puede pues tener ningiin efecto en A
pues eso supondria una inversién del flujo del tiempo: el presente (B) deberia
ejercer un efecto sobre el pasado (A).

En el ejemplo siguiente las cosas ocurren de manera diferente: en marzo
de 1979 los periédicos de California comenzaron a publicar sensacionales no-
ticias sobre una inminente reducci6n en el suministro de gasolina. Los automo-
vilistas californianos se precipitaron a los surtidores para llenar sus tanques. El
hecho de haberse llenado doce millones de tanques de gasolina (que en aquel
momento estaban vacios en un promedio de un 75%) agoto las enormes reser-
vas, y de la noche a la mafiana provoc6 la pronosticada escasez de combustible;
por otro lado, a causa del afén de mantener llenos lo més posible los tanques de
los automéviles (en lugar de llevarlos casi vacios como hasta ese momento), se
formaron largas colas de vehiculos y la gente se pasaba horas esperando ante los

*
Contribucién original.
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surtidores; asi aument6 el panico. Luego, cuando los 4nimos se calmaron, se
comprob6 que el suministro y distribucién de gasolina en el estado de Califor-
nia no habia disminuido de ninguna manera.

Aqui fracasa el pensamiento causal tradicional. La escasez nunca se ha-
bria producido si los medios de difusién no la hubieran pronosticado. En otras
palabras, un hecho todavia no producido (es decir, futuro) determiné efectos en
el presente (los automovilistas que se precipitaban a los surtidores), efectos que
a su vez hicieron que cobrara realidad el hecho pronosticado. En este sentido,
aqui el futuro —y no el pasado— determiné pues el presente.

A esta afirmacién se podria objetar en primer lugar que lo ocurrido no es
ni sorprendente ni desconocido. ;Acaso casi todas las decisiones humanas no
estdn en su mayor parte condicionadas (o por 1o menos deberian estarlo) por es-
timaciones de sus previsibles efectos, de sus ventajas y peligros? ;Acaso el
futuro no influye asi siempre en el presente? Por sensatas que parezcan estas
preguntas en si mismas, resultan sin embargo falsamente planteadas en este
contexto. Quienquiera que trata, basdndose en su experiencia anterior, de esti-
mar los efectos futuros de una decisién tiene normalmente en miras el mejor re-
sultado posible. La acci6n en cuestién procura entonces calcular el futuro y pos-
teriormente se revelara verdadera o falsa, correcta o incorrecta, pero no tiene por
qué ejercer influencia alguna en el curso de las cosas. En cambio, un acto que
es resultado de una profecia que se autocumple crea primero las condiciones
para que se dé el suceso esperado y en este sentido crea precisamente una rea-
lidad que no se habria dado sin aquél. Dicho acto no es pues ni verdadero ni fal-
s0; sencillamente crea una situacién y con ella su propia “verdad”.

Veamos en estas dos perspectivas un ejemplo: quien comienza a sentir do-
lores de cabeza, a estornudar y a tiritar contard, funddndose en experiencias
anteriores, con la posibilidad de un resfriado y, si su diagnéstico es correcto,
puede influir favorablemente en el curso (futuro) de la enfermedad, mediante
aspirinas, bebidas calientes y reposo. La persona en cuestion capté correcta-
mente un curso causal que era completamente independiente de ella al princi-
pio e influy6 parcialmente en él.

Un curso completamente diferente se desarrolla en la préictica de cobrar
impuestos que tienen ciertos paises. Como las autoridades tributarias suponen
en principio que el contribuyente en ningin caso declarard verazmente sus
ingresos, le fijan de manera mé4s 0 menos arbitraria un impuesto, para cuya
determinacién el funcionario de finanzas se basa principalmente en las informa-
- ciones que le suministran sus agentes de informaci6n, quienes, a su vez, consi-
" deran factores tales como tren de vida, propiedades, pieles de 1a esposa, tipo de
automévil y cosas por el estilo. A los ingresos de este modo “averiguados™ se
les agrega cierto porcentaje para compensar detalles no descubiertos pues en
todo caso se da por descontado que el contribuyente hace trampas. Pero preci-
samente esta suposicién crea una situacién en la cual un contribuyente dispues-
to a declarar veridicamente sus ingresos se convierte necesariamente en un
declarante deshonesto para evitar que se le carguen injustos impuestos. De nue-
Vo aqui, una suposici6n tenida por verdadera engendra la realidad supuesta; y
también aqui es indiferente el hecho de que la suposicién sea en su origen co-
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rrecta o falsa. La diferencia consiste pues en lo siguiente: en el ejemplo del res-
friado, la persona reacciona a un fenémeno que ya se desarrolla en el presente
y de esta manera influye su curso en el presente, en tanto que en los ejemplos
de la escasez de gasolina o del cobro de impuestos, el curso s6lo se desencade-
na por obra de las medidas que se toman como (presunta) reaccién al curso de
cosas esperado. La presunta reaccién (el efecto) es efectivamente pues una ac-
cion (lacausa); la “solucién” crea el problema; la profecia de un suceso hace que
se cumpla el suceso profetizado.

Esta peculiar inversion de causa y efecto es partncularmente visible en los
conflictos interpersonales. Se trata del fenémeno de la llamada puntuacién de la
secuencia de hechos. Para utilizar un ejemplo ya empleado en otro lugar®, con-
sideremos el caso de un matrimonio que arrastra un largo conflicto en el cual
cada uno de los miembros de la pareja supone que el conyuge tiene originalmen-
te la culpa de la situacién, en tanto que considera su propio comportamiento s6lo
como una reaccién a la conducta del cényuge. La mujer se queja de que el ma-
rido se aparte de ella; €l admite que asi lo hace, pero s6lo porque guardar silen-
cio o0 abandonar la habitacién es para €1 1a tinica posible reaccién al proceder de
su mujer que permanentemente refunfuiia y lo critica. Para ella, esta opinién es
una tergiversacion completa de los hechos: 1a conducta del marido es el motivo
de las criticas y enojo de ella. Ambos miembros de 1a pareja se refieren pues a
lamismarealidad interpersonal pero la describen atendiendo a causas diametral-
mente opuestas. Tal vez el esquema siguiente pueda ilustrar esta discrepancia
aunque es un esquema inevitablemente falso por cuanto postula un punto de par-
tida que precisamente no existe, porque el modelo de conducta entre ambos con-
yuges se repite desde hace ya mucho tiempo y la cuestién de saber quién comen-
z6 ha perdido significacion también hace mucho tiempo.
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Figura 21

Las flechas plenamente trazadas representan la conducta del marido (“‘se
aparta”) y las flechas hechas con rayas representan la conducta de la mujer
(“refunfufia”). El marido descompone (“‘puntiia”) el curso general de las triadas
2-34; 4-5-6;6-7-8, etc. y ve'la realidad interpersonal como una realidad en la
que la mujer refunfufia (causa), por lo cual él se aparta de la esposa (efecto). En
la visién de la realidad de la mujer, en cambio, es la fria pasividad del marido
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(causa) la que la hace refunfuiiar (efecto); ella lo critica, pues, porque é1 se apar-
ta y entonces puntia en las triadas 1-2-3; 34-5; 5-6-7, etc. En virtud de
puntuacién opuesta ambos crean dos realidades contradictorias y —lo que qui-
z4 sea aun m4s importante— engendran dos profecias que se autocumplen: los
dos modos de conducta que subjetivamente se consideran como reaccién a la
conducta de cényuge, provocan precisamente esta conducta en el otro y justi-
fican “por eso” la conducta propia.

Naturalmente se sobrentiende que las profecias que se autocumplen en
contextos interpersonales pueden utilizarse también deliberadamente y con un
fin. M4s adelante nos ocuparemos de los peligros de sémejante proceder. Aqui
consideramos tan s6lo el bien conocido ejemplo del antiguo casamentero en so-
ciedades patriarcales, cuya ingrata tarea consistia en despertar el interés recipro-
co de dos jévenes que, segiin las circunstancias, nada querian saber el uno del
otro, aunque sus familias consideraban deseable el matrimonio por razones de
fortuna, de posicién u otros motivos impersonales. El casamentero solia proce-
der en estos casos del modo siguiente: iba a ver al joven y, una vez a solas, le
preguntaba si no habia advertido que la muchacha lo miraba insistentemente
pero a hurtadillas; luego hacia lo mismo con la muchacha, a quien le asegura-
ba que el joven la miraba continuamente cuando ella no lo miraba. Esta
prediccién dada como hecho solia cumplirse muy rapidamente. También los hé-
biles diplométicos conocen muy bien bien esv.e modo de proceder como eficaz
técnica de negocnacxén %

La experiencia cotidiana nos ensefia que $6lo muy pocas profecias se
autocumplen, y los ejemplos que hemos dado hasta ahora deberian dar la raz6n
de ello: s6lo cuando se cree en una profecia, es decir, s6lo cuando se la ve co-
mo un hecho que ya ha entrado, por asi decirlo, en el futuro, puede la profecia
influir en el presente y asi cumplirse. Cuando falta este elemento de la creen-
cia o de la convicci6n, falta también el efecto. Investigar cémo se construyen
estas profecias y a qué mecanismos responden subrepasaria ampliamente el
marco de este ensayo. Son demasiados los factores que aqui entran en juego y
que van desde las realidades que ya mencionamos ¢n la presentacién de este li-
bro, por ejemplo, los llamados experimentos no contingentes,” hasta hechos cu-
riosos como la afirmacién (quiz4 no demostrada pero si probable) de que des-

Otra ilustracién puede ser el siguiente cuento no veridico: En 1974, con motivo de una de sus
innumerables visitas de mediacién a Jerusalén, el ministro de Relaciones Exteriores norteamerica-
no Kissinger sale a dar un paseo noctumo para regresar luego a su hotel. Lo aborda un joven isra-
elf que se presenta como especialista en economfa sin trabajo y pide a Kissinger que le obtenga un
empleo gracias a sus numerosas relaciones. A Kissingerle agrada el solicitante y le preguntassi le gus-
tarfa ser vicepresidente del Banco de Israel. Naturalmente el joven cree que Kissinger se esté bur-
lando de él, pero éste le asegura con toda seriedad que se dard maiia para obtenerle esa plaza. Al dia
siguiente, Kissinger llama por teléfono a Parfs al barén Rothschild: “Tengo aqui a un joven encan-
tador, talentoso economista que serd vicepresidente del Banco de Israel, tendria usted que conocer-
lo; seria una joya como marido de su hija”. Rothschild refunfufia algo que no suena del todo como
una negativa, con lo cual Kissinger llama inmediatamente al director del Banco de Israel y le dice:

“Conozco a un joven economista, muchacho brillante, precmunenlc el material con el cual usted po-
dria hacer un vicepresidente de su banco... y sobre todo... imaginese usted; jes el futuro yemo del
barén Rotshchild!”
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de que en febrero de 1858 Bemadette tuvo la vision de la Virgen Maria, sola-
mente peregrinos, pero ningin habitante de Lourdes, fueron objeto de curas mi-
lagrosas. '

Se non ¢ vero, ¢ ben trovato, es todo cuanto puede decirse de esta histo-
ria que sin embargo nos ayuda a tender un puente desde nuestras hasta ahora
triviales consideraciones a manifestaciones humanas y cientificas méas signifi-
cativas de estas profecias que se autocumplen.

El oraculo habia profetizado a Edipo que daria muerte a su padre y que se
casaria con su madre. Sobrecogido de horror por esa prediccién que €l induda-
blemente tom6 por cierta, Edipo procura protegerse del fatal infortunio, pero
precisamente las medidas de precaucién que toma lo conducen inevitablemen-
te ala realizacion de la profecia. Como se sabe, Freud utiliz6 este mito como me-
tafora para designar la innata atraccién incestuosa que siente todo nifio por el
padre del sexo opuesto y el consiguiente miedo de que el padre del mismo se-
xo0 lo castigue por ello; Freud veia en esta situaci6n primaria, el conflicto de Edi-
PO, la causa principal de ulteriores desarreglos neuréticos. En su autobiografia'
recientemente publicada, el filésofo Karl Popper se refiere a una profecia au-
tocumplidora, que €l ya habia descrito veinte afios atras y que habia llamado el
efecto Edipo:

Una idea que traté en Elend des Historizismus era la de la influencia de
una prediccién sobre el suceso pronosticado. Llamé a este fenémeno “efec-
to Edipo” porque la predicci6n del ordculo desempefié un papel extrema-
damente importante en la serie de sucesos que condujeron a la realizacién
de la profecia. (Al mismo tiempo era una indirecta dirigida a los psicoana-
listas, que se mostraban singularmente ciegos a este interesante hecho,
aunque el propio Freud habia admitido que los suefios de los pacientes a
menudo se ajustaban notablemente bien a las teorias particulares de sus
analistas; Freud los llamé “suefios de complacencia”.)

También aqui tenemos la inversion de causa y efecto, de pasado y futu-
10, s6lo que de un modo més critico y terminante puesto que, como se sabe, el
psicoandlisis se atiene a una teoria de la conducta humana que postula una cau-
salidad lineal segtin la cual el pasado determina el presente. Y Popper vuelve a
llamar la atenci6n sobre la importancia de esta inversion cuando después dice:

Durante mucho tiempo creia que la existencia del efecto Edipo distinguia
las ciencias sociales de las ciencias de la naturaleza. Pero aun en la biolo-
gia, y hasta en la biologia molecular, las expectativas a menudo desempe-
fian su papel: ayudan a que se produzca lo que se esperaba.

Podriamos reunir gran profusion de citas semejantes que se refieren al
efecto de factores “tan poco cientificos” como las meras expectativas y supo-
siciones en la ciencia... y este mismo libro estd concebido como una contribu-
cién de tal tipo. Séanos licito recordar a este respecto por ejemplo una observa-
cién que hizo Einstein en una conversacion con Heisenberg: “En una teoria es

86



imposible aceptar s6lo magnitudes observables. Es més bien la teoria la que
decide lo que se puede observar”. En 1959 Heisenberg hasta lleg6 a escribir: “...
y deberiamos recordar que lo que observamos no es la naturaleza misma, sino
la naturaleza impuesta por nuestra manera de plantear las preguntas”!! Y aun
més radical es el tedrico de la ciencia Feyerabend: “Las que guian la investiga-
cién son las suposiciones, no conservadoras, sino anticipatorias”.’

Algunas de las investigaciones més seguras y elegantes de profecias que
se autocumplen en la esfera de la comunicacién humana estin vinculadas con
el nombre del psic6logo Robert Rosenthal de 1a Universidad de Harvard. Cite-
mos aqui sobre todo su libro de tan acertado titulo Pygmalion in the Class-
room,"” en el cual el autor comunica los resultados de sus experimentos lla-
mados de Oak-School. Se trata de una escuela de dieciocho maestras y més de
seiscientos cincuenta alumnos: La profecia que se autocumple se introdujo en
el cuerpo docente del modo siguiente: antes de comenzar el afio escolar los
alumnos debian ser sometidos a un test de inteligencia y se comunicé a las ma-
estras que, segun el test, habia un 20% de alumnos que durante el afio escolar
harian rdpidos progresos y tendrian un rendimiento por encima del término me-
dio. Después de la administracion del test de inteligencia pero antes de que las
maestras entraran por primera vez en contacto con sus nuevos alumnos, se en-
tregaron a las maestras los nombres de aquellos alumnos (en verdad la lista de
esos nombres se confecciono eligiéndolos por entero al azar) de quienes podria
esperarse con seguridad un desempefio extraordinario segin los tests. De esta
manera, la diferencia entre estos alumnos y los demés chicos estaba solamen-
te en la cabeza de su maestra; al terminar el afio escolar se repitié el mismo test
de inteligencia administrado a todos los alumnos, y efectivamente resultaron
cocientes de inteligencia superiores al término medio en aquellos alumnos “es-
peciales”; adema4s el informe del cuerpo docente sefialaba que esos nifios aven-
tajaban a sus condiscipulos también en conducta, en curiosidad intelectual, en
simpatia, etc.

San Agustin agradecia a Dios por no ser responsable de sus suefios. Ano-
sotros nos falta hoy ese consuelo. El experimento de Rosenthal es s6lo un ejem-
plo, aunque particularmente claro, de los profundos y determinantes efectos de
nuestras expectativas, prejuicios, supersticiones y deseos —es decir, construc-
ciones puramente mentales a menudo desprovistas de todo destello de efectivi-
dad— sobre nuestros semejantes, y también es un ejemplo de las dudas que estos
descubrimientos pueden suscitar sobre la cémoda suposicién del sobresaliente
papel que desempeiian las predisposiciones heredadas e innatas. Porque lo cier-
to es que estas construcciones pueden tener efectos no s6lo positivos sino tam-
bién negativos. Somos responsables no s6lo de nuestros suefios sino también
responsables de la realidad que engendra nuestros pensamientos y esperanzas.

Seria sin embargo un error que las profecias que se autocumplen se limi-
tan s6lo a los seres humanos. Sus efectos llegan a estadios de desarrollo prehu-
manos y en este sentido son casi més espantosos. Aun antes de que Rosenthal
realizara su experimento de Oak-School, en su libro'® publicado en 1966 infor-
maba sobre un experimento anlogo realizado con ratas, experimento que en los
afios siguientes fue repetido por muchos investigadores, quienes confirmaron
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los resultados. A doce participantes en una practica de psicologia experimental
se les dicté un curso sobre investigaciones que demostraban (presuntamente)
que mediante cria selectiva de los animales se podian obtener desempefios re-
lativamente buenos de ratas (por ejemplo, en experiencias de aprendizaje con
laberintos). Seis de los estudiantes recibieron luego treinta ratas cuyos ante-
cedentes genéticos las convertian supuestamente en animales de experimento
buenos e inteligentes, en tanto que los otros seis estudiantes recibieron treinta
ratas de las cuales se habia asegurado lo contrario, es decir, que se trataba de
animales que, a causa de su origen hereditario, no resultaban adecuados para los
experimentos. En realidad las sesenta ratas eran de la misma especie, como
suele hacerse en experimentos de esta naturaleza. Los sesenta animales fueron
sometidos al mismo experimento de aprendizaje. Las ratas cuyos instructores
creian que se trataban de animales particularmente inteligentes se comportaron
desde el principio no s6lo mejor sino que sobrepasaban en mucho a los animales
“no inteligentes”. Al terminar el experimento de cinco dias se pidi6 alos jovenes
experimentadores que ademads de reportar los resultados del experimento eva-
luaran subjetivamente a sus animales experimentales. Los estudiantes que
“sabian” que estaban trabajando con animales “no inteligentes” pasaron por
consiguiente informes negativos sobre ellos, en tanto que sus colegas que
habian experimentado con ratas supuestamente mejor dotadas juzgaron que sus
animales eran simpaticos, inteligentes, sagaces, etc., y ademés declararon que
a menudo los habian tocado, los habian acariciado y hasta habian jugado con
ellas. Cuando consideramos cuan descollante es el papel de los experimentos
con ratas en la psicologia experimental y especialmente en la psicologia del
aprendizaje y cuando pensamos que de esos experimentos a menudo se sacan
conclusiones sobre la conducta humana, no podemos dejar de estimar un tanto
cuestionables semejantes conclusiones.

Como se sabe, las ratas son animales muy inteligentes y el informe de los
experimentadores sugiere que éstos comunicaron palpable y literalmente a los
animales sus propios supuestos y expectativas. Pero que no se trata sin embargo
de influencias directas lo sugieren resultados de otro proyecto de investigacion
sobre el cual informd en el afio 1963 el equipo de investigacion de Cordaro e
Isan.’ En este caso los animales experimentales eran lombrices (planarias), que
tienen gran interés tanto desde el punto de vista de la evolucion como desde el
de la investigacion de la conducta, puesto que representan la forma de vida més
primitiva que posee un cerebro rudimentario. La suposicién era que estos
gusanos son capaces de aprendizajes simples, como por ejemplo cambiar de
direccion en el sentido deseado por el experimentador cuando llegan al travesafio
colocado en una disposicién de canal o surco en forma de 7. Experimentos de
esta clase se iniciaron en muchas universidades norteamericanas a fines de la
década de1950. Lo mismo que en los experimentos con ratas, Cordaro e Isan
convencieron a los experimentadores de que estaban trabajando con lombrices
particularmente inteligentes o particularmente incapaces de aprendizaje, y
también aqui, en este nivel primitivo de evolucién (que ademads ofrecia poco
asidero para experimentar sentimientos humanos de simpatia), resultaron, de-
conformidad con la conviccién de los experimentadores, diferencias estadisti-
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camente inobjetables y objetivamente observables en la conducta de los pla-
narios sometidos al experimento.*

Precisamente porque estos experimentos conmueven y sacuden nuestras
ideas fundamentales nos resulta muy facil hacerlos a un lado y aferramos a la
agradable seguridad del familiar orden cotidiano. El hecho de que la psicologia
de los tests mentales, por ejemplo, pase por alto estos chocantes resultados y
continiie con obstinada seriedad y con cientifica “objetividad” administrando
tests a hombres y animales es s6lo un pequefio ejemplo de cémo todos nos
ponemos a la defensiva cuando vemos amenazada nuestra imagen del mundo. El
hecho de que seamosresponsables del mundo en sutotalidad, y en medidamucho
mayor de lo que admite nuestra sabiduria escolar, es por el momento casi
inconcebible, y sélo podremos cobrar conciencia plena de ese hecho lentamente
y mediante un profundo estudio de los procesos de 1a comunicacién humana, un
estudio que abarque muchas disciplinas particulares que hasta ahora se conside-
ran desligadas las unas de las otras o en general han sido desatendidas. La
contribucién de Rosenhan al presente libro arroja una viva luz sobre la espantosa
posibilidad de que por lo menos ciertas 1lamadas perturbaciones mentales sean
puras construcciones y que los establecimientos psiquiétricos en que deben ser
tratadas aquéllas contribuyan a construir tales realidades. El problema crénico
que llega hasta la psiquiatria moderna es la circunstancia de que para definir la
salud mental s6lo disponemos de conceptos muy generales y vagos, en tanto que
para diagnosticar modos de conducta disponemos de un elaborado catdlogolleno
de refinados detalles. Freud, por ejemplo, trabajaba con los conceptos de
capacidad de trabajo y capacidad de amor considerados como la seiial principal
de una normalidad madura (definicién que, por una parte, no tiene en cuenta a
un Hitler ni, por otra parte las proverbiales excentricidades de los genios). El
resto de la medicina utiliza definiciones de enfermedad que se refieren a
determinadas desviaciones de las, en general, bien conocidas funciones del
organismo sano. En psiquiatria ocurre absurdamente lo contrario. Se da por
descontado que se conoce la patologia, mientras que la normalidad se considera
dificil cuando no imposible de definir. Esto abre la posibilidad a diagn6sticos que
se autocumplen. A decir verdad, hay una gran cantidad de determinados modos

Consideremos brevemente un interesante desarrollo sucesivo de estos experimentos. Por
motivos que no interesan a nuestro tema, varios investigadores* se propusieron poner a prueba la
fascinante hipétesis de que en el estado de vida primitivo de los planarios serfa posible una transmi-
si6n directa de la informacién almacenada en los &cidos ribonucleicos (ADN) de un gusano a otros
gnsanos . Con este fin alimentaron a gusanos no sometidos a ningtin adiestramiento con congéneres
ya instruidos con éxito. Hasta los legos podemos imaginamos la sensaci6n que se produjo en los in-
vestigadores cuando comprobaron que los gusanos asi tratados demostraban un aprendizaje mucho
més répido y facil. La euforia dur algiin tiempo hasta que volvieron a realizarse estas pruebas en
condiciones experimentales més rigurosas; entonces se comprob6 que los resultados no eran conclu-
yentes, de modo que se dudé seriamente de la posibilidad de que pudiera transmitirse inteligencia
através de came picada. Cabe sospechar (aunque esto nunca se demostr6, que yo sepa) queen el ca-
so de los primeros resultados obtenidos se trataba de profecias que se autocumplen basadas en el
efecto ya conocido que el experimento ejercfa en los gusanos. (No puede uno dejar de pensar en la
analogia de la supersticién difundida en ciertas tribus africanas de que al comer el corazén del le6n
se adquiere su valentia.)
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de comportamiento que en el mundo conceptual de la psiquiatria estin tan
estrechamente vinculados con ciertos diagndsticos categoricos (y aqui debemos
remitimos de nuevo a Rosenhan), que desencadenan reflejos pavlovianos no
s6lo en el pensamiento del psiquiatra, sino también en el mundo del paciente.
Pretender mostrar cémo determinadas formas de conducta asumen, a causade su
estimaci6n cultural y social, la significacion de manifestaciones patoldgicas y
c6mo éstas a su vez llegan a ser profecias que se autocumplen, seria empresa que
sobrepasaria los limites de este ensayo. De la ya muy abundante bibliografia
sobre este tema se impondria citar especialmente The Manufacture of Madness
de Thomas Szasz.” Notemos aqui tan s6lo que una parte esencial del efecto
autocumplidor de los diagnésticos psiquidtricos descansa en nuestra firme
conviccién de que todo lo que tiene un nombre debe por eso mismo existir
realmente. Los diagnosticos psiquidtricos deberian hacerse teniendo en cuenta
esta conviccion.

Ciertamente desde hace mucho tiempo se conocen diagnésticos “magi-
cos” en el cabal sentido de la palabra. En un trabajo ya clésico, Voodoo Death®,
el fisi6logo norteamericano Walter Cannon describe una cantidad de casos de
muertes misteriosas repentinas y dificiles de explicar cientificamente; se trata
de muertes por maldiciones, hechizos o por la trasgresion de un tabi que entrafia
la muerte. Un curandero maldice a un indio brasilefio y éste es incapaz de
defenderse de sus reacciones emocionales a esta sentencia de muerte, de manera
que muere unas horas después. Un joven cazador africano abate y come sin
saberlo determinada gallina silvestre relacionada con un tabi. Cuando se da
cuenta de su crimen cae en desesperacién y muere a las veinticuatro horas. Un
curandero de los bosques australianos apunta con un hueso provisto de fuerzas
maégicas a un hombre. Persuadido de que nada lo podra salvar de la muerte, el
hombre cae en un letargo y se prepara a morir. A iltimo momento lo salvan los
otros miembros de la tribu que obligan al curandero a levantar el hechizo.

Cannon llegé al convencimiento de que en el caso de la muerte vudii se
trata de un fenémeno

que es caracteristico del hombre primitivo, de hombres tan primitivos, tan
supersticiosos y tan ignorantes que ellos mismos se consideran desorien-
tados forasteros en un mundo hostil. En lugar de saber, esos hombres
tienen fructiferas e ilimitadas fantasias que animan su ambiente con toda
clase de malos espiritus, los cuales son capaces de influir irremisiblemen-
te en la existencia de los hombres.

En el momento en que Cannon escribia estas lineas, centenares de millares
de hombres en modo alguno supersticiosos 0 ignorantes eran las confundidas
victimas en un mundo inconcebiblemente hostil. Desde el fantasmal y oscuro
mundo de los campos de concentracién, Viktor Frankl® nos cuenta un fenémeno
que corresponde al de la muerte vudii:

Quien ya no cree en un futuro, quien ya no cree mas en su futuro esta
perdido en el campo de concentracién. Cuando pierde la creencia en el
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futuro, pierde el sostén espiritual y entonces se derrumba interiormente y
sufre una decadencia tanto corporal como psiquica. Esto ocurre las méis
de las veces de una manera bastante repentina, en la forma de una especie
de crisis cuyo modo de manifestarse es familiar a los moradores del
campo més o menos experimentados... Generalmente las cosas ocurrian
asf: un dia el prisionero permanecia tendido en la barraca, de la cual no se
movia ni para vestirse, ni para ir al cuarto de bafio, ni para acudir al lugar
donde eran convocados los presos. Ya nada hacia efecto en €1, nada lo
asustaba tampoco; ... en vano se le ruega, se lo amenaza, se lo golpea: el
hombre sencillamente permanece acostado...

Un compafiero de prisién de Frankl perdi6 su voluntad de vivir cuando no
se realiz6 una predicci6n que habia tenido en un suéfio y que de esta manera tuvo
un autocumplimiento negativo. Le dijo a Frankl lo siguiente:

“Mira, doctor, me gustaria contarte algo. Hace poco tuve un suefio notable
Una voz me dijo que podia desear algo... y que sélo debia decir lo que me
.gustaria saber pues ella responderia a todas mis preguntas. ;Y sabes lo que
le pregunté? Que quisiera saber cudndo terminaria la guerra para mi. Es
decir, queria saber cudndo seriamos liberados de este campo y tendrian
término nuestros sufrimientos... Y en voz muy baja y misteriosa me
susurrd: ‘El 30 de marzo’”.

Pero cuando lleg6 el dia anunciado por la profecia y los aliados estaban
todavia muy lejos del campo, todo tom para el compafiero de sufrimientos de
Frankl, el prisionero F., un curso fatal:

El 29 de marzo F. se enferm¢ stibitamente con fiebre alta. El 30 de marzo
—es decir el dia en que segiin la profecia terminaria la guerra y también
los sufrimientos “para é1”—, F. comenz6 a delirar gravemente y termin6
por perder el conocimiento... E1 31 de marzo muri6. Habia muerto de
fiebre tifoidea.

Para Frankl resultd claro que su camarada F. habia muerto a causa de su
profundo desengafio al comprobar que no se realizaba la esperada liberacién y
esto hizo que de pronto se redujeran las defensas de su organismo contra la ya
latente infecci6n de una fiebre tifoidea. Se le paralizaron su fe en el futuro y su
voluntad de vivir de modo que su organismo sucumbio a la enfermedad... y asi
vino a confirmarse lo que le dijera la voz de su sueiio.

Se admira a las personas que afrentan serenamente la muerte, una muerte
“decente” aceptada con tranquilidad era y continia siendo en la mayor mayor
parte de las culturas expresion de sabiduria y extraordinaria madurez. Por €so
resultan tanto m4s sorprendentes y desconcertantes los resultados de las moder-
nas investigaciones sobre el cincer, las cuales indican que la tasa de mortalidad
es més elevada en aquellos pacientes que se preparan a morir con espiritu
maduro y sereno o en aquellos casos, como el del prisionero F., en que por algin
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motivo se verifica una profecia que se autocumple negativa. En cambio,
aquellos pacientes que de manera aparentemente insensata se aferran tenaz-
mente a la vida o alimentan el convencimiento de que sencillamente no “pue-
den” morir 0 que no es “justo” que mueran porque todavia deben hacer muchas
cosas importantes 0 porque deben cuidar a su familia, tienen perspectivas
mucho mis favorables. Para el oncélogo norteamericano Simonton, cuyo
nombre estd vinculado muy especialmente con la consideracién de factores
psiquicos en el tratamiento del cancer, hay aqui tres cosas de suma importancia:
las expectativas y creencias (belief system) del paciente, las de la familia del
paciente y, en tercer lugar, las del médico que trata el mal. % Si se tiene en cuenta
lo que hemos expuesto hasta ahora se torna clara la posibilidad de que cada una
de estas expectativas pueda convertirse en una profecia que se autocumple.
Ademis continidan multipliciAndose los estudios e investigaciones sobre la posi-
bilidad de influir en el sistema inmunolégico humano provocando diferentes
estados de 4nimo, sugestiones y representaciones visuales.2!*

(Hasta qué punto un médico puede y debe revelar a su paciente, no sélo
la gravedad de la enfermedad, sino también los peligros que el tratamiento mis-
mo entrafia? Esta pregunta se hace mas retérica, por 1o menos en ciertos paises.
El riesgo que corre un médico de que un abogado especializado le entable un
proceso por ejercicio inescrupuloso de la profesion, porque no instruy6 a su pa-
ciente sobre los 1iltimos detalles técnicos de su mal y del tratamiento, hace que
por ejemplo en los Estados Unidos muchos médicos se aseguren contra esta
eventualidad. Lo hacen pidiendo a los pacientes una declaracién escrita en la
que éstos manifiestan su conformidad con el tratamiento y en la que se enume-
ran en todos sus detalles las consecuencias mas catastréficas posibles de la en-
fermedad y de las medidas que pudiera disponer el médico. Es licito pensar que
asi se engendran profecias autocumplidoras que paralizan la confianza y deseo
de curarse hasta del mas optimista de los pacientes. ;Quién no ha leido alguna
vez las contraindicaciones de un medicamento considerado inofensivo y no ha
tenido después la sensacién de haber tragado veneno? ;C6émo sabe un lego (o
hasta un profesional) que no ser4 el cuarto de los tres casos mortales conocidos
hasta ahora y que inexplicablemente se produjeron con un medicamente que se
habia usado con seguridad millones de veces? Pero: Fiat justitia, pereat mundus.

Como alos ojos del paciente el médico es, por asi decirlo, un mediador en-
tre la vida y la muerte, las declaraciones del médico pueden convertirse muy fa-
cilmente en profecias que se autocumplen. Hasta qué sorprendente grado esto es
posible se revela en el informe de un psicélogo norteamericano, Gordon Allport.
En este caso lo extraordinario consiste en que por obra de un malentendido una
profecia de muerte se transformé en una profecia de vida:

En un hospital rural de Austria yace un hombre gravemente enfermo que
estd a punto de morir. Los médicos que lo atienden le han comunicado que
no pueden diagnosticar su enfermedad, pero que probableménte podrian
ayudarlo si conocieran el diagnéstico. Le dicen ademés que un célebre es-
pecialista visitard el hospital en los dias siguientes y que tal vez seria ca-
paz de reconocer la enfermedad.
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Pocos dias después llega, en efecto, el especialista y hace su ronda por
el hospital. Al llegar a la cama de aquel enfermo le echa sélo una fugaz
mirada, murmura “moribundus” y se marcha. Aiios después aquel hombre

.va a ver al especialista y le dice: “Hace ya mucho tiempo que queria ve-
nir a verlo para agradecerle su diagndstico. Los médicos me dijeron que
tenia posibilidades de salvar mi vida si usted podia diagnosticar mi en-
fermedad y, en el momento en que dijo usted ‘moribundus’, supe que me

2.9 1

salvaria”.

El saber sobre el efecto curativo que tienen predicciones positivas es indu-
dablemente tan antiguo como la creencia en las inevitables consecuencias de
maldiciones y hechizos. En la actualidad se utilizan conscientemente recursos de
autosugestiones positivas y sugestiones positivas suscitadas por otros que van
desde el “Me curaré; cada dia me siento mejor” de Emile Coué, pasando por nu-
merosas formas de intervenciones hipnoterapéuticas'® y llegando a las técnicas
deinfluencia enel curso de 1aenfermedad (no sélo en el caso del cancer) median-
te ejercicios de imaginacién positivos. Hasta qué punto pueden llegar semejan-
tes representaciones de algo que se supone ocurrird en el futuro en el cuerpo, lo
muestran muchas investigaciones en las cuales por ejemplo se ha establecido que
es posible ampliar las dimensiones de los pechos de las mujeres aplicando deter-
minadas técnicas de autohipnotismo y que los senos llegan a crecer de cifatro a
cinco centimetros en su didmetro. 2*° Nos referimos a estos *“éxitos” s6lo muy fu-
gazmente y con la debida circunspeccién considerdndolos como curiosidades y
atendiendo a la gran importancia que tienen los senos en €l erotismo norteame-
ricano.

Dentro del marco de esta contribucién no podemos exponer demasiados
detalles (sin contar mi falta de competencia en este terreno) de las modernas in-
vestigaciones fisiol6gicas y endocrinol6gicas que cada vez presentan mas prue-
bas de que —como ya dijimos—Ilos procesos inmunolégicos del organismo hu-
mano pueden ser estimulados por determinadas categorias de vivencias y que
estos procesos no son por lo tanto del todo auténomos (es decir, fuera del con-
trol consciente), como se creia hasta hace poco. Cabe esperar que la investiga-
cién médica realice sorprendentes descubrimientos en un tiempo no muy leja-
no. Hoy en dia ya se ha establecido que el organismo produce una serie de
sustancias hasta ahora desconocidas y semejantes a la morfina —las llamadas
endorfinas—? que son analgésicos y cuya produccién es estimulada por deter-
minados procesos psiquicos. Hay aqui un nuevo y amplio campo en el que el
fen6meno de las profecias que se autocumplen comienza a cobrar cardcter cien-
tifico. '

Tan importantes como las sugerencias del médico, sus expectativas y
convicciones son las medidas y los medicamentos que prescribe. En este pla-
no son de particular interés los llamados placebos,* es decir, esos preparados
quimicamente neutros que imitan 1a forma, el gusto y el color de determinado

* Del latin placebo, “satisfaré, gustar€™.
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medicamento pero no tienen ningin efecto farmacolégico. Debemos tener en
cuenta que casi todas las medicinas que se administraban hace unos cien afios
“no tenifan pricticamente ningin efecto farmacolégico. Eran sencillamente tin-
turas y polvillos presentados de manera elegante y tan eficaces como los sapos
desmenuzados, la sangre de lagarto, el “6leo santo” y el polvo de rinoceronte
de épocas muy anteriores. Todavia en mi nifiez se usaban en comarcas rurales
de Austria collares de ajos como proteccion contra resfriados, para no hablar de
los magicos tratamientos de las verrugas con sus éxitos bien conocidos. Aiin en
nuestros dias medicamentos en los que siempre se tuvo confianza o sensacio-
nales descubrimientos nuevos son desenmascarados como farmacolégicamen-
te ineficaces. Esto de ninguna manera quiere decir que en la prdctica eran 0 son
ineficaces. “Hay que tratar a tantos enfermos como sea posible con los nuevos
medicamentos, en tanto que éstos sean ain curativos” reza la presunta recomen-
dacién atribuida a un famoso médico, posiblemente a Trousseau, Osler o Syden-
ham. Hoy en dia el interés por los placebos crece rdpidamente en los medios
cientificos. En su contribuci6n a la historia del efecto de los placebos', Shapi-
ro sefiala la circunstancia de que s6lo entre 1954 y 1957 se publicaron sobre es-
te tema en los medios cientificos més articulos que en los primeros cincuenta
afios del siglo XX. Esos articulos son en su mayor parte informes sobre las in-
vestigaciones de la efectividad de nuevos farmacos; se da a un grupo de pacien-
tes un nuevo medicamento y a otro grupo se le administra en cambio un place-
bo. El objeto de este procedimiento es establecer si el curso de la enfermedad
en los pacientes “realmente” tratados es diferente de aquel del grupo al que se
administr6 placebos. Quien se aferra a la imagen del mundo del pensamiento
causal cientifico y cl4sico, y para quien tan s6lo existen relaciones “objetivas”
entre causas y efectos, tendrd que comprobar consternado que los pacientes
“tratados” con placebos con frecuencia exhiben mejorias “inexplicables”. En
otras palabras, la afirmaci6n que hace el médico (que administra un placebo) de
que se trata de un nuevo medicamento eficaz y recién desarrollado y la dispo-
sicién del paciente a creer en la eficacia curativa de ese medio crean una reali-
dad en la que la suposicién efectivamente se realiza.

Pero basta de ejemplos. Las profecias que se autocumplen son, pues, fe-
némenos que no s6lo sacuden las bases de nuestra concepcién personal de lare-
alidad, sino que hasta pueden poner en tela de juicio la imagen del mundo de la
ciencia. Todas comparten la capacidad evidente de crear una realidad y susci-
tar determinada creencia en el “ser asi”” de las cosas, una creencia que puede ser
tanito una supersticién como-una teoria cientifica aparentemente ngunosa deri-
vada de la observacion objetiva. Pero, mientras hasta hace poco aiin era posi-
ble rechazar sin més ni més la noci6n de las profecias que se autocumplen y con-
siderarlas anticientificas o atribuirlas a deficiente adaptacién a la realidad de
ciertos cerebros confundidos o roménticos, esta cémoda posicién hay ya no es
posible.

Lo que todo esto significa todavm no puede evaluarse adecuadamente. El
descubrimiento de que nosotros mismos construimos nuestra realidad equiva-
le a una expulsién del paraiso del presunto “ser asf” del mundo, del cual empe-
ro s6lo nos sentimos responsables en muy limitada medida. Pero ahora no es-
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tamos s6lo ante la posibilidad de asumir plena responsabilidad por nosotros
mismos sino ademas ante la responsabilidad de inventar y elaborar realidades
para otros. :

Y aqui est4 el peligro. Los conocimientos del constructivismo han posi-
bilitado 1a elaboraci6n deseable en alto grado de nuevas y eficaces formas te-
rapéuticas (véase, por ejemplo, la nota 2*), pero presenta también la posibilidad
de que se abuse de ellas. La promoci6n y la propaganda son dos ejemplos par-
ticularmente feos. Ambas procuran bastante conscientemente suscitar actitu-
des, suposiciones, prejuicios, etc. cuya realizacién parece luego natural y 16gi-
ca. En efecto, gracias a este lavado de cerebro se vera el mundo “asi” y por lo
tanto el mundo es asf. En 1a novela Mil novecientos ochenta y cuatro® este len-
guaje de la propaganda, creador de realidades, se 1lama Newspeak, y Orwell ex-
plica que ese lenguaje “hace imposible todas las otras formas de pensar”. En un
comentario acerca de un conjunto de ensayos recientemente publicado en Lon-
dres sobre la censura en la Repiiblica Popular de Polonia, Daniel Weiss escri-
be lo siguiente sobre la magia del lenguaje:

Considérese, por ejemplo, la caracteristica profusion de adjetivos en el
“nuevo lenguaje”: todo desarrollo ya es “dindmico”, toda sesién plenaria
del Partido es “histérica”, toda masa es “trabajadora”. El sobrio tedrico de
la informacién no puede ver en esta inflaci6n de epitetos vacios de sen-
tido y automatizados mas que una redundancia. Al ser escuchada repeti-
damente, esta mec4nica cobra empero el cardcter de conjuro: la palabra
hablada ya no es m4s portadora de informacién sino que sirve a fines md-
gicos.®

En definitiva, entonces el mundo es asf. C6mo se hace esto es algo que ya
sabfa Joseph Goebbels cuando, por ejemplo, el 25 de marzo de 1933 dio instruc-
ciones a los directores de la radio alemana:

Este es el secreto de la propaganda: aquel a quien va dirigida la pro-
paganda debe quedar saturado de las ideas de la propzganda sin que
advierta que es penetrado por ellas. Desde luego, la propaganda tiene un
propésito, pero ese propésito debe ser ocultado tan inteligente y virtuo-
samente que aquel a quien se refiere este propésito no lo advierta en mo-
do alguno.®

En esta necesidad de ocultar el propésito estd empero la posibilidad de su-
perarlo. C6mo ya vimos, la realidad inventada llega a ser realidad “verdadera”
s6lo cuando se cree en el invento. Cuando falta el elemento de la creencia, del
ciego convencimiento, dicha realidad es ineficaz. Con la mejor comprensién de
1a naturaleza de las profecias que se autocumplen aumenta nuestra capacidad de
trascenderlas. La profecia de la cual sabemos quc es s6lo una profecia, ya no
puede autocumplirse. Siempre est4 presente la posibilidad de elegir otra cosa y
la posibilidad de infringirla. Que nosotros veamos y aprovechemos las posibili-
dades es ciertamente harina de otro costal. Importante es aqui una compro-
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bacién que procede de un dominio aparentemente muy alejado, la teoria ma-
temdtica de los juegos. Ya en sus Observaciones sobre los fundamentos de la
matemdtica,”* Wittgenstein llamaba la atenci6n sobre el hecho de que en cier-
tos juegos se puede ganar con un sencillo ardid. Apenas alguien nos hace no-
tar la existencia de ese ardid, no necesitamos seguir jugando ingenuamente (y
perdiendo). Basdndose en estas consideraciones, el tedrico del juego Howard
formula su axioma existencialista segin el cual aquel “que cobra conciencia de
una teoria relativa a su condugcta ya no estd més sometido a ella, sino que tiene
la libertad de pasar por encima de ella™2. En otro pasaje este autor declara:

Al tomar una decisién consciente siempre tiene uno la libertad de in-
fringir su anterior teoria relativa a su propia conducta. Se podria decir
también que uno siempre puede “trascender” esa teoria. Este supuesto pa-
rece enteramente realista. Dentro del marco de las teorias de las ciencias
sociales, creemos, por ejemplo, que la teoria marxista por lo menos en
parte naufragé porque ciertos miembros de 1a clase dominante que adqui-
rieron conciencia de la teoria comprendieron que era de su mejor interés
infringirla.®

Y casi cien afios antes de Howard el hombre de la resistencia de Dosto-
yevski escribe en sus Memorias del subsuelo:

En realidad, si alguna vez se llegase a descubrir la férmula de todos
nuestros deseos y caprichos, una férmula que explicara adem4s sus cau-
sas, leyes que los rigen, forma en que se desarrollan, fines a que en tal y
tal caso propenden y asf sucesivamente hasta hallar una verdadera férmu-
la matematica, entonces si que podria ocurrir que el hombre dejase de de-
sear y hasta es seguro que eso sucederia. ;Qué placer habria en desear por
orden ajena? Y, ademds, ;por qué habria de transformarse el hombre en
trompeta de 6rgano o algo por el estilo?

Pero, aun si alcanziramos esta matematizacién de nuestra vida, en modo
alguno se comprenderia la complejidad de nuestra existencia. La mis hermo-
sa teoria es impotente frente a la antiteoria; el cumplimiento de la més correc-
ta profecia puede destruirse si conocemos de antemano el resultado. Para Dos-
toyevski la esencia del ser humano es mucho més:

Sélo que también el argumento del hombre del subsuelo podria ser una
profecia que se autocumple.
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Acerca de estar sano en un
medio enfermo”

por David L. Rosenhan

En el caso de que existiera un estado normal y un estado de locura, ;c6-
mo habrian de distinguirse el uno del otro? La pregunta no es en si misma ni
superflua, ni loca. Por més que estamos personalmente persuadidos de que
podemos separar lo normal de lo anormal, las pruebas simplemente no son con-
cluyentes. Asi es como a menudo se lee acerca de, por ejemplo, juicios por ase-
sinatos en los cuales el famoso psiquiatra de la defensa contradice al no menos
famoso psiquiatra de la acusacién sobre la salud mental del acusado. Expresa-
do de manera mas general: Existe una cantidad de dictdmenes sobre la confia-
bilidad, utilidad y significacién de expresiones tales como “estar sano”,
“locura”, “enfermedad mental” y “esquizofrenia” (véase para esto notas 3, 5, 9,
25,26, 33,39, 41). Benedict ya lo dijo alld por 1934: 1a normalidad y la anormali-
dad no son conceptos de validez general® Aquello que en una cultura se
considera normal puede ser visto como completamente anormal en otra. La
diferenciaci6n de normalidad y anormalidad que en la psiquiatria se apoya tra-
dicionalmente en el criterio aparentemente objetivo de la “adaptaci6n a la rea-
lidad” de un individuo, puede, por lo tanto, no ser tan exacto como se considera
generalmente. z

Con esto no deseamos poner en duda que ciertas formas de conducta se
apartan de la norma o resultan extrafias. El asesinato se aparta de la norma y lo
mismo es valido para las alucinaciones. El hecho de formular estas preguntas
no niega, tampoco, la existencia de la tortura personal que suele estar unida a
una “enfermedad mental”. La angustia y la depresién existen. El sufrimiento
psiquico existe. Pero la normalidad y anormalidad, el estar sano y el estar loco,
asi como los diagnésticos que se deriven de ello son posiblemente menos ter-
minantes de lo que se cree generalmente.

En el fondo la cuestién de si es posible diferenciar al mentalmente sano
del enfermo (y si es posible delimitar las diferentes etapas del estar insano) es
sencilla: ;Residen en el propio paciente las caracteristicas sobresalientes que
conducen al diagnéstico?, ;en su medie circundante? ;o bien en las circunstan-
cias en que los ven los observadores? Desde Bleuler, pasando por Kretschmer
y hasta los autores del Diagnostic and Statistical Manual, de la American

* Publicado originariamente bajo el titulo On being sane in insane places en Science 179,
19/1/1973, péginas 250 a 258. Traducido del inglés al alemén por Irmtraut Frese y algo modifica-
do y ampliado de comiin acuerdo entre el autor y el coordinador.
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Psychiatric Association, recientemente revisado, cunde el firme convencimien-
to de que los pacientes presentan sintomas, que estos sintomas son susceptibles
de ser divididos en categorias y que por lo tanto es posible distinguir a los en-
fermos mentales de los sanos. Sin embargo, tiltimamente este convencimiento
ha sido cuestionado. Basdndose parcialmente en reflexiones tedricas y antropo-
lé6gicas, pero también filoséficas, juridicas y terapéuticas, crecié la opinién de
que el desciframiento de las enfermedades mentales segiin puntos de vista psi-
colégicos es, en el mejor de los casos, iniitil y en el peor de los casos francamen-
te perjudicial, que induce a error y es contraproducente. Segun este modo de ver,
los diagnésticos psiquidtricos solamente existen en el cerebro del observador y-
no son un resumen valido de caracteristicas que presenta el observado (véase pa-
ra esto, notas 8, 10, 14, 19, 20, 22, 27, 32, 37, 38, 43, 44.)

Se puede apoyar la decisién de cudl de ambas representaciones es mas
“real”, internando personas normales (es- decir, personas que no presentan los
sintomas de un trastorno psiquico severo y tampoco lo han sufrido nunca) en cli-
nicas psiquiétricas y comprobar si llaman la atencién como sanas mentalmen-
te y en caso de que asi sea, por qué. Si se descubriera siempre la salud mental
de tales pseudopacientes, ello seria una demostracién digna de crédito, de que
una persona mentalmente sana llama la atenci6n en un medio de enfermos men-
tales en el que se encuentra. Lanormalidad (y seguramente también la anormali-
dad) es suficientemente concluyente como para ser reconocida donde se presen-
te, pues estd fundada en la persona misma. En el caso de que la salud mental de
los pseudopacientes no fuera descubierta, esto pondria en serios aprietos a los
defensores del diagnéstico psiquitrico tradicional. Suponiendo que el personal
de la clinica fuera capacitado, que el seudopaciente se comportara con la mis-
ma normalidad con que lo hace fuera de la clinica y que anteriormente tampo-
co hubiera surgido la sospecha de que debia recluirsele en una clinica psiquia-
trica, tal resultado inverosimil afianzaria la opinién de que un diagn6stico psi-
quidtrico revela poco sobre el paciente pero mucho sobre la realidad en que el
observador lo encuentra.

Este trabajo describe un experimento de esa clase. Ocho personas men-
talmente sanas consiguen ser admitidas por medios subrepticios en doce dife-
rentes clinicas.* El procedimiento que condujo a sus respectivos diagnésticos
se describe en la primera parte de este trabajo. El resto es una descripci6n de sus
experiencias en las instituciones psiquiétricas. Muy pocos psiquiatras y psic6-
logos, hasta de entre aquellos que han trabajado en tales clinicas, saben lo que
significa una experiencia como ésta. Hablan poco con ex pacientes sobre el par-
ticular, seguramente porque desconfian de la informacién de quienes fueron en-
fermos mentales. Aquellos que han trabajado en clinicas psiquiétricas tal vez s
acostumbraron tan completamente a las condiciones que alli reinan, que son in-
sensibles al shock que significaria esta experiencia. Si bien ha habido, de vez

* Los resultados de unnoveno pseudopaciente nofueron incluidos en este informe pues, si bien
su normalidad no fue descubierta, false6 parte de sus antecedentes personales, incluso su estado ci-
vil y su relacién con sus padres. Su conducta durante el ensayo se apanta asf de la de los demis
pseudopacientes.
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en cuando, informes de cientificos que se expusieron a la permanencia en un
hospital psiquidtrico (véanse notas 4,7,13,21), s6lo permanecieron internados du-
rante periodos breves y muchas veces el personal de la institucién sabia del
experimento. Es dificil saber en qué medida fueron tratados como pacientes o
como colegas cientificos. A pesar de todo, sus informes sobre lo que pasa en un
* hospital psiquidtrico fueron iitiles. Este trabajo amplia tales ensayos.

Los pséudopacientes y su medio

El grupo de ocho pseudopacientes era muy heterogéneo. Uno de ellos era
estudiante de psicologia y tenia algo mas de 20 afios. Los otros siete eran ma-
yores y més “asentados”. Entre ellos habia tres psic6logos, un pediatra, un psi-
quiatra, un pintor y un ama de casa. Tres de los pseudopacientes eran mujeres
y los otros cinco eran hombres. Todos usaron pseud6nimo, para que sus presun-
tos diagnésticos no pudieran acarrearles luego situaciones embarazosas. Aque-
llos que tenian profesiones en el drea de la salud mental dijeron tener otras pro-
fesiones. Deseaban evitar que el personal les dedicara atencién especial, por
cortesia o prudencia, por tratarse de colegas enfermos.*

Con excepcién de mi mismo (fui el primer pseudopaciente y mi presen-
cia era conocida por el administrado del hospital y por el psic6logo jefe; hasta
donde puedo asegurarlo, s6lo por ellos), la presencia de los pseudopacientes y
el tipo de programa de investigacién permaneci6 oculto al resto del personal de
las clinicas.** i

Al estructurar el ensayo se introdujeron variaciones similares; con el fin de
que los resultados tuvieran validez general, se busc6 acceso a clinicas muy di-
ferentes. Las doce instituciones del ensayo estaban situadas en cinco estados de
la costa este y de la costa oeste de los Estados Unidos. Algunas eran viejas y
deslucidas, otras completamente nuevas. Algunas estaban dedicadas a la inves-
tigacién, otras no; algunas tenian una buena proporcion entre personal y pacien-
tes, mientras que en otras faltaba personal. S6lo una de las clinicas era comple-
tamente privada. Las demés obtenian subsidios del Estado, o federales o, en un
caso, de una universidad.

* Mis all4 de los trastomos personales que seguramente se presentan a un pseudopaciente en
una clinica psiquiétrica, existen también problemas juridicos y sociales que habria que consideraran-
tes de pisarla clinica. Asf por ejemplo, resulta dificil —cuandono imposible— ser dado de alta a cor-
to plazo, no obstante una ley que dispone lo contrario. Al poner en préctica el proyecto no tuve en
cuenta estas dificultades y tampoco las emergencias personales o provocadas por la situacién que po-
dian darse. M4s tarde, se prepar6 para cada paciente participante un hibeas corpus y habia un abo-
gado para intervenir durante todo el tiempo de hospitalizacién. Agradezco a John Kaplan y a Robert
Bartels por su consejo y apoyo juridicos en estos asuntos. ;

** Aunque el ocultamiento resulte indeseable, es un primer paso necesario para analizar esta
cuestién. Sin el secreto de las identidades no existia ninguna posibilidad de comprobar cuén vélidas
fueron estas experiencias. Tampoco podria saberse si algiin desenmascaramiento se debia a la sa-
gacidad diagn6stica del personal o al chismorreo de la clinica. Dado que mi deseo es de interés ge-
neral, que va més all4 de los diferentes hospitales y de sy personal, he respetado su anonimato.y he
eliminado todo indicio que pudiera conducir a su identificacién. 3
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Después que el paciente concertaba telefénicamente una fecha de interna-
ci6n con la clinica, llegaba a la oficina de admisién y se quejaba de haber oido
voces. Preguntado sobre lo que decian las voces, contestaba que en ocasiones
eran poco claras, pero que en la medida de lo que podia entenderles decian “va-
cio”, “hueco”, y “ruido sordo”. Las voces eran desconocidas y pertenecian
aparentemente una persona del mismo sexo que el pseudopaciente. Se eligieron
estos sintomas debido a su evidente similitud con sintomas existenciales. Tales
sintomas derivarian de la preocupaci6n dolorosa por sentir la insignificancia de
la vida. Es como si, al decir de la persona que padece de alucinaciones, “la vi-
da est4 hueca y vacia”. La seleccion de estos sintomas fue determinada asimis-
mo por el hecho de que, en la literatura no existe ni una sola resefia sobre una
psicosis existencial.

Fuera de la simulacién de sintomas y de los cambios de nombre, profe-
sién y lugar de trabajo, no se realizaron modificaciones de la persona, de su vi-
da anterior o de las demas circunstancias de su vida. Los acontecimientos prin-
cipales de la vida de los pseudopacientes fueron presentados tal como habian
ocurrido realmente. La relacién con los padres y hermanos, cényuges e hijos,
compaiieros de trabajo y de escuela fueron descritas, con las excepciones antes
mencionadas, tal como eran o habian sido. Se describieron los desengafios y los
disgustos lo mismo que las alegrias y las satisfacciones. Es necesario tener pre-
sentes estos hechos. Si de alguna manera tuvieron alguna influencia, fue la de
apoyar mas adelante los resultados conducentes al descubrimiento de la norma-
lidad, dado que ninguna de las anamnesis o formas de conducta de aquel mo-
mento eran en algin sentido seriamente patoldgicas.

Inmediatamente después de su internacién en el servicio psiquidtrico de
la institucién, los pseudopacientes dejaron de aparentar sintomas de anorma-
lidad. En algunos casos vivieron un breve periodo de ligera nerviosidad y de-
sasosiego, dado que ninguno de ellos creia realmente que seria admitido con
tanta facilidad. Efectivamente, todos temian ser desenmascarados inmediata-
mente y ser expuestos a una situacién muy embarazosa. Ademas, muchos de en-
tre ellos nunca habian visto un servicio psiquidtrico y aun aquellos que ya lo co-
nocian sufrian angustias auténticas por lo que pudiera pasarles. Su nerviosidad
estaba, por lo tanto, plenamente justificada por lo dlferentc de la vida hospita-
laria y desapareci con gran rapidez.

Con excepcién de este breve periodo de nerviosidad, el pseudopaciente
se comportaba en la institucién de la misma manera en que lo hacia “normal-
mente”. Hablaba con los demés pacientes y con el personal como en circunstan-
cias ordinarias. Dado que en un servicio psiquidtrico hay desusadamente poco
que hacer, intentaba entablar conversacién con otros. Si el personal le pregun-
taba c6mo se sentia, contestaba que se sentia bien, que ya no tenia sintomas.
Acataba las indicaciones del personal de enfermeria y obedecia al llamado a dis-
tribucién de medicamentos (aunque no i2s tomaba) y las instrucciones para el
comedor. Adem4s de las actividades como ias que podia desarrollar en el ser-
vicio de admisién, pasaba el tiempo escribiendo todas sus observaciones refe-
rentes al servicio, sus pacientes y el personal. Al principio lo hacia “a hurtadi-
llas”. Mis tarde las redactaba en blocks comunes de papel y en recintos de ac-
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ceso libre, como por ejemplo la sala diurna, ya que muy pronto se dio cuenta de
que nadie se preocupaba demasiado por lo que hacia. Estas actividades no eran
secreto para nadie.

Los pseudopacientes entraron en el hospital como pacientes psiquidtricos
auténticos. A cada uno de ellos se les dijo que debian ser dados de alta por sus
propios esfuerzos, fundamentalmente, convenciendo al personal de la institu-
ci6n de su salud mental. Las tensiones psiquicas relacionadas con la hospitali-
zacion eran considerables y todos los pseudopacientes menos uno desed salir
casi inmediatamente después de su internacién. En consecuencia no solamente
se los motivé para que se comportaran normalmente sino para que se convirtie-
ran en modelos de cooperacion. Las enfermeras confirmaron que su conducta
no era de ningiin modo desagradable; fue posible obtener estos informes acer-
ca de la mayoria de los pacientes y en ellos se manifestaba unanimemente que
los pacientes eran “amables” y “cooperativos” y que “no presentaban signos
anormales”.

Las personas normales no se detectan como sanas

A pesar del evidente “alarde” de salud mental, ninguno de los pseudopa-
cientes fue desenmascarado como tal. Salvo uno de los casos en el que se diag-
nostic6 esquizofrenia,* todos los demads fueron dados de alta con un diagnés-
tico de esquizofrenia “‘en remision”. La calificacién de “‘en remision” no debe
considerarse como simple formalidad, quitdndole importancia, ya que en nin-
glin momento de la hospitalizacién de ninguno de los pacientes se puso en du-
da su calidad de enfermos. Tampoco hay indicio alguno en la documentacién
de las clinicas de que el estado de los pseudopacientes fuera sospechoso. Més .
bien hay razones para creer que habiéndose clasificado una vez al pseudopa-
ciente como esquizofrénico, quedé considerado como tal. En caso de que se le
- diera de alta, su afecci6n naturalmente debia estar “en remision”. Pero no esta-
ba mentalmente sano y segiin opini6n de la institucién, tampoco lo habia esta-
do nunca. Con esto se habia construido una “realidad” humana evidente.

El hecho de que en ninguno de los casos se hubiera reconocido la normali-
dad mental no puede achacarse a la calidad de las clinicas. Si bien existian con-
siderables diferencias, algunas de ellas tienen fama de ser excelentes. Tampoco
puede aducirse que el tiempo no fue suficiente para observar a los pseudopa-
cientes. Las internaciones tuvieron una duracién de entre siete y 52 dias, con un
promedio de 19 dias. De hecho, los pacientes simulados no fueron observados
con especial prolijidad. Esta falla se debe con seguridad mas bien a las costum-
bres de las clinicas psiquidtricas que a la falta de oportunidades.

* Resulta interesante el hecho de que once de las doce admisiones respondieron a un diagnés-
tico de esquizofrenia y una, con sintomas idénticos, a un diagnéstico de psicosis manfaco-depresi-
va. Este diagnéstico tiene un pronéstico més favorable y corresponde a la inica clinica privada usa-
da en nuestro ensayo. Para la relacién entre estrato social y diagnéstico psiquidtrico, véase nota 23.
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Finalmente, tampoco se puede decir que la lucidez mental de los pseudo-
pacientes no fue reconocida porque éstos no se comportaban de manera anor-
mal. Si bien todos estaban sometidos claramente a una cierta tension, sus visitas
diarias no pudieron descubrir consecuencias serias en su conducta y tampoco
los demis pacientes las advirtieron. No era raro que los otros pacientes “descu-
brieran” la normalidad de los pseudopacientes. Durante las tres primeras inter-
naciones, en las que se realizaba aiin un estricto control, 35 de un total de 118
pacientes manifestaron en el servicio de admisién esta sospecha. Algunos de
ellos en forma vehemente: “No estin locos. Son periodistas o profesores (rela-
cionandolo con las continuas anotaciones). Estdn inspeccionando el hospital.”
Mientras que la mayoria de los pacientes se tranquilizé por las insistentes
aseveraciones de los pseudopacientes, en el sentido de que habian estado esfer-
mos antes de llegar alli, pero que ahora ya estaban bien, algunos siguieron cre-
yendo durante toda la permanencia en la institucién, que los pseudopacientes
estaban mentalmente sanos.* El hecho de que los pacientes reconocieran fre-
cuentemente su estado de normalidad pero no asi el personal, da pie para impor-
tantes interrogantes. El hecho de que la normalidad de los pseudopacientes no
fuera descubierta por los médicos durante su permanencia en el hospital puede
deberse a que los médicos tienen una fuerte inclinacién a lo que los técnicos en
estadistica llaman error tipo -2*. Esto significa que los médicos se inclinan més
a considerar enferma a una persona sana (resultado positivo erréneo, tipo -2),
que sana a una persona enferma (resultado negativo erréneo, tipo -1). Las cau-
sas de esto no son dificiles de encontrar: es mucho mas peligroso no darse cuen-
ta de la enfermedad que no darse cuenta de la salud. Es mejor errar del lado de
la prudencia, suponiendo enfermedad aun en los sanos.

Pero lo que es vélido para la medicina no sirve necesariamente tanto en
psiquiatria. Las enfermedades tratadas por la medicina, si bien lamentables, no
tienen necesariamente consecuencias fatales. Los diagnésticos psiquiatricos en
cambio, conllevan estigmas personales, juridicos y sociales (véase notas 15, 16,
17,24, 28). De alli que resultaba importante comprobar si la tendencia a diagnos-
ticar enfermedad mental en los sanos podia ser revisada. En un hospital escue-
lay de investigacion, cuyo personal habia tenido noticias de estos resultados pe-
ro que dudaba de que errores tales pudieran ocurrir en su clinica, se organizé el
siguiente experimento: Se informd a los colaboradores que en algiin momento
en el curso de los siguientes tres meses, uno o varios pseudopacientes intenta-
rian ser admitidos en el hospital psiquidtrico. Se solicitd a cada miembro del
cuerpo médico que juzgara a todos los pacientes que se presentaran en la admi-
sién o en el servicio de psiquiatria considerando la posibilidad de que fueran
pseudopacientes. Se utiliz6 una escala de diez puntos. Los puntos uno y dos de

la escala significaban que un enfermo era, muy probablemente, un pseudopa-
ciente.

* Naturalmente que es posible que los pacientes no se tomen tan en serio los diagnésticos y que
en consecuencia tiendan a considerar normales a muchas personas, aun a aquellas cuya conducta es
evidentemente improcedente. Si bien no tenemos pruebas contundentes de ello, tenemos la impre-
sién clara de que no era éste el caso. En muchos casos los pacientes no sélo nos eligieron como blan-
co de su atencién sjno que empezaron a copiar nuestra conducta y nuestra forma de hablar.
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Se recibieron 193 dictimenes sobre otros tantos pacientes que fueron ad-
mitidos para tratamiento psiquiétrico. Se solicit6 el juicio de todo el personal
que mantenia contacto prolongado o que tenia importante responsabilidad pa-
ra con el paciente, es decir, asistentes, enfermeras, psiquiatras, médicos y psi-
cOlogos. 41 pacientes fueron considerados por lo menos por un miembro del
personal, como muy probablemente simulados, 23 fueron considerados por lo
menos por un psiquiatra como sospechosos y 19 lo fueron por un psiquiatra y
por otro miembro del personal. En realidad no fue admitido ningtin pseudopa-
ciente durante ese periodo, por lo menos ninguno de mi grupo.

El experimento es ilustrativo. Demuestra que la tendencia a clasificar a
personas sanas como dementes es reversible en la medida en que haya cosas im-
portantes en juego (en este caso, prestigio y sagacidad diagndstica). Pero, Lqué
se ha de decir sobre aquellas 19 personas de las que un psiquiatra y otro miem-
bro del personal sospecharon que estaban “mentalmente sanas™? ;Estaban es-
tas personas en realidad “mentalmente sanas” o tendia el personal a cometer
errores del tipo -1, es decir, a dar a los locos como “mentalmente sanos” para
evitar la comisi6n de errores de tipo -2? No hay posibilidad de averiguarlo. Pe-
TO una cosa es segura: Cualquier procedimiento diagnéstico que es susceptible
de cometer errores tan graves con tanta facilidad, no puede ser muy confiable.

Las clasificaciones psicodiagndsticas se pegan

Mas all4 de la tendencia-a declarar enfermos a los sanos (una tendencia
que explica més ficilmente la conducta diagnéstica en la internacion que des-
pués de una observacién més prolongada), los dictimenes se basan en el papel
preponderante de la clasificacion en la formulacién de los diagn6sticos psiquié-
tricos. En cuanto el pseudopaciente ha sido clasificado una vez de esquizofré-
nico, nada puede hacer para librarse de ese estigma. Se distorsiona profunda-
mente la opinién de otros acerca de él y de su propia conducta. En un sentido
estricto se ha creado asi una realidad.

. Desdecierto punto de vista, estos diagndsticos apenas si sorprenden, pues
desde hace mucho se sabe que las cosas adquieren su significado por el contex-
to en que se presentan. La psicologia gestaltica postula esto vehementemente y
Asch! demostré que existen caracteristicas “centrales” de la personalidad (co-
mo por ejemplo, “caliente” en contraposicion a “frio”) tan poderosas que tifien
decisivamente la significacion de otras informaciones, cuando se trata de hacer-
se una imagen de determinada personalidad (véanse notas 11, 12, 14, 46). “Enfer-
mo mental”, “esquizofrénico”, “maniaco-depresivo” y loco” son, seguramen-
te, algunas de estas caracteristicas centrales mas fuertes. Tan pronto como una
persona es catalogada como anormal, todas sus otras formas de conducta y ras-
g0s caracteriol6gicos se veran tefiidos por esta clasificacion. De hecho, la cla-
sificaci6n es tan poderosa que muchas de las formas de conducta de los pseu-
dopacientes fueron pasadas por alto o totalmente malinterpretadas, con el fin de
que correspondieran a la realidad preparada. Algunos ejemplos arrojaran luz so-
bre lo anterior. Al comienzo de este trabajo hice notar que nada se cambi6 en

105



laanamnesis y en la posicién de los pacientes simulados, salvo el nombre, el lu-
gar de trabajo y, en caso necesario, la profesion. Por lo demés se ofreci6 una des-
cripci6n fiel de la biografia y de las condiciones de vida. Las condiciones de vida
no eran psicéticas. ;Como se las hizo coincidir con el diagnéstico de una psi-
cosis? ;O se modificé el diagndstico para que se adaptara a las condiciones de
vida del pseudopaciente, tal como €l las describia?

En lo que pude apreciar, el diagndstico no fue influido en modo alguno
por la vida relativamente normal de los pseudopacientes. Més bien ocurri6 lo
contrario: la imagen de las condiciones de vida fue conformada de acuerdo con
el diagn6stico. Un ejemplo claro de una construccion de ese tipo se advierte en
el caso de uno de los pseudopacientes, quien tuvo durante su infancia una rela-
cién cercana con su madre, mientras que sus relaciones con el padre eran bastan-
te distantes. Durante su juventud y en afios posteriores, su padre se convirtié en
amigo entrafiable y 1a relacién con su madre, en cambio, se enfrié. Su relacién
actual con su esposa era, en general, cercana y cédlida. Con excepcion de oca-
sionales discusiones, los roces eran minimos. Los nifios s6lo eran castigados
esporddicamente. Obviamente no habia nada particularmente patolégico en an-
tecedentes personales como éstos. De hecho a muchos lectores pudo haberles
ocurrido algo parecido sin que ello haya tenido consecuencias funestas. Obsér-
vese empero, coémo fueron traducidos tales antecedentes en el contexto psico-
patolégico. Lo que se transcribe a continuacién procede del resumen de la des-
cripcién del caso que fue redactada después de dar de alta al paciente.

“Este paciente de 39 afios [...] tiene antecedentes de larga data de una fuer-
te ambivalencia en sus relaciones cercanas desde su nifiez. La célida relacién
con su madre se enfri6 luego, durante su juventud. Una relacién mas bien dis-
tante con su padre se describe como crecientemente intensa. Falta estabilidad
afectiva. Sus intentos por dominar su irritabilidad frente a 1a esposa y los hijos
se ven interrumpidos por arrebatos de ira y en el caso de los nifios, por castigos.
Si bien manifiesta tener varios buenos amigos, se siente que también en este sen-
tido subyacen considerables ambivalencias [...]”

Las caracteristicas del caso fueron distorsionadas no intencionalmente por
el personal, para llegar a una coincidencia con una difundida teoria sobre el de-
sarrollo de una reaccién esquizofrénica.* En la relacién con los padres, el ¢6n-
yuge y los amigos, no se habia relatado nada ambivalente. En cuanto a lo que
atafie a las ambivalencias, seguramente que no eran més fuertes que en todas las
relaciones humanas. Es cierto que la relaci6n del pseudopaciente con sus padres
cambi6 con el tiempo, pero en circunstancias normales esto apenas si seria dig-
no de menci6n, hasta resultaria previsible. La significacién que se adjudic6 a sus
manifestaciones (es decir, ambivalencia, inestabilidad afectiva) se acufié defi-.
nitivamente con el diagn6stico de esquizofrenia. Si se hubiera sabido que el

hombre era “normal”, se les habria adjudicado un significado completamente
diferente.

* Como ejemplo de una profecia parecida que se autocumple, que gira en este caso, en tomo
de la caracteristica “central” de la inteligencia, véase nota N® 34.
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Todos los pseudopacientes tomaban en piiblico sus extensas anotaciones.
En circunstancias ordinarias, esta conducta hubiera provocado preguntas por
parte de los observadores. Y esto es 1o que ocurri6 entre los pacientes. Como se
tenia la absoluta seguridad de que las anotaciones despertarian sospechas, se ha-
bian tomado precauciones sofisticadas para sacarlas diariamente del servicio
psiquiétrico. Las precauciones resultaron superfluas. Lo més cercano a una
pregunta por parte del personal fue lo siguiente: un pseudopaciente preguntd a
su médico qué medicamento se le administraba y tom6 nota de 1a contestacion.
“No necesita anotarlo”, se le explic6 amablemente. “Si no puede recordarlo,
simplemente, vuélvame a preguntar.”

Silos pseudopacientes no eran interrogados acerca de sus constantes ano-
taciones, ;como se interpretaba esa actitud? Los informes de las enfermeras so-
bre tres pacientes indican que se lo evaluaba como parte de la conducta patol6-
gica. “El paciente est4 ocupado con su costumbre habitual de escribir”, dice uno
de los informes diarios de 1a enfermera sobre uno de los pseudopacientes, quien
nunca fue interrogado acerca de lo que escribia. Dado que el paciente se encuen-
- tra internado en el hospital, tiene que estar psiquicamente trastornado. Y como
esta trastornado, el escribir constantemente debe ser una manifestacién de la
patologia, quiz4 una forma de conducta compulsiva que muchas veces est4 re-
lacionada con la esquizofrenia.

Una caracteristica ticita de los diagnésticos ps1qu1étncos es que buscan
la fuente de la confusi6n mental dentro del individuo y s6lo rara vez en la mul-
tiplicidad de los estimulos que lo rodean. De alli que las formas de conducta,
provocadas por el entorno sean adjudicadas por lo general erréneamente ala en-
fermedad del paciente. Valga este ejemplo: una amable enfermera se cruza con
uno de los pseudopacientes mientras éste recorre reiteradamente los largos pa-
sillos del hospital: “Nervioso, sefior X”, le pregunt6. “No, aburrido”, dijo él.

Las anotaciones de los pseudopacientes estin llenas de descripciones de
conductas de los enfermos que eran malinterpretadas por el personal sin mala
intencién. A menudo, un paciente “pierde los estribos” por un miembro del per-
sonal, por ejemplo En esos casos, una enfermera nueva ni siquiera suele pre-
guntar, siquiera superficialmente, por la causa externa de 1a conducta del pa-
ciente. Supone m4s bien que el arrebato es propio de la enfermedad y no que fue
provocado por la interaccién con otro empleado. En ocasiones, el personal su-
pone que la familia del paciente (en especial si ha recibido visitas recientemen-
te) u otros pacientes son los causantes del estallido. Pero nunca ocurre que los
empleados piensen que alguien de entre ellos o que la estructura del hospital
tuvieran algo que ver con la conducta de uno de los pacientes. Uno de los psi-
quiatras sefial6 a un grupo de pacientes que media hora antes de la comida se
sentaban delante de la cafeteria. Explic6 a un grupo de médicos jovenes que tal
conducta era caracteristica de la fijaci6n oral del sindrome. No se le ocurrié que
en un hospital psiquitrico hay poco que sea digno de ser esperado, excepto la
comida.

Una clasificacién psiquidtrica crea unarealidad propia y con ello, sus pro-
pios efectos. Tan pronto como se ha producido la impresién de que el pacien-
te es esquizofrénico, la expectativa es que siga siendo esquizofrénico. Cuando
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ha transcurrido suficiente tiempo sin que haya hecho algo extravagante, se cree
que esta en remisién y que puede ser dado de alta. Pero la clasificacion lo per-
sigue mas alld de los muros de la clinica, con la expectativa t4cita de que volve-
r4 a conducirse como esquizofrénico. Tal clasificacion en boca de profesionales
de la psiquiatria influye tanto en el paciente como en sus familiares y amigos y
no es extraiio que el diagnéstico actiie sobre todos ellos como una profecia que
se autocumple. Finalmente, el paciente mismo acepta el diagnéstico, con todas
las implicancias y expectativas adicionales y se comporta correspondientemen-
te.® Al hacerlo, también €l se ha adaptado a esta construccién de una “realidad”
interpersonal. Las conclusiones finales son muy simples. Del mismo modo en
que Zigler y Phillips demostraron que los sintomas de pacientes aiin a quienes
se dio diagnésticos diferentes coincidian en gran medida,'®#’ también las con-
ductas de los enfermos mentales y las personas normales se confunden notable-
mente. La persona sana no es “sana” constantemente. Somos presa de la ira ““sin
causa razonable”. En ocasiones estamos deprimidos o angustiados, también sin
causa real. Y quiza no nos llevamos bien con algunas personas, sin saber decir
tampoco con exactitud la raz6n. De la misma manera, los enfermos mentales no
estan constantemente locos. Los pseudopacientes tuvieron efectivamente la im-
presion, al convivir con ellos, de que eran normales por largos periodos y que
la conducta extravagante en que se basaba su diagndstico s6lo representa una
pequeiia parte de su conducta total. Asi como no es razonable que a raiz de una
depresi6n ocasional seamos clasificados como permanentemente depresivos,
se necesitardn mejores pruebas que las utilizadas en la actualidad para clasifi-
car a todos los pacientes como enfermos mentales o esquizofrénicos sobre la
base de formas de conducta o percepciones extravagantes. Segin ya lo dijera
Mischel,® resulta més itil limitar nuestro debate a “formas de conducta”, a los
estimulos que las provocan y a los sintomas concomitantes.

No resulta claro por qué se crean evaluaciones extremas de la persona-
lidad, tales como “loco” o “enfermo mental”. Cuando los origenes y los esti-
mulos que desencadenan una conducta no son claros o son desconocidos, 0
cuando la conducta nos parece imposible de influir, es comprensible que sean
adjudicadas a la persona en cuestion. Cuando, en cambio, los origenes y los de-
sencadenantes son conocidos y explicables, la discusion se limita a la conduc-
tamisma. Yo puedo, por ejemplo, tener alucinaciones porque estoy durmiendo
o porque he tomado un medicamento determinado. En estos casos se las deno-
mina “alucinaciones inducidas por el suefio” o “suefios”, o bien alucinaciones
inducidas por la medicacién. Si en cambio los estimulos para mis alucinacio-
nes son desconocidos, se habla de locura o de esquizofrenia, como si esta inter-
pretacion fuera tan clara como la otra.

La vivencia de la hospitalizacion psiquiatrica
La expresi6n “enfermedad mental” es relativamente nueva. Fue acufiada

por personas de sentimientos humanitarios que deseaban mejorar urgentemen-
te la posicién de los seres trastornados psiquicamente (y la compasion que les
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hacia sentir la opini6n piiblica) y no deseaban verlos ya considerados como bru-
jas y “locos”, sino equiparados a los que padecen enfermedades fisicas. Por lo
menos en parte, tuvieron €xito, porque la terapia de los enfermos mentales se
ha mejorado considerablemente en el curso de los ltimos afios. Pero si bien la
terapia ha progresado, resulta dudoso que la gente considere en un pie de igual-
dad a los enfermos mentales y a los que padecen enfermedades fisicas. La
fractura de una pierna es recuperable, pero la enfermedad mental dura presun-
tamente toda la vida. Una piema fracturada no amenaza al observador...;y un
esquizofrénico enloquecido? Existen muchas pruebas de que la actitud frente a
los enfermos mentales est4 caracterizada por el temor, la hostilidad, 1a descon-
fianza y el horror.35*” Los enfermos mentales son los parias de la sociedad.

El hecho de que estos sentimientos se encuentren en la generalidad de la
poblacién quiza no sea sorprendente, aunque causa consternacion. Pero el he-
cho de que también los profesionales, asistentes, enfermeras, médicos, psicé-
logos y trabajadores sociales, quienes tienen trato con enfermos mentales y les
administran las terapias, sean presa de los mismos sentimientos resulta sustan-
cialmente més inquietante, en primer lugar, porque tales actitudes causan dafio
y en segundo, porque no son intencionales. La mayoria de los profesionales que
actian en psiquiatria podrian decir que sienten compasién por los enfermos
mentales, que no los rechazan ni sienten hostilidad hacia ellos. Mas probable es,
en cambio, que su relacién con los pacientes esté caracterizada por una sutil am-
bivalencia, de modo que esos sentimientos s6lo representan una parte de toda
su actitud. También existen actitudes negativas y son faciles de descubrir. No
deberian sorprendernos. Son el resultado natural del sello que llevan los pacien-
tes y del entorno en que los encontramos.

Obsérvese la estructura del tipico hospital psiquiétrico. El personal y los
pacientes estan estrictamente separados. El personal dispone de su propia 4rea,
incluido comedores, bafios y salas de reuni6n. Las 4reas de trabajo provistas de
vidrios en las que permanece el personal (bautizadas por los pseudopacientes
“jaula”), dominan las 4reas de permanencia diurna de los pacientes. Los profe-
sionales emergen de alli, en primer lugar, para cumplir tareas tales como repar-
to de medicamentos, dirigir una terapia individual o de grupo, ilustrar o censu-
rar a un paciente. Por lo demis, el personal permanece junto, casi como si la
enfermedad de sus protegidos fuera contagiosa.

La separacién entre pacientes y personal suele ir tan lejos que en cuatro
clinicas piblicas, en las que se intent6é medir en qué medida se mezclaban am-
bas partes, “el tiempo pasado fuera de la jaula de personal” debi6 servir como
medida de trabajo. Si biem no todo el tiempo pasado fuera de la jaula estaba de-
dicado al trato con los pacientes (por ejemplo, los asistentes aparecian ocasio-
nalmente en la sala diurna para echar una mirada), éste fue el {inico camino para
obtener datos confiables para la medicién del tiempo.

Los asistentes pasaban un promedio de 11,3% de su tiempo (fluctuante
entre 3% y 52%) fuera de la jaula. Esta cifra comprende no sélo el tiempo de-
dicado al trato con los pacientes, sino también aquél dedicado a trabajos de ro-
peria, supervisién de pacientes mientras se afeitan, la direccién de la limpieza
de las instalaciones y el envio de pacientes hacia sus actividades fuera del ser-
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o st imitara. Em &l andlisis de los resultados se debe tener en cuenta que la con-
ducta de los psewdiopacient2s no era ni inusitada ni desagradable. Se podia mamn-
tener con elios sizmpre una conversacién razonable.

Los resuizdos de estos ensayos se han volcado en el cuadro 1, habiéndiose
indicado por ssparado los datos correspondientes a los médicos (en la cobum:-
na 1) y lios dee las enfermeras y asistentes (en la columna 2). Las diferencizs me-
nores entre las cuatro clinicas se perdieron completamentz, en vista de la medida
en que &l persomal evitd consentir el contacto verbal iniciado por los pacienizs.
La reaccidn més frecuente fue, por lejos, 0 bien una breve respuesta a ka pre-
gunta, arrojada “all pasar™ con la cabeza desviada hacia otro lado, o ninguna res-
puesta.

El encuentro se desarrollaba frecuentemente de la siguiente extraiia ma-
nera: Pseudoaciente: “Disculpe por favor, doctor X, ;podria decirme cuZmdio
podré visitar el jardin?™ Médico: “Buenos dias, Dave. ;Como se encuemim
hoy?” (Sigue su camino sin esperar respuesta.)

Resuliz interesants comparar estos resultados con los que se obmvicrom
hace poco en lz Universidad de Stanford. Las universidades grandes y sobresiz-
lientes tienen fama de que su cuerpo docente est4 tan ocupado que no tiene Hers-
po para los estudiantes. Para nuestra comparacién, una joven se acercd & um
miembro del cuerpo docente que iba solo y muy resuelto, al parecer 2 su clase
y le formuld lzs siguientes seis preguntas:
1)“Dmipe1xrfawa,‘,podnamdxamccémo se va al decanato?” (en la fz-
cultad de Medicina: *;... al centro de investigaciones clinicas?”)

2) ¢ Podria indicarme dénde est4 la Fundacién Houston?” (No existz 1zl fom-
dacién en la Universidad de Stanford.)

3) “{Ensefia usted aqui?”

4)« Ouéladuﬁmizcdeinxﬁpcién?”

5) “¢Es dificil &

6) “Jiaymwmﬂnmv”

Como se adviene en el cuadro 1 (columna 3), todas las preguntas feerom
contestadas. Sin irmnporiar €l apuro que tenfan los interrogados, no sdlamenie -
dos mantuvieron £l contacto visual, sino que se detuvieron para hablar. Muchos
de los interrogados hasta hicieron un rodeo para indicar €l camino o para acom-
pafiar a la interrogadora hasia la oficina buscada, para averiguar donde se en-
contraba la “Fundacion Houston” o para conocer las posibilidades de ingreso
a la universidad,

Resultados similares se obtiivieron en €l hospital, segin se consigna
igualmente en el cuadro 1 (colimnas 4, § y 6), También en este caso la joven
tenia preparadas seis preguntas. Después de la primera pregunta coments, em-
pero, a 18 de sus ocasionales interlocutores (columna 4), “estoy buscando un
psiquiatra” y 4 otros 15 de ellos (columna 5), “estoy buscando a un especialis-
1a en enfermedades internas”, Al dirigirse a otras diez personas no agregh ex-
plicacién alguna (véase coliimna 6), Bl porcentaje general de contestaciones de
cooperacién fue sustancizlments superior en el gripo universitario que para los
pseudopacientes internados en las clinicas psiquidtricas, Sin embargo, dentro
de la facultad de Medicina se notaron diferencias, Bn cuanto la joven insinuza-
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Cuadro 1. Contactos iniciados por los pseudopacientes con psiquiatras, enfermeras y asistentes en comparacién con los iniciados con otros gru-

Pos.
e Ut varsi ] Centro de investigaciones
; clinicas de la Universidad
taria (menos
Iioiacionice Clinicas psiquidtricas Medicina) Médicos
contacto verbal
1) (2) 3) @) ) (6)
Psiquiatras Enfgrmeras Cuerpo “Bmgo un “Busco un espe- Sin _
y asistentes docente psiquiatra A Tistd S e comentarios
medades internas”

Reacciones

Sigue caminando

con la cabeza

desviada (%) 71 88 0 0 0 0

Acepta contacto -

visual (%) 23 10 0 11 0 0

Se detiene brevemente

y charla (%) 2 2 0 11 : 0 10

Se para y charla (%) 4 0,5 100 78 100 90

Promedio de las

preguntas contestadas

(de entre 6 preguntas) * > 6 38 4,8 4,5
N® de personas que contestaron 13 47 14 18 15 10
N® de ensayos 185 1283 14 18 15 10

* Estas seis preguntas no se formularon en las clinicas psiquidtricas



ba que andaba en busca de un psiquiatra, obtuvo menos apoyo que cuando de-
cia que buscaba a un médico especialista en enfermedades internas.

Impotencia y despersonalizacion

El contacto visual y la comunicacion verbal reflejan el interés y el desa-
rrollo de la personalidad; la falta de ambos significa evitacién y despersonali-
zacion. Los resultados que he presentado hasta ahora no corresponden a los nu-
merosos incidentes que se acumularon diariamente en lo atinente a destruccién
de la personalidad y evitacién. Poseo testimonios escritos de pacientes que
fueron castigados por el personal por haberse atrevido a iniciar un contacto ver-
bal. Durante mi experiencia, por ejemplo, un paciente fue abofeteado en presen-
cia de otros enfermos por haberse acercado a un asistente y decirle “usted me
gusta”.

En ocasiones el castigo aplicado a los pacientes por una infraccién pare-
cia tan desmesurado, que hasta las interpretaciones mas radicalizadas de los c4-
nones psiquidtricos no lo hubieran justificado. Sin embargo, parecia ocurrir sin
suscitar objeciones. Los arrebatos de ira eran cosa de todos los dias. Un pacien-
te que no habia oido el llamado para retirar medicamentos era puesto de vuel-
ta y media. El asistente de la mafiana gustaba despertar a los pacientes con las
palabras “jVamos, vamos, h-d-p-, fuera de las camas!”

Ni los relatos ni los hechos “desnudos” pueden transmitir el avasallante
sentimiento de impotencia que embarga a una persona constantemente expues-
ta a la destruccién de su personalidad en un hospital psiquitrico. Apenas si
importa de qué hospital psiquidtrico se trata. Las instituciones publicas de re-
nombre y las elegantes clinicas privadas eran, en este sentido, mejores que las
mas antiguas y modestas situadas en el campo. No obstante es necesario decir,
que las caracteristicas que eran comunes a todas las clinicas psiquiétricas inva-
lidan de lejos las aparentes diferencias.

La impotencia aparece en todas partes. Como consecuencia de su inter-
nacién psiquiatrica, el paciente es desprovisto de muchos de sus derechos lega-
les* y en base a su clasificacién psiquidtrica pierde credibilidad. Su libertad de
movimiento se limita. No puede establecer relacién con el personal, s6lo puede
responder si éste se acerca. Practicamente no existen esferas privadas. Las habi-
taciones y los objetos de propiedad de los pacientes pueden ser visitadas o revi-
sados por cualquier miembro del personal y por cualquier motivo. Los detalles
de su vida anterior y sus angustias son accesibles a toda persona que quiera leer
su historia clinica, sin tomar en cuenta si el lector tiene que ver terapéuticamen-
te con el paciente, a veces incluso lo hace clialquier ayudante voluntario. Su hi-
giene personal y hasta su funci6n intestinal es vigilada en ocasiones, por lo que
los bafios no suelen tener puertas.

Por momentos la despersonalizacion adquiria ribetes tales que los pseu-
dopacientes tenian la sensacion de ser invisibles o por lo menos indignos de ser
tomados en cuenta. Después de la admisién fui sometido, al igual que los otros
pseudopacientes, a una primera revisacion fisica en un recinto semipiiblico.
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Otros miembros del personal se dedicaban a sus asuntos como si no existiéra-
mos.

En el servicio, los asistentes sometian a los pacientes a insultos y en oca-
siones a severos malos tratos corporales, a la vista de otros pacientes. Algunos
de los que observaban (los pseudopacientes) anotaban todo. Los malos tratos,
sin embargo, cesaban inmediatamente cuando llegaba otro miembro del perso-
nal. Los empleados de las clinicas son testigos de cuidado, los pacientes no.

En presencia de toda la dotacién de un servicio psiquitrico de hombres,
una enfermera se desabrochd el uniforme para reacomodar su corpifio. No se
tenia la sensacion de que deseara ser seductora. Era més bien como si no advir-
tiera nuestra presencia. También sucedi6 que un grupo de empleados de la cli-
nica iniciaran una agitada discusién sobre un paciente, en presencia de éste,
como si el objeto de su discusioén no estuviera alli.

El capitulo de los medicamentos que se administra a los pacientes es un
ejemplo clarisimo de despersonalizaci6n y de no querer ver. Los pseudopacien-
tes recibieron un total de casi 2100 tabletas, incluso Elavil, Stelazin, Compazin
y Thomasin, para nombrar sélo algunas. El hecho de que se administre tal va-
riedad de medicamentos a pacientes que presentan los mismos sintomas, ya de
por si es digno de mencién. Solamente fueron tragados dos comprimidos, los
demas los ocultdbamos en los bolsillos o los arrojadbamos al inodoro. Esto no
s6lo lo hacian los pseudopacientes. No poseo datos exactos de cudntos pacien-
tes rechazaban su medicacién. Los pseudopacientes encontraban frecuente-
mente medicamentos de otros pacientes en el inodoro cuando arrojaban los
suyos. Mientras los pacientes se mostraban cooperadores, su conducta, como la
de los pseudopacientes, tanto en esta cuestion como en otras fundamentales, pa-
saba sin ser objetada.

Los pseudopacientes reaccionaban intensamente a esta pérdida de perso-
nalidad. Si bien habian llegado a la clinica como observadores participes y
estaban completamente conscientes de que “no formaban parte”, se sintieron
presos igualmente en el proceso de despersonalizaci6n y luchaban contra é1. Al-
gunos ejemplos: Un estudiante de psicologia pidi6 a su esposa que le llevara sus
libros de estudio a la cinica, para poder “ponerse al dia en sus estudios” y es-
to a pesar de las sofisticadas medidas de seguridad con las que deseaba ocultar
sus conexiones profesionales. El mismo estudiante, que habia estado ensayan-
do durante un tiempo relativamente largo para ser admitido en la clinica y que
habia puesto grandes expectativas en esta experiencia, “recordé” que durante
el fin de semana se realizarian unas carreras mas o menos aburridas que habia
deseado presenciar y se empefi6 en ser dado de alta antes de esa fecha. Otro
pseudopaciente intentd iniciar un romance con una enfermera. Enseguida ex-
plicé al personal de la clinica que estaba haciendo los trdmites para ingresar en
la facultad de Psicologia y que confiaba ser admitido pues uno de los profeso-
res lo visitaba diariamente. La misma persona inici6 una psicoterapia con otros
pacientes, todo con el iinico fin de ser persona en una realidad impersonal.
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La fuente de la despersonalizacion

(Cudles son las causas de la despersonalizacién? Ya he mencionado dos.
En primer lugar es la actitud que tenemos todos, incluidos los terapeutas y
asistentes, frente a los enfermos mentales, una actitud que esta caracterizada por
una parte por el temor, la desconfianza y las expectativas horribles y por otra por
propésitos bienintencionados. Nuestra ambivalencia lleva, en este caso como
en otros, a la proscripcion.

En segundo lugar y no completamente independiente de lo anterior, la es-
tructura jerdrquica del hospital psiquidtrico contribuye a la despersonalizacion.
Los que est4n en lo alto de la jerarquia son los que menos tienen que ver con los
pacientes y su conducta influye la de los demés colaboradores. El contacto pro-
medio entre paciente y psiquiatras, psicélogos, residentes y médicos en gene-
ral, es de 3,9 a 25,1 minutos por dia. El promedio diario es por lo tanto de 6,8
minutos (comprobado en seis pseudopacientes durante 129 dias de internacién).
Dentro de este tiempo promedio estd comprendido el tiempo de la entrevista de
admisi6n, las rondas en presencia de un miembro experimentado del personal
médico, las sesiones de terapia individuales o de grupo, las reuniones en las que
se presentan los casos, asi como la conversacion en el momento del alta. Es
obvio que los pacientes no pasan mucho tiempo en contacto personal con los
médicos; y los médicos sirven de modelo para las enfermeras y asistentes. Se-
guramente existen aun otras causas. Las instituciones psiquidtricas se encuen-
tran actualmente en un grave aprieto financiero. En todas partes falta personal
y el tiempo del personal es muy caro. Algo tiene que resentirse y ese algo es el
contacto con los pacientes. No obstante ello, si bien los aprietos econdmicos
existen, es posible que se los sobrestime. Tengo la impresion de que el perso-
nal que trabaja en psiquiatria, que provoca la despersonalizacion de los pacien-
tes, es m4s fuerte que las presiones fiscales y creo que un aumento del plantel
de personal no mejoraria, en este sentido, la atencién de los pacientes en la mis-
ma proporcién. El nimero de las conversaciones entre el personal y la enorme
cantidad de documentaci6n que se lleva con respecto a cada paciente por ejem-
plo, no se limitarian tan dristicamente como el contacto directo con los pacien-
tes. Existen prioridades, aun cuando los tiempos sean dificiles y el contacto con
los pacientes no posea una prioridad especial en el hospital psiquidtrico tradi-
cional: de ello no tienen la culpa los problemas econémicos. Resulta mas pro-
bable que el motivo sea la despersonalizacién y la proscripcién. También el
hecho de que se use gran cantidad de psicotrépicos conduce ticitamente a la des-
personalizacién. De esta manera, el personal se convence de que se est4 reali-
zando un tratamiento y de que no es necesaria una mayor comunicacién con el
paciente. Pero hasta en este punto debe interpretarse con prudencia el papel de
los farmacos psicotr6picos. Si los pacientes en lugar de ser seres inermes fue-
ran poderosos, si fueran vistos mas como individuos interesantes que como
casos clinicos, si poseyeran una posicién en la sociedad en lugar de ser consi-
derados parias por sus pares, si sus angustias captaran total y globalmente nues-
tra simpatia y nuestros intereses, ;no buscarfamos tener contacto con ellos, aun
teniendo medicamentos a disposicién porque lo hariamos con gusto?
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Las consecuencias de la
estigmatizacion y la despersonalizacion

Toda vez que larelaci6n entre lo que sabemos y lo que debemos saberse
acerca a cero, nos inclinamos a inventar “conocimiento” y a asumir que sabe-
mos més de lo que en realidad sabemos. Pareceria que no podemos aceptar que
simplemente no sabemos algo. La necesidad de establecer diagn6sticos y curar
problemas emocionales y de conducta es enorme. Pero en lugar de admitir que
s6lo estamos empezando a comprenderlos, seguimos estigmatizando a los pa-
cientes con el sello de “esquizofrénico”, “maniaco-depresivo” y “demente”,
como si hubiéramos encerrado en estas palabras la esencia de 1a raz6n. En re-
alidad sabemos desde hace mucho tiempo que a menudo los diagnésticos no son
ni adecuados ni confiables. A pesar de todo, seguimos sirviéndonos de ellos. Sa-
bemos ahora que no podemos distinguir la enfermedad mental de la salud. Es
deprimente pensar de qué manera se usar4 esta informacién.

No solamente es deprimente sino alarmante. Uno se pregunta, jcu4ntas
personas de las que se encuentran internadas en nuestros institutos psiquiatri-
cos est4n mentalmente sanas y no se las ha reconocido como tales? ;A cuéntas
de ellas se las privé de sus derechos civiles, de su derecho al voto, de su dere-
cho a conducir vehiculos y.del derecho a manejar por si mismas sus asuntos pa-
trimoniales? ;Cuéntas de ellas simularon ser enfermos mentales para evitar las
sanciones penales correspondiente a su conducta?, y a la inversa, jcuéntas de
ellas fueron catalogadas erréneamente como enfermos mentales y preferirian en-
frentar un tribunal en lugar de vivir para siempre en una clinica psiquiétrica?
(Cuéntas fueron estigmatizados por diagndsticos bienintencionadas, pero equi-
vocados? En lo que respecta a este 1iltimo punto, habria que recordar nuevamen-
te que un “error de tipo -2” en un diagn6stico psiquiétrico, no tiene las mismas
consecuencias que en un diagn6stico clinico. El diagn6stico de un carcinoma es,
en caso de ser erréneo, motivo de alegria. Pero los diagnésticos psiquiétricos ra-
ra vez se revisan por ser erréneos. El estigma persiste como signo de la deficien-
cia perdurable. }

Y finalmente, ;cudntos pacientes podrian ser “normales” fuera de la ins-
titucién psiquidtrica, pero parecen dementes dentro de ella, no porque en ellos
anide la locura, como querriamos que fuera, sino porque reaccionan a un entor-
no grotesco, un medio que posiblemente s6lo exista en instituciones destinadas
a personas privadas de todo privilegio? Goffman'? denomina “envilecimiento”
al proceso de adaptacién en tales instituciones, una expresion apropiada que in-
cluye el proceso de despersonalizacién que he descrito aqui. Si bien no se pue-
de asegurar que las reacciones de los pacientes simulados a estos hechos sean-
tipicas para todos los internados (hay que considerar que todos ellos no eran pa-
cientes auténticos), es dificil de creer que estos procesos de adaptacién a una ins-

tituci6n psiquidtrica suministren formas de conducta y de reaccion itiles para
la vida “fuera”.
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Resumen y conclusiones

Esevidente que en las clinicas psiquidtricas no es posible distinguir las per-
sonas sanas de los enfermos mentales. La propia institucién crea una realidad
especial, en la cual el significado de las formas de conducta muchas veces es ma-
linterpretado. La consecuencia para los pacientes que permanecen en tal medio,
es decir, el de la impotencia, la despersonalizaci6n, el aislamiento, la humilla-
cién y la desvalorizacién, indudablemente no pueden favorecer la terapia.

Sigo atin ahora sin entender lo suficiente del asunto como para proponer
soluciones. Pero hay dos cosas que son alentadoras. La primera es el hecho de
que se estan creando cada vez mayor niimero de instituciones psiquidtricas co-
munales, centros de intervencién durante una crisis, escuelas de autorrealizacion
y centros de terapia para problemas de conducta. Si bien estas tltimas tienen bas-
tante que luchar con sus propios problemas, evidentemente tienden a evitar cla-
sificaciones psiquidtricas, a concentrarse en problemas y formas de conducta es-
pecificos y dejan al individuo en un medio relativamente inofensivo. Con toda
seguridad nuestra actitud frente a estos desdichados se distorsionar4 tanto me-
nos cuanto mas dejemos de mandarlos al manicomio. (El riesgo de una actitud
distorsionada me parece siempre presente, dado que somos sustancialmente mas
sensibles a la conducta y a las formas de expresion de una persona que a los su-
tiles estimulos que se relacionan con ellas y que a menudo las favorecen. Aqui
se trata de un problema de magnitudes. Y la magnitud de la distorsién es, co-
mo he demostrado, muy grande en situaciones extremas, como lo es la perma-
nencia en un hospital psiquiétrico.)

El segundo hecho que podria ser prometedor se refiere a la necesidad de
afinar la sensibilidad de aquellos que trabajan o investigan en el 4rea de la psi-
quiatria frente a la Catch-22-Position*. A algunos que investigan o actiian prac-
ticamente podria bastar la lectura de material sobre este asunto. Para otros se-
ria de inestimable valor vivir personalmente el shock de una permanencia en una
clinica de enfermos mentales. De cualquier manera, seguir investigando la psi-
cologia social de tales instituciones totalitarias servird tanto para facilitar el tra-
tamiento como para profundizar el conocimiento.

Del mismo modo que los demds pseudopacientes, también yo reaccioné
en forma decididamente negativa al medio psiquidtrico. No nosatrevemos a des-
cribir las vivencias subjetivas de los pacientes auténticos. Pueden haber sido di-
ferentes de las nuestras, sobre todo por la duracién de la permanencia y el ne-
cesario proceso de adaptacién al medio. Pero podemos y queremos hablar so-
bre las caracteristicas relativamente objetivas de la terapia en la clinica. Seria
un error, y podria decirse que un error muy lamentable, suponer que lo que nos
ocurri6 sucedié por maldad o estupidez del personal. Muy por el contrario, es-
tamos convencidos de que se trataba de personas que se interesaban realmen-
te, que estaban comprometidas y que eran extraordinariamente inteligentes. La

* Nota del coordinador: Se trata de una alusién a 1a novela de Joseph Heller Catch-22 (en ale-
mén Der IRS-Haken, S. Fischer, Francfort, 1964) y a la situacién insostenible allf descrita, en la que
a alguien s6lo le quedan dos posibilidades, las que a su vez se hacen mutuamente imposibles.
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causa de que fracasaran , y en ocasiones lo hicieron de manera penosa, debe ad-
judicarse més bien a la realidad en la que también ellos se encontraban y no a
una falta de sensibilidad personal. Sus representaciones y formas de conducta
son determinadas mds por la situacién que por un cardcter malvado. En un me-
dio bienintencionado, en un medio que estuviera menos adherido a un diagnés-
tico global, sus formas de conducta asi como sus evaluaciones hubieran podi-
do resultar probablemente mas benignas y efectivas.
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La autorreflexividad en la literatura
ejemplificada en la trilogia novelistica de
Samuel Beckett"

por Rolf Breuer

1%

Resulta plausible, diria que sobreentendido, que en una obra que lleva el
titulo de La realidad inventada también haya un capitulo dedicado a la literatu-
ra, ya que la poesia es el ejemplo de gala de la ficcién, de lo imaginario, de lo
inventado. La antigiiedad de este hecho queda en evidencia por la misma pala-
bra “poeta”, que en griego significa algo asi como “hacedor”, “inventor” o
“creador”.

Sin embargo, es poco probable que las reflexiones y los exdmenes del
constructivismo estén dirigidos a esta verdad incontrovertible, dado que en la
obra dg arte del lenguaje, el mundo descrito o bien representado es ficticio por
definicién y por decisién. Lo ficticio forma parte de la literatura, del mismo
modo que el canto forma parte de la 6pera, y es inherente en la lgica de esta
forma de arte, de manera que es autoevidente e ininterpretable. De ahi que Lo-
hengrin no se asombre de que Elsa le “cante”, ya que su canto tiene el mismo
estatus ontol6gico que la palabra oral en una obra de teatro. Por lo tanto, cuan-
do los constructivistas hablan de que el mundo se da de manera s6lo aparente-
mente “objetiva” y que es falso suponer que los biélogos, los psic6logos, los
antrop6logos o los fisicos descubren la realidad y la representan en sus descrip-
ciones o sus férmulas y ponen de relieve que estos cientificos y todos nosotros
también, m4s bien creamos o por lo menos estructuramos y modificamos larea-
lidad en y con nuestros esfuerzos precientificos por describirla y explicarla,
estdn queriendo decir evidentemente algo mas serio que el tedrico literario que
dice verdades de perogrullo como por ejemplo, que los textos de ficcion repre-
sentan una realidad imaginaria. Pero, ;qué corresponde en la 6pera, donde el
canto “forma parte”, al canto en el drama, donde es canto? Debemos trasladar-
nos al plano inmediato superior y el resultado en el siguiente: el metacanto, el
canto del canto. Algo similar es valido para la literatura: si el mundo represen-
tado en la literatura es de cualquier manera imaginario-y si a ello se suma que
el mundo “real” es igualmente “inventado”, resulta que la realidad representa-
daen la literatura es una doble ficcién y la literatura que estuviera a la altura de
los exdmenes constructivistas seria una literatura que expresaria el hecho de su
construccion, es decir, que seria reflexiva.

* Trabajo original en alemén.
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De alli que intentaré retomar a continuacién el problema de la autorrefle-
xividad en la literatura, que modernamente ha adquirido tanta importancia, par-
tiendo del concepto constructivista de la autorreferencialidad, es decir, debatiré
el fenémeno de la metaliteratura, una literatura que se ocupa, sobre todo, de si
misma, que refleja las condiciones que posibilitan que sea escrita, que trata, en
general, de 1a posibilidad del hablar literario o que pone en duda los fundamen-
tos del acuerdo ficcional entre obra y lector.

Este ensayo coincide con una sugerencia de Heinz von Foerster en un tra-
bajo suyo,'® donde se deduce del hecho de que no existe conocimiento objeti-
vo propiamente dicho, es decir que no existen objetos sin observadores, que lo
que en realidad necesitamos antes que nada es una teoria del examinador o del
“descriptor”. Von Foerster sigue diciendo que solamente entran en considera-
cién como examinadores los seres vivientes, por lo que la misi6n de crear una
teoria del examinador compete evidentemente a los bi6logos. Pero como éstos
SOn a su vez seres vivos, no s6lo deberén tenerse en cuenta como tales en su teo-
ria, sino que deberén incluir la version escrita de su teoria dentro de la propia
teoria. Esta es, de hecho, la situacién de muchos escritores en el siglo XX, los que
no desean seguir relatando alegremente, sino que, al igual que lo ocurrido a
cientificos y fil6sofos en otras 4reas, al cabo de un tiempo de optimismo han
encontrado problemético su medio “de lenguaje”, lo mismo que todos los pro-
cedimientos tradicionales de los escritores, por lo que se han visto obligados a
reflejar por si mismos el proceso de escribir.

2

La autorreflexividad existe desde hace mucho tiempo en todas las formas
de la literatura. En lo que atafie a la lirica, podria pensarse sobre todo en las 1la-
madas poesias “poetolégicas”, es decir aquellas cuyo tema es el escribir poesias
0 a veces hasta el escribir esta poesia.* Pero la autorreflexividad se presenta a
veces de manera mucho més escondida, como por ejemplo en poesias que apa-
rentemente son descriptivas de paisajes y que s6lo al considerarlas méas deteni-
damente se revelan como poesias sobre el proceso de creacién poética.**

En la dramaturgia existen varios procedimientos para descubrir la “rea-
lidad inventada”, construida, en la aparente realidad de las situaciones que se
desarrollan en la escena.*** Desde la Antigiiedad se repiten pasajes, sobre to-
do en las comedias, en los que el plano de la representacién es interrumpido por
comentarios sobre los espectadores o sobre lo ficticio de la pieza, minindose de

* Vedse para esto, p.ej. Alfred Weber
** Dado que me especializo en literatura angloparlante, uso a continuacién ejemplos de la li-
teratura inglesa y norteamericana seguramente en demasia. Espero, sin embargo, que el valor de la
argumentacién no se vea mermado por esa razén.
***  Véase Dietrich Schwanitz,'? quien analiza sobre todola dramaturgia isabelina y el teatro mo-
derno, con categorias de la teorfa de los roles y la investigacién de la interaccién. Véase también Ju-
ne Schlueter,'® quien dedica el capitulo 3 de su libro a Esperando a Godot de Beckett.
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esa manera los fundamentos l6gicos sobre los que se apoya la suposicion basi-
ca, ficticia naturalmente, de que se esta creando un mundo propio y separado.
Pensemos en “Las Nubes” o en “Las Avispas” de Arist6fanes. Pero también ha-
bria que mencionar aqui el “teatro épico” con su acento en el hecho de que, la
seriedad de 1a obra es s6lo la seriedad de una obra de teatro (“‘efecto de extraiia-
miento de la realidad”): piénsese en autores como Bert Brecht, Thornton Wil-
der o Peter Weiss. En muchos dramas de nuestro circulo cultural la llamada
“obra dentro de la obra”* esrealmente “Estado dentro del Estado”, es decir esce-
nas como aquella de Hamlet en la que Hamlet permite a los actores que repre-
senten una pieza en la que aparecen, con ligeras variantes, los acontecimientos
de los que, como teme Hamlet, ha sido victima su padre; o aquella escena de
Suerio de una noche de verano en la que se representa la historia de Priamo y
Thisbe. Tal procedimiento es reflexivo porque dirige la atencién al momento
teatral, incluido en toda pieza, aun en la més seria. La “obra dentro de la obra”
desvia la atenci6n hacia lo que tiene de juego el teatro y esta parte de juego re-
fleja lo que tiene de juego el mundo.**

Sin embargo, la autorreflexividad tiene su verdadero hogar en la literatu-
ra narrativa moderna.

Este importante género se diferencia del drama por la existencia de un na-
rrador y éste, como conciencia ordenadora del texto, es quien permite con la ma-
yor naturalidad, la introducci6n e integracién de estructuras reflexivas. Miguel
de Cervantes y Laurence Sterne son ejemplos de esta relacién, aunque también
lo son algunos romanticos como Clemens Brentano, en su Godwi. Si bien pue-
den ofrecerse muchos ejemplos maés, hasta el Romanticismo sélo se trata de
ejemplos aislados y la mayoria de estos pasajes reflexivos aparecen en un con-
texto més bien cémico. El momento en'que se puede hablar de literatura autorre-
flexiva en lugar de autorreflexividad en la literatura puede situarse alrededor de
1900. Desde ese momento se ha creado tal cantidad de literatura autorreflexi-
va que quiza pueda afirmarse que la literatura del siglo XX en realidad encuen-
tra su ser en ella. Habria que mencionar aqui En busca del tiempo perdido, de
Marcel Proust, Los falsificadores, de André Gide, Samuel Beckett con toda una
serie de obras, los novelistas norteamericanos*** llamados “posmodemos”, y
también la novela francesa.****

Pero para no quedarme en la menci6n de nombres y titulos desearia
presentar mas detalladamente el procedimiento de los artistas y el sentido de su
quehacer en un ejemplo. Para ello me serviré de la trilogia novelistica de Samuel
Beckett: Malloy, La muerte de Malone y El sin nombre, escrita en 1948 y 1949

* Para esto, véase p.ej. Joachim Voigt?! o Wolfgang Iser.!*

** Para el drama modemo contemporéneo, véase p.ej. Lionel Abel, quien no estaba de acuer-
do con la caracterizacién del drama posterior a 1950 por Martin Esslin como “Teatro del Absurdo”
y cuya obra titulada “Metatheatre” * sugiere dénde cree encontrar las particularidades caracteristicas
de este drama.

*¥* Véase para esto, p.¢j. Maurice Beebe,s Steven G.Kellman,*S o Peter Freese.!!
**%% Véase Winfried Wehle (comp.);” el compilador habla en su trabajo introductorio del “rea-
lismo reflexivo” (p4g. 10) de estas obras.
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en francés y traducida en gran parte al inglés por el mismo autor.* Por una par-
te, la autorreflexividad se hace presente en un aspecto decisivo de la obra; por
otra, es posible ejemplificar con esta obra de la novelistica toda la tradicion ar-
tistica.

Pero antes de hablar de Beckett, echemos una mirada a la obra que, co-
mo ninguna otra, representa el principio del arte novelistico del siglo XX, sobre
todo en vista de su tema y de su esbozo de metaliteratura. Se trata de En busca
del tiempo perdido, de Marcel Proust, que junto a Ulises, de James Joyce, es qui-
z4 la novela més influyente del siglo y que, en vista del problema de la
autorreflexividad es similarmente fundamental a lo que en la dramaturgia es
“Seis personajes en busca de autor”, de Luigi Pirandello. El aporte reflexivo de
la gigantesca novela de Proust (de 3000 paginas) es que el narrador (que escri-
be en primera persona), al final est4 dispuesto a escribir la novela que ha esta-
do preparando durante muchos afios, en su cabeza y en todos sus sentidos. Es
la novela que el lector acaba de leer. Segin afirma Gabriel Josipovici,** el na-
rrador Marcel, que desea escribir una novela, no puede encontrar argumento pa-
ra su obra porque la verdad segiin €l mismo reconoce no est4 contenida en los
objetos. Estos objetos, tanto acontecimientos COmO personas, siempre son ac-
cidentales. Si Marcel describiera esta realidad, seria tan arbitrario como si
inventara personas e historias, las que también podria inventar de manera total-
mente diferente. Un arte que merezca ser calificado de tal debe tratar menos de
acontecimientos, de amigos o de mujeres en vista de esta situacion, ya que és-
tos son intercambiables y, en ultima instancia, prescindibles. Debe, més bien,
develar las leyes de la vida. Un objeto particularmente destacado es, por ello,
el hallazgo de este conocimiento, es decir, un metasujeto. Del conocimiento de
su narrador (en primera persona) y protagonista Marcel, Proust saca la con-
secuencia de convertir el hallazgo del objeto de 1a novela en objeto de la no-
velaitisx

Beckett, quien conocia bien En busca del tiempo perdido de Proust,****
retoma en su trilogia novelistica esa situacién problematica, la agudiza aun més,
segiin se describird més detalladamente a continuacién.

B

Las obras del periodo creativo intermedio de Samuel Beckett, que se ex-
tiende desde las cuatro Historias hasta Cémo es, por un periodo que va desde
el afio 1945 hasta 1960, se caracterizan por dos elementos: el primero es el

* Todaslas acouc:mes siguientes se refieren a la edicién alemana de la Editorial Suhlkamp
** Obra citada,’ pigs 19 y siguientes.
*%*  Paralas ojas 16gicas, relacionadas con una estructura novelfstica tal, véase Paul Watz-
lawick y otros,? sobre todo, més adelante para Samuel Beckett.
***%  Pyblic6 en 1931, cuando tenia 25 afios, un estudio sobre Proust,* el que sin embargo es bas-
tante ensayfstico y afirma més sobre Beckett que sobre Proust, y que ademés nada aporta a la pro-
blemitica que interesa aqui.
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motivo literario, la “bisqueda” y el segundo, la forma y tematica de mezcla de
plano de accién y metaplano,* estando ambos elementos intimamente entrela-
zados, segiin se demostraré a continuacion.**

Sobre todo las tres novelas Molloy, La muerte de Malone y El sin nom-
bre, que araiz de su edicién conjunta en un tomo fueron denominadas “trilogia”
por Beckett, deben ser comprendidas desde este doble punto de vista, y quizd
sélo haya que comprenderlas asi. Aqui nos enfrentamos con el punto 4lgido de
la literatura autorreflexiva y, en vista de la consecuencia y la radicalidad del es-
fuerzo, al mismo tiempo con su 0caso.

Molloy, 1a primera de las novelas de la trilogia, est4 dividida en dos par-
tes. En la primera parte el narrador (en primera persona), Molloy, cuenta la bis-
queda de su madre, cuyo paradero no conoce exactamente. Tampoco estd
particularmente preocupado por saber donde se encuentra él mismo. El final fe-
liz de 1a biisqueda se ve entorpecido més adelante por la progresiva disminucion
fisica. Al final se ve a Molloy arrastrdndose penosamente por el bosque, con am-
bas piernas paralizadas, hasta que queda tendido en una zanja, en el borde del
bosque, a la vista de 1a ciudad en la que tal vez vive su madre.

La segunda parte es el relato de Jacques Moran, un detective que recibe
el encargo de buscar a Molloy de un tal Youdi, a través de un emisario de nom-
bre Gaber, el encargo de buscar a Molloy. Tampoco Moran sabe dénde debe
buscar a su objeto meta y sufre, igualmente, un progresivo deterioro fisico.
Mientras yace en el bosque con una pierna tiesa y observa la ciudad de Bally,
aparece nuevamente el emisario Gaber y le transmite la orden de Youdi de vol-
ver de inmediato. Penosamente Moran se arrastra de regreso a su casa.

Menos aun que otras veces aparece aqui una indicacién de contenido. Se
demostrard que el contenido de 1a historia retrocede para dar paso a la situacion
del que escribe. Pero la rudimentaria accién presenta, sin embargo, claramen-
te 1a estructura de doble “bisqueda” de la novela. Dado que en ambos casos no
se alcanza la meta y que ambos “héroes” decaen fisicamente mas y més a lo lar-
go de su biisqueda, se trata en cierto modo de una conversion o perversion de
una novela desarrolloformativa, en cuya tradicién se ha ubicado en el interin
Molloy.

. La primera parte es una especie de contrafactura o parodia de La Odi-
sea,*** de Homero. Se reconoce esquematicamente el episodio de Nausikaa.
La meta del viaje de Ulises, la patria y la esposa, se han sustituido por la ciudad

* Con la palabra “bisqueda "se entiende la metéfora de la bisqueda interpretativa del mundo
y la vida, una forma especifica de la metifora del viaje, en la que se transforma una evolucién inte-
Tior en un acontecer exterior y se hace asi evidente. Como ejemplo, piénsese en la “biisqueda” me-
dieval del Grial. :
** Desde el puntode vista de 1a Teoria de tipos de Bertrand Russell, mediante la cual deben anu-
larse las paradojas del tipo de la del cretense que decia que todos los cretenses mienten.

**% Véase para esto Rolf Breuer,® cuyo capitulo quinto forma el punto de partida para este ané-
lisis. (Expresomi agradecimiento al W. Fink Verlag por permitirme la reproduccién de trozos de di-
cha obra.) Allf se encuentran otros datos interesantes para la investigacién sobre Beckett, que aqui,
por razones de espacio y en vista del objetivo diferente que se persigue con la interpretacién de Bec-
kett, no encuentran aplicacién.
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natal y la madre; Circe encuentra su equivalente en Madame Lousse, cuyos en-
cantos, naturalmente estdn muy disminuidos frente a su modelo mitico, como
lo es la total indiferencia sexual y general del miserable y viejo vagabundo Mo-
lloy frente a la activa participacién en el mundo del tipolégico héroe griego.
Después que Molloy se ha liberado del 4spero encanto de la vieja, descarnada
y hombruna Madame Lousse y continiia su viaje a pie (hasta ese momento usa-
ba unabicicleta, la que ahora debe dejar abandonada), su segunda pierna se pone
tiesa (la otra ya la tenia tiesa antes de emprender el viaje). Se desplaza cada vez
con mayor lentitud por un bosque y un pantano, en direccién a la ciudad en la
que supone que vive su madre. Finalmente s6lo puede arrastrarse para avanzar:

“Yaciendo sobre el vientre, utilizando mis muletas como arpones de abor-
daje, las lanzaba por delante de mi en la maleza; cuando sentia que se habian en-
ganchado firmemente, me jalaba hacia adelante con ayuda de mis muiiecas...
Este tipo de traslado tiene la ventaja, me refiero a aquellas que he ensayado, de
que para descansar simplemente basta con detenerse y descansar, sin m4s.”
(Pag. 124 y sig.)

A la vista de la ciudad (presumiblemente la misma que Moran describira
en la segunda parte de 1a novela) queda exanime. M4s tarde, sin embargo, debe
de haber alcanzado su meta, quiz4 en una ambulancia, puesto que al principio
de su relato (en primera persona), antes de empezar la historia de su biisqueda,
habia afirmado en tiempo presente que se encontraba en la habitacién de su ma-
dre.* Pero Molloy no seria un auténtico personaje de Beckett si hubiera alcan-
zado realmente el objetivo de su bisqueda: efectivamente ella ya ha muerto
antes o por lo menos ha muerto a su llegada. Pero €l toma su lugar, casi se ha
identificado con ella, segiin manifiesta al principio.

También la segunda parte de la novela, la biisqueda de Molloy por par-
te de Moran es una “bisqueda” explicita y en la medida que es la biisqueda de
un “buscador”, llega a ser un*‘bisqueda” de segundo grado. También esta bis-
queda tiene disefio circular: se desarrolla en general en completo paralelismo
con el viaje de Molloy. El narrador (en primera persona), Moran, debe encon-
trar a Molloy, sin saber dénde se encuentra realmente y qué ha de hacerse con
€1, en caso de encontrarlo. De 1a misma manera que Molloy no encuentra a su
madre, tampoco Moran encuentra a Molloy. Lo mismo que Molloy, también
Moran pierde, durante el viaje, su capacidad de movimiento; lo mismo que el
primero, utiliza a trechos, una bicicleta; ambos cometen un crimen en el bosque,
ese sitio de aventuras y afirmaci6n personal que aparece en innumerables cuen-
tos y novelas de “biisqueda”. Finalmente Moran queda tendido a la vista de la
ciudad, como le ocurriera antes a Molloy, antes que Youndi, por intermedio de
Gaber, le ordene regresar. La trayectoria de Mor4n se cierra en circulo cuando
llega de regreso a su casa, exactamente un afio después de su partida, a la mis-
ma hora, es decir, a medianoche. Ambas partes de la novela se complementan
para formar un doble circulo (;“biciclo”!).

* Con referencia al uso del tiempo presente en la novela modema, véase la obra reciente de
Manfred Smuda® (p4gs. 62 y siguientes).
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Otro de los paralelismos entre ambas partes de lanovela es la situacién del
que escribe. Cada parte es un informe preparado por el respectivo narrador para
alguien que lo ha ordenado. Ambos comienzan con una breve descripcién del
presente ficticio, es decir, de la situacion en la que el Yo comienza a escribir el
relato de los acontecimientoa de la “bisqueda”. Pero el paralelismo mas impor-
tante reside en la fusién de ambos protagonistas en una identidad. A primera
vista puede sorprender una tesis tal: Molloy es un vagabundo solitario, desmo-
ralizado, olvidadizo y blasfemo. Moran en cambio, tiene una casa y una profe-
sién, vive con su hijo y un ama de llaves, es ordenado y disciplinado hasta la
pedanteria, va a misa y recibe regularmente los sacramentos. No obstante ello,
un gran nimero de criticos han demostrado con éxito similitudes entre los dos
héroes narradores, suponiéndose en general, una evoluciéon de Moran en direc-
cién de Molloy.

Moran es una especie de forma precoz de Molloy y su proceso de descom-
posicién presentado en la novela es el desenmascaramiento de una burguesia
pedante que recubre, como un delgado barniz, un caos amenazante, presente
bajo la superficie. Pero si Moran es el propio Molloy en una etapa temprana,
(por qué su “bisqueda” esta en segundo lugar? Primeramente y con toda segu-
ridad, porque no es posible presentar de otro modo en qué medida Molloy ya es-
taba contenido en Moran. Para saberlo es necesario presentar el estado poste-
rior. Més importante me parece el hecho de que en esta disposicién el caracter
regresivo de la personalidad de ambos héroes también queda impreso en la for-
ma de la novela. La cronologia de las personas es: (madre —) Moran — Molloy
= uni6n con la madre. Dado que la novela empieza con la muerte de la madre
(lamuerte como nuevo principio) y luego avanza hacia Moran pasando por Mo-
lloy, vuelve a realizar la regresion en su estructura invertida.

En este contexto es necesario mencionar sobre todo el muy comentado pa-
ralelismo entre principio y fin de la segunda parte, la cual empieza con el si-
guiente parrafo:

“Es medianoche. La lluvia azota los cristales. Estoy tranquilo. Todos
duermen. Sin embargo me levanto y voy a mi escritorio. No tengo suefio.
Mi ldmpara me ilumina con una luz uniforme y suave. La he regulado; se-
. guir4 alumbrando hasta la mafiana. Oigo a la gran lechuza cornuda. jQué
horrible grito de guerra! Antes la escuchaba sin lamenor emocién. Mi hijo
duerme. ;Que duerma! Llegara una noche en que también €l se sentar4 a
su mesa de trabajo porque no puede dormir. Para entonces ya me habrén
olvidado.
Mi relato serd largo. Quiz4 no pueda terminarlo.” (pag. 128.)

Segiin se observa, el tiempo en que se narra y el tiempo narrado son idén-
ticos. Luego comienza la verdadera historia, el “informe”. Al terminar, con el
regreso de Moran a su casa, después de su infructuosa bisqueda, dice:

“Hablé de una voz que me ordenaba esto o aquello... A instancias suyas
escribo el informe...” (pag. 243.)
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Esto recuerda la novela de Proust, cuya narracion también empieza en el
momento en que termina el relato de 1a historia previa. Pero Beckett vuelve la
situacion al negativo, acentuando lo ficticio del procedimiento de ficcién. Pues
Moran prosigue diciendo:

“Luego regresé a la casa y escribi: ‘Es medianoche. La lluvia azota los
cristales’. No era medianoche. No llovia’.” (pag. 243)

Ese es el final de la novela. Pero el final se remite nuevamente al princi-
pio, es el principio (aunque inmediatamente negado), desenmascarando asi
aquello que es: realidad inventada. El informe ficticio contiene su propia reve-
laci6n de informe de ficcidén. Claro que el lector ya ha sido preparado para ello
de diversas maneras. Empieza muy al principio con la descripcién de su propia
situaci6n al escribir (pag. 87 y sig.);* se acentiia por medio de gran cantidad de
comentarios de Molloy sobre su narraci6n, los que permiten suponer que qui-
z4 no siempre es totalmente veridica (pag. 9) o que estd mal escrita (pag. 20) y
termina con necedad generalizada y una incoherencia en el argumento, que era
orgullo de los autores anteriores, justamente el nicleo de su arte. Lo mismo es
valido para la descripcién de Mor4n de su propia situaci6n al escribir (véase pag.
128), para sus comentarios sobre sus propios mamarrachos escritos (por
qjemplo, pags. 138, 181, 183), para “lo construido” de su historia (véase pag.
189), historia que quiza s6lo le “fue dictada” por aquella voz que al regreso de
su frustrada bisqueda oye cada vez con mayor claridad (pags. 235 y 243). Asi
como los escritores anteriores se creian “inspirados” y se veian asi como trans-
misores de la verdad (divina), asi Beckett revel el mecanismo de la inspiracion
con el gesto caracteristico del escritor de la tiltima época secularizada de la bur-
guesia: son alucinaciones, cualquier otra interpretacién es mentira o autoen-
gafo.

En este sentido, lo que les pasa a Moran y a Molloy es indiferente;, son s6-
lo vehiculos artificiales. Las “bisquedas” de lugar de ambos protagonistas y na-
rradores son simplemente metéiforas, “material”. El verdadero buscador de la
novela doble esté en la condicién del que escribe, en los intentos de Molloy y
de Moran de justificarse por los esfuerzos iniitiles, de seguir las modificaciones
que sufren sus cuerpos y sus personalidades y conservar su identidad, hasta
comprender esa identidad en la modificacién.

En La muerte de Malone la situacién se agudiza o mejor dicho (dado que
Beckett no procede arbitrariamente), 1a situacion se ha radicalizado, se sacan las
consecuencias de la situacién que Molloy ha dejado. El movimiento externo del
protagonista se ha detenido. Malone yace en su cama y espera la muerte. Hasta
que le llegue la hora desea matar el tiempo contado historias. Pero primeramen-
te informa sobre su estado actual: no es capaz de mover mas que los brazos y

* Para no complicar con las cosas, me rehiiso a incluir a Beckett, como autor, en este juego con
los planos, si bien en primer lugar las referencias autobiograficas son claras para el conocedor y si
bien, en segundo lugar, la estructura de la novela tiene como consecuencia que el texto —por asi de-
cirlo— trascienda de sf mismo.
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apoyandose en un bastén puede empujar de un lado a otro su escudilla y su ba-
cinilla y revolver sus pertenencias. La primera historia trata de un hombre que
se llama Saposcat, 1lamado luego Macmann, pero el relato siempre vuelve a in-
terrumpirse por parrafos en que el narador habla de si mismo. Cuando Malone
debe entregar el inventario de sus pertenencias comprueba con sorpresa que ha
perdido su bastén.

A continuacién sigue el relato sobre Macmann, quien ahora vive en un
asilo. Su enfermero es Moll; luego, después de su muerte, Lemuel. Juntamen-
te con otros huéspedes, Lemuel y Macmann realizan un paseo en bote, cuyo
desarrollo se vuelve mas y mas fantéstico, hasta que finalmente el deterioro del
habla del narrador (y sus figuras) sefialan su muerte.

La relaci6n del motivo de la muerte y el viaje en bote por el agua, recuer-
da al lector nuevamente el carécter “buscador” de esta obra, ya que desde hace
siglos justamente los autores de novelas de aventuras, viajes y “peregrinacio-
nes” hacen que sus protagonistas alcancen el reino del més allé en el agua; o
expresado de otro modo, han determinado un rio o el mar como limite (y al mis-
mo tiempo como puente) al reino de los muertos. )

La agudizacion que representa La muerte de Malone frente a Molloy des-
de el punto de vista tematico, puede ponerse en evidencia con mayor claridad
si se observa que el impulso en direcci6n a la madre se convierte en viaje hacia
la muerte. Como muchos otros protagonistas de Beckett, Molloy —un Moran
mas viejo y abandonado— intenta, podriamos decir, anular con el regreso a la
madre, a la habitacién de la madre (y la palabra inglesa “room” rima con
“womb” (seno materno), su propio nacimiento en tanto en la habitacién la
convierte en matriz:

“Me hincho. ;Y si estallara? El techo se acerca, se aleja, en el mismo rit-
mo de antafio, cuando era un feto... Soy parido en la muerte, si es que pue-
do decirlo de este modo. Esa es mi impresion. Curiosa gravidez. Los pies
ya han traspasado la gran vagina de la existencia. Estoy en posicin favo-
rable, espero yo. Mi cabeza morir4 en iiltimo término... Nada mis sobre
mi. Ya no diré yo.” (pag. 387.)

También en la consustanciacion de relato e informe sobre lo narrado, es
decir, de texto y metatexto, La muerte de Malone supera a Molloy. Mientras que
alli 1a protocolizaci6n de la situaci6n narrativa queda limiada principalmente al
principio y al final de la novela, aqui ya adquiere un gran espacio y el argumen-
to se constituye literalmente en forma de diferentes argumentos (por otra parte,
s6lo parcialmente realizados) cuyo carécter de ficcién se acentia claramente.
La constante interrupcién del relato por la'reflexion sobre si mismo es tan evi-
dente —lo que se reconoce por el cambio constante del pretérito “narrativo”, al
presente referido a la vida actual de Malone por parte del narrador— que pue-
de obviarse una menci6n detallada. Citaremos dos pasajes a modo de ejemplos
representativos: el primero, en el cual se describe el proceso de escribir en el més
literal de los sentidos, porque representa una situacién extrema y el segundo,
porque en €l se pone en evidencia el doble sentido del texto:
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“Mi dedo mefiique, que descansa sobre la hoja de papel, se adelanta al 14-
piz, al que previene cuando, al final del renglén, se precipita hacia aba-
jo” (pag. 284).

“Creo que he vuelto a dormir nuevamente. Por més que tanteo, ya no en-
cuentro mi cuademo. Pero atn conservo el lipiz en la mano. Deberé
aguardar el amanecer. Dios sabrd qué haré en el interin.

”Acabo de escribir. Creo que he vuelto a dormir nuevamente,... etc”. (pag.
286).”

A estos parrafos autorreflexivos se agregan docenas de comentarios, en
los que Malone califica su historia —la que se cuenta a si mismo— de aburri-
da (pags. 257, 259,296, 298) o lastimosa (pag. 262) o bien se interrumpe repen-
tinamente en el flujo del relato: “No, no puede ser” (p4g. 260), “no, no puedo”
(p4g. 269). “Hago una pausa para anotar que estoy en forma extraordinariamen-
te buena. Quiz4 sea el delirio” (pag. 352.)

Hoy en dia ya no resulta extraordinaria una novela de estas caracteristi-
cas, en la que el texto y el metatexto se mezclan y en la que no s6lo se acentia
el caricter ficticio, sino que esta acentuacién constituye una parte sustancial de
la intenci6n artistica. Por el contrario, esta autoreflexividad, las paradojas de la
mezcla de planos estén justamente de moda y se han convertido en artificio al
que s echa mano en cualquier momento. Podria mencionarse, por ejemplo, la
llamada literatura “posmoderna”, sobre todo en los Estados Unidos. (Para una
primera orientaci6n, véanse por ejemplo las notas 12, 17 u 11). Los autores co-
mo John Barth, Donald Barthelme, Robert Coover y Ronald Sukenik s6lo me
parecen haber agregado matices a Samuel Beckett, que es anterior, por lo que
me parece justificado considerar la trilogia de Beckett, como lo he hecho antes,
como un punto final 16gico de la metaliteratura, si bien la obra deberia incluir-
se histéricamente mas bien entre corrientes anteriores, en las que no solamen-
te hay autorreflexividad en la literatura sino también literatura autorreflexiva.
En el interin, esta técnica se ha convertido en algo tan habitual, y no solamen-
te autores brillantes como Tom Stoppard se han empecinado en esta temética*,
que la autorreflexividad ya ha penetrado hasta en la televisién alemana (por
ejemplo “Mainszelménnchen” en el Canal 2 de Alemania, donde se mezcla fre-
cuentemente la realidad descrita y la imagen de la realidad) y en los libros infan-
tiles refinados (véase nota 8). En vista de esta superabundancia de metalitera-
tura, hasta el bibli6filo interesado se impacienta y se piensa en Hegel quien, en
su tiempo, consideraba a 1a “ironia rom4ntica” como falta de seriedad en ilti-
ma instancia. A similitud de la ironia, cuando la literatura autorreflexiva ( y és-
ta m4s que otra) se convierte en una actitud constante y se transforma en falta
de libertad y en estereotipia, se somete a un proceso de desgaste. Esto no quie-
re decir que el enfoque de Becketi no haya sido original por 35 afios. Fue un ar-
tista, como lo fue también Mavrits Cornelius Escher, aunque.es dudoso que se
lo compare con Beckett. Creo que esto se debe a que una novela como La muer-

* Véase para esto Ulrich Broich.”
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te de Malone no se agota en estos artificios, sino que es mucho mas rica. Pero
sobre todo porque la autorreflexividad de Beckett es deducida. Lo que en los au-
tores posteriores es una herramienta, que puede utilizarse en cualquier momen-
to sin esfuerzo y por pura diversion, en Beckett es atin elaborado, descubierto,
relacionado con el sentido de toda su existencia artistica. Enseguida volveré so-
bre este punto.

Resumiendo diré que La muerte de Malone es una novela en la que en pri-
mer lugar sélo quedan restos del argumento tradicional; segundo, se lo da a
conocer en todo momento como ficticio y tercero, se interrumpe constantemen-
te con el relato del narrador sobre la situacién del que cuenta. Este relato, em-
pero, es auténtico: en €l y en la condici6én vivencial de Malone en que se basa,
se pone en evidencia la seriedad y la insistencia del arte de Beckett. Piénsese en
el final, cuando la prosa de Malone se disgrega, evidentemente como conse-
cuencia de su agonia. Al sentir cercano su fin, Malone hace que su enfermero,
Lemuel, mate a los protagonistas con su hacha, con lo cual la historia aparen-
te por decir asi, “se anula”. Al final dice:

“Lemuel es el responsable, €l levanta su hacha de mano en la que nunca
* se seca la sangre, pero no para matar, no matara a nadie, ya no matara a

nadie, ya no volveri a tocar a nadie, ni con ella ni con ella, ni con ella ni

con ni...

ni con ella ni con su martillo ni con su bastén ni con su baston ni con su

pufio ni con su bast6n ni con ni en pensamientos ni en suefios, quiero de-

cir nunca, nunca va a tocar...

ni con un l4piz ni con un bastén ni ni luces luces, quiero decir...

nunca, eso es, él nunca tocard, nunca tocar4, esto €s nunca, esto es, esto

es, nunca méis” (pags. 393 y sig.)

La equiparacién del hacha, el 14piz y el baston pone en evidencia que Ma-
lone se identifica hasta cierto punto con Lemuel. E/ da muerte a sus invencio-
nes después que las ha llamado previamente ala vida. Se retira o por lo menos se
desenmascara la petulancia de los escritores, quienes se han comparado con
Dios, en calidad de “hacedores”, “creadores” y justamente “poetas”.

Pero, ;no ha prolongado Beckett aun més las mentiras escribiendo una
vez més una novela? ;Ha sido suficientemente radical la autoinversion? ;No se
ha mantenido cémodamente apartado, a pesar de toda su consecuencia en el de-
velamiento de la forma de avanzar ficticia de todo arte? Beckett resuelve escri-
bir otra novela: aiin no era suficiente, aiin no era total la autoinversion, pues el
ensayo de la mision-biisqueda, el ensayo de la erradicacion de la realidad habia
madurado una vez mis una bisqueda, una novela.

El sin nombre empieza con-esta paradoja. El narrador, que relata en tiem-
PO presente, que no tiene nombre, que es atemporal, que no est4 en ninguna par-
te, habla (generalmente en tiempo presente) de si mismo, rechazando métodos
de ficcién. A pesar de ello se le deslizan algunas recaidas en el relato de una his-
toria. El protagonista, que aparece esporddicamente, se llama Basilius, luego
cambia su nombre por Mahood, convertido en solamente un tronco que emer-
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ge de un recipiente grande de terracota y estd colocado en la calle, frente a un
restaurante, cuya propietaria lo cuida y lo tapa con una lona cuando nieva. Apa-
rece una segunda imagen llamada Worm, casi inmaterial, no siempre clara-
mente separable de la voz del narrador. En la segunda mitad de la novela el sin
nombre (segiin las versiones originales en inglés y francés, en realidad deberia
ser: “el innominable”), una forma evolucionada de Malone, habla més y més de
su “bisqueda”, su intento de callar, de alcanzar el silencio. Se renuncia a rela-
tar la historia: “todas mentiras... Eso no entra en consideracién” (pag. 414). El
texto carece de parrafos, al final casi de “oraciones” (s6lo hay un punto de vez
en cuando, cada varias paginas) y no quiero ocultar que la estructura se hace tur-
bia, que el todo tiene poco interés humano, sin el caracteristico humor encona-
do y mordaz y la comicidad maligna de Beckett. El autor persigue su meta con
consistencia l6gica, pero quizés con cierta esterilidad y pedanteria. Pero quizas
deba tener ese aspecto, la novela de lanecesidad, la novela del tener-que-hablar,
para poder luego poder y estar permitido callar.

“pronto estaré muerto. Espero que me cambie. Yo hubiera querido callar
antes, creia a veces, que seria mi premio por haber hablado tan valiente-
mente, el ingresar en el silencio en vida, para poder asi gozar, no, no sé
para qué...” (pag. 541.)

A instancias de su jefe, Moran habia confeccionado. un informe; Molloy
habia empezado a hacer un informe por dinero, pero voluntariamente; Malone
s6lo habia “inventado” para si mismo; el sin nombre escribe (aunque habria que
decir mejor: habla) s6lo para luego tener paz y no ser acosado por las visiones,
las voces«que oye (véase por ejemplo pags. 422 o 537). El sin nombre tiene que
hablar y la estructura de su monélogo delata luego efectivamente lo logorreico
de laavalancha de palabras. El género de lanovela ha llegado a un fin: argumen-
to, accidn, lugar, tiempo, personajes, estructura, imagenes, todo el inventario
del arte de narrar ha desaparecido o por lo menos se ha reducido hasta lo irre-
conocible. El artista que hay en Beckett desea liberarse de la compulsién a
expresarse (un motivo que en muchas otras de sus obras juega un papel impor-
tante) y todo se intenta para poner en evidencia la identidad del narrador (en pri-
mera persona) y autor. En ninguna otra obra se remite tan fuertemente a prota-
gonistas de novelas anteriores, las que al fin y al cabo son criaturas de Beckett
y no del sin nombre, a menos que éste sea Beckett. La novela se ha convertido
en ensayo sobre la novela y mas exactamente (dado que se trata de un objetivo
negativo) la novela es un ensayo sobre el dejar de escribir novelas. Sin duda es
un broche 16gico para el principio de la autorreflexividad en la literatura.

4,
Por 1ltimo intentaré situar a Beckett en el contexto histérico del pen-

samieplo, y volvpré a establecer, simultdneamente, la relacion con el tema de
estatrilogia. Es cierto que la literatura se ha interesado siempre grandemente por

132




si misma: el teatro por ejemplo, por aspectos escénicos e interpretativos; la liri-
ca, por el proceso de la inspiracion; la novelistica, por el sentido y las condicio-
nes de la narracién de historias. La literatura se ha ocupado mas de si misma que,
por ejemplo, los editoriales se ocupan de los editoriales, los programas de pre-
guntas y respuestas de los programas de preguntas y respuestas, los trabajos de
biologia de los trabajos de biologia; los textos legales de los textos legales. Es-
to se debe, en el caso de la literatura (como en el arte, en general) a que ver es
por lo menos igualmente importante que el objeto visto y la representacion tan
importante como lo representado. Dado que en el caso de textos de ficcién se
trata de realidad inventada, de construcciones y no de textos técnicos o indica-
ciones de uso, los que se refieren a unarealidad que se encuentra fuera de si mis-
ma, la construccién tiene que interesar por lo menos tanto como la realidad
aparente descrita. Géneros literarios enteros, como por ejemplo la parodia y el
poema heroicocomico toma su fuerza de esta situacion. Don Quijote de Miguel
de Cervantes es, por ejemplo, tanto una novela sobre otras | novelas como una
historia referente a un tardio caballero, y es la caricatura de aquellas romanzas
en las que, en el propio siglo XVI hay caballeros andantes que recorren el mun-
do, salvan a las doncellas de las garras de dragones y se baten con gigantes y con
leones, si bien el marco material y espiritual del que las novelas cortesanas me-
dievales habian tomado su sentido ya habia desaparecido hacia mucho tiempo
y Espaiia habia sufrido el éxodo rural y la inflacién, mientras el precoz capita-
lismo burgués mostraba ya sus primeras consecuencias.

Pueden considerarse tres puntos algidos de la literatura autorreflexiva:
alrededor de 1600, alrededor de 1800 y aproximadamente a partir del fin de la
Primera Guerra Mundial. Por cuestiones de espacio no es posible delinear si-
quiera el desarrollo histérico, por lo que me limitaré a algunos comentarios so-
bre la literatura del siglo XX.

La teoria de la literatura autorreflexiva, aun la de este siglo, deberia ser de-
sarrollada en el marco de una historia y teoria mas amplias del yo modemno, de
la subjetividad burguesa. El nombre de René Descartes es, seguramente, uno de
los primeros que hay que mencionar: El sujeto deduce su realidad de la sola cer-
teza del pensar (del dudar) (“cogito ergo sum”). Segin algunos fil6sofos ingle-
ses, como John Locke y George Berkeley, el idealismo aleméan completa la tesis
de Descartes: El sujeto seguro de si mismo asegura el fundamento del pensar y
la realidad; la reflexién es sustancialmente autorreflexién. Mas tarde, con las
tendencias probleméticas agregadas por J.G. Fichte y G.W.F. Hegel, estas te-
sis se radicalizaron en el llamado solipsismo: La inclusi6n kantiana del sujeto
en el proceso de cognicién se convierte en la exclusion del mundo del proceso
de la cognici6n. Se supera la separacion del yo y el mundo, que habia sido sen-
tida como intolerable, declardndose al sujeto como tinico objeto del sujeto. De
este modo, se recompone la vieja unidad de la vida, claro que al precio de excluir
al mundo de la cognicion.

Naturalmente la historia de la Teorfa del Conocimiento es también, en
gran medida, reflejo de las modificaciones materiales y sociales y de un indi-
vidualismo que se manifiesta a partir del Renacimiento y se robustece de alki en
mas. Esto solamente puede mencionarse aqui al pasar. Es obvio que también el
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desarrollo literario debe ser visto en este marco. Para esbozarlo muy brevemen-
te: las tres novelas de Beckett son, formalmente, varios enormes mon6logos,
ma4s exactamente “monografias”, ya que los narradores no hablan, sino que es-
criben, que se encuentran al final de la linea tradicional de la novela conscien-
te, tal como fuera desarrollada sobre todo por James Joyce y Virginia Woolf y
en las que el sujeto tiene la tendencia a convertirse en el objeto tinico. Pero Bec-
kett va més lejos. Comparese la siguiente frase de Fichte: “El saber ya ha sido
encontrado y se encuentra ante nosotros, Como un 0jo que reposa sobre si mis-
mo y esté cerrado” (Tomo II, pag. 38).° La trilogia beckettiana puede entender-
se como un intento de agotar desde el punto de vista artistico, los problemas y
aforismos ligados a esta aproximacién. En El sin nombre llega més all4 con sus
escritos a la posicién inicial de Fichte como si fuera un punto final. Como pro-
bable reminiscencia de la metéfora del ojo mencionada més arriba dice:

“(mi cuerpo), cuyos ojos ahora ni pueden cerrarse. .., para poder descan-
sar del ver y del no poder ver, o simplemente para ayudarme a dormir, ni
pueden apartarse, bajarse o levantarse abiertos hacia el cielo, sino que es-
t4n obligados a permanecer extaticos, centrados y abiertos, sin pausa, cla-
vados en las cortas franjas, en las que durante el noventa y nueve por
ciento del tiempo no pasa nada. Tienen que estar rojos, como brasas de
carbén. Me pregunto a veces si las dos retinas no est4n enfrentadas entre
si” (pag. 410.)

Aqui los dos ojos que posee el ser humano sirven de metafora para expre-
sar la separaci6n del sujeto y el objeto, los que en realidad deben ser idénticos,
dado que el objeto es a su vez el sujeto. De alli que el autoconocimiento abso-
luto y completo sea imposible, pues el-saber-méas-de-uno-mismo amplia simul-
taneamente aquello de lo cual se desea saber més y esto en la misma medida en
que el yo descubre més sobre si mismo. En este sentido la posici6n del solipis-
mo no solamente es estéril en iltima instancia, sino que como estrategia estd
condenado al fracaso. También Beckett lo reconoci6 al final de la trilogia; las
ultimas palabras rezan:

“...hay que seguir adelante (yo no puedo seguir adelante)* voy a seguir
adelante” (pag. 566.)

Si bien durante un tiempo le pareci6 que se habia metido en un callején
sin salida con sus escritos, siguié adelante, dejé de lado la “bisqueda” y la
metaliteratura y descubri6, durante sus dltimos 15 afios, una forma completa-
mente nueva de literatura. Se trata de dramas y novelas cortas de 1a mayor con-
centracion, en los que se presentan con gran seriedad y mucha simpatia, la
soledad, la pérdida del yo y los miedos del hombre modemo.

* Esta oracién parcial falta en la edicién francesa, segiin la cual se confeccioné la traduccién
al alemén. Completo basindome en la versién inglesa.

134




La etapa de la autorreflexividad (que para Beckett personalmente estaba
superada), respondi6 a la pérdida de la certidumbre de que existia una realidad
objetiva y objetivamente accesible para nosotros, como ocurriera en muchas
otras disciplinas. Después de un periodo de optimismo ingenuo se llega a 1a evi-
dencia, en la fisica, de que las formulas matemaéticas con que trabaja tan exito-
samente el cientifico reproducen mucho més los conocimientos que tenemos de
la realidad que la realidad misma. Para otras 4reas, compérense los trabajos de
la presente obra conjunta. Lo mismo sucede cuando muchos escritores de nues-
tro siglo, después de un periodo de placer en narrar (piénsese en el desarrollo
habido desde Sir Walter Scott, en Charles Dickens, en las novelas de tres tomos
producidas en cantidad hacia fines del siglo X1X, ni qué hablar de Eugéne Sue,
Karl May y los fenémenos similares) evidentemente han perdido la confianza
en el derecho y la posibilidad que asiste a un narrar ingenuo, es decir a la des-
cripcién de una factibilidad dada, aparentemente sin problemas y positiva. Es-
to puede ayudar a comprender por qué los textos de Beckett son de tan dificil
lectura o quiz4 deban serlo, si no quieren quedar rezagados en su tiempo. Esto
no quiere decir que después de Beckett s6lo se puede escribir cada vez mas com-
plicado, que el arte s6lo es comprensible a pequeiias elites en nuestros tiempos
y en los venideros, lo mismo que la fisica atémica y la teoria cuantica. Se tra-
taba inicamente de determinar que con Becket un determinado tipo de arte ha-
bia alcanzado su punto maximo, que dentro de su género parece muy dificil de
ser superado (el propio Beckett volvi6 a ser tematicamente mas ingenuo en sus
obras a partir de mediados de la década del 60).

Pero, ;cudles son las causas artfsticas de un pico méximo de la literatu-
ra autorreflexiva, como la encontramos en Beckett?* Por una parte, seguramen-
te el hartazgo del well-made-play, de 1a historia bien contada. Si ya un Cervan-
tes reacciona con una antirromanza a la mercaderia de mont6n del siglo XVI 'y
Laurence Sterne con una antinovela a la novela del siglo XVIII, jcudnto més de-
be sufrir un escritor de nuestro tiempo con la inflacién literaria, ni qué decir de
lacursileria y la trivialidad! Si todas las historias ya han sido contadas, ;por qué
inventar unamé4s? Y si de cualquier modo, todas son invenciones, ;por qué jus-
tamente esta historia? (Véase lo que se ha dicho més arriba con referencia a
Proust.)

A esta causa se agrega un estado de duda generalizada del lenguaje, no s6-
lo en sentido filos6fico, es decir como se expresa por ejemplo en el parrafo fre-
cuentemente citado de Ludwig Wittgenstein, cuando dice: “La filosofia es una
lucha contra el embrujo de nuestro entendimiento, por los medios de nuestro
lenguaje” 26, pag. 342, sino en sentido literario, es decir en el sentido a que se
refiere el personaje de Hugo von Hofmannsthal, Lord Chandos, en un parrafo
igualmente conocido de la Carta de Chandos, cuando dice que las palabras se
le desintegran en la boca “como hongos podridos” (cf. 13, Tomo II, pag. 342).
Cuando los escritores se ocupan en sus obras aun més de las condiciones, las po-

* Theodor W. Adomo? llega a conclusiones parecidas a las que se presentan aqui, pero partien-
do desde otro punto de vista.
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sibilidades y los limites de su trabajo, resulta un rasgo de consecuencia, lo que
ocurre de todos modos en una forma de comunicacién en la que la forma tiene
igual importancia que el contenido. Watzlawick et al.  han descrito para cual-
quier interaccién humana, c6mo la definicion de la relacién, es decir la comu-
nicacién mas alla de la comunicaci6n, se hace tanto mas importante cuanto mas
“enferma“ o bien conflictiva sea la relacién entre dos personas que se comuni-
can (cf. ob. cit., pag. 55). Esta situaci6n es conocida a partir de la relaci6n pro-
blematica de dos personas en la que a menudo casi no se comunica un contenido
real sino que se gasta la mayor parte del tiempo o por lo menos la mayor par-
te de la energia en explicarse mutuamente (y probablemente en tltima instan-
cia a si mismo), qué creen acerca de la manera en que se comunican el uno con
el otro. La metacomunicacién sofoca la comunicacion (y cuando se disputa por
contenidos, como por ejemplo por dinero o por quién debe lavar los platos, s6-
lo son sustitutos de conflictos de relaci6n, pues en \ltima instancia no se esté pe-
leando por el dinero, etc.) No es diferente lo que ocurre en la literatura. En un
tiempo en que la narraci6n ingenua de historias, la construccién de well-made
plays, la confianza en la herramienta lenguaje se habia hecho problemética pa-
ra los escritores més sensibles, en que la confianza en las antiguas formas y la
relaci6n de confianza con el piblico habia decaido, en que el pacto del escritor
con un piiblico lector o de teatro conocido y habitual se habia disuelto, debido
a un cambio completo en las franjas de piblico; en un tiempo en que los artis-
tas y los nuevos medios, como el cine y la televisién, ya'no-ss-sentian seguros
de si mismos; en un tiempo tal, al autor de textos de ficcién que se encontraba
en el pindculo de la situacién (asi parecié por un tiempo), s6lo le quedaba ha-
blar del hablar, o dicho con mayor propiedad, hablar de la imposibilidad del
hablar, con la esperanza de poder de ese modo seguir adelante en su oficio.

Beckett también era consciente de esta situacién desde el punto de vista
tedrico. En los tres didlogos que mantuvo en 1949 con George Duthuit (es de-
cir, cuando trabajaba en su trilogia de novelas) decia, refiriéndose a los pinto-
res informales pero incluyéndose t4citamente:

“hablo de un arte... que est4 harto de seguir haciendo como si pudiera se-
guir mejorando la misma vieja cosa, harto de seguir avanzando un poco
mas por una calle desesperante.”

Y respondiendo a la pregunta de su interlocutor, de qué es lo que habria
que hacer, agrega:*

“Laexpresiéon (“expression”), que no hay qué expresar, nada con qué, na-
da de donde uno pueda exponer, ninguna fuerza para la expresion, falta
de ganas de expresarse, junto con un compromiso de expresién” (op. cit.,
pag. 103, mi traduccién.)

* Agradezco muy cordialmente a Horst Breuer (Marburgo) y Wolfram K. Kéck por sus suge-
rencias litiles y sus criticas que me ayudaron mucho.
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3

La perfeccion imperfecta

Pensar

que ya no quiero pensar mas en ti
significa sin embargo seguir
pensando en ti.

Trataré pues

de no pensar mas

que no quiero mas pensar en ti.

Estas palabras atribuidas a un desconocido maestro zen anticipan el tema
que se desarrolla en el tercer capitulo.

En el mundo construido segiin el pensamiento causal clésico se dan de
manera natural e inevitable dos propiedades diferentes. La divisi6n entre obser-
vador (sujeto) y lo observado (objeto) y el ordenamiento general del mundo
observado en parejas de opuestos; ordenamiento que el ‘sano” entendimiento
humano cree encontrar confirmado en todas sus experiencias cotidianas: cau-
say efecto, dentro y fuera, dia y noche, vida y muerte, bien y mal, cuerpo y alma,
pasado y futuro, salud y enfermedad...; y esta lista de pares de opuestos podria
quizas prolongarse indefinidamente.

En la realidad asi construida los opuestos chocan violentamente. Esta lar-
ga y violenta pugna que aiin ruge no otorgé sin embargo la victoria definitiva
a ninguna de las dos partes, lo cual ciertamente no excluye el hecho de que las
pérdidas y sufrimientos puedan asumir proporciones horrorosas.

(Confiere la rabia concentrada de nuestro propio ataque fuerza especial
anuestro adversario? ;Hay en la esencia de lalucha y la negacién algo de lo cual
se nutre la fuerza del contendiente? La pregunta es retorica; Heraclito ya lo sa-
bia: toda cosa para existir tiene necesidad de su contrario.

C6mo ocurrid esto es algo que Laotsé describié de manera incomparable-
mente clara y mucho antes de las construcciones de los maniqueos y los gnés-

ticos:

Cuando se pierde el gran sentido:

surgen la moralidad y el deber.

Cuando nacen la inteligencia y el conocimiento:
empieza la gran pretension.
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Cuando no hay paz en la familia:

surge la lastima y devocion filiales.

Cuando el Estado esta en confusién y desorden:
aparecen fieles servidores.

El elemento decisivo de la escision en pares de opuestos para el taoismo
es la pérdida del sentido; para los antiguos es la caida desde el pleroma; en la
Kabbalah es la “rotura de los recepticulos”, el originario Tohuwabohu; para el
Cristianismo, el haber comido del arbol del conocimiento. En la ciencia moder-
na, es la rigurosa separacion del sujeto que observa y -del objeto obervado, sepa-
racion cuyo absurdo sefial6 ya Schrodinger cuando establecié que un mundo de
objetos enteramente desprovisto de lo subjetivo precisamente por €so ya no se-
ria observable.

La circunstancia de que en la esencia de la perfeccién buscada hay algo
que desemboca en la imperfeccién se nos impone hoy cada vez de manera més
innegable. Pero este punto de vista no engendra por cierto una nueva interpre-
tacion, sino que inicamente nos hace suponer que la intentada perfeccién no es
todavia la verdadera perfeccién y que por eso debemos procurar “més de la
misma”.® Y asi nos damos cuenta con asombro y sin comprenderlo que no s6-
lo construcciones cientificas sino también construcciones sociales determinan
realidades que son lo contrario del estado ideal esperado: 1a medicina comien-
za a contribuir a las enfermedades;? facultades cada vez més especializadas for-
man alumnos cada vez mas mediocres; 1as personas adiestradas en las técnicas
de la comunicacién se convierten en sordomudos intelectuales; los medios ca-
da vez mas rapidos de intercambio y comunicacién y otras conquistas destina-
das a ahorrar tiempo nos dejan cada vez menos tiempo para nosotros mismos;’
las disposiciones sociales cada vez m4s amplias y generales acrecientan la in-
competencia de los ciudadanos;* 1a justicia y las prisiones parecen agregar nue-
vos delincuentes; y cada nuevo progreso social acelera el deterioro de nuestra
libertad personal.’

Y lo mismo ocurre con el individuo. A él se refieren las palabras intro-
ductorias del maestro zen. Quien quiere olvidar recuerda tanto més dolorosa-
mente; quien se esfuerza por dormir permanece insomne; quien quiere ser par-
ticularmente chistoso aburre; quien se reprocha estar triste, sin tener motivo ni
razén ni para ello, se sume en la depresién.

Para alcanzar la perfecci6n es menester eliminar todo lo imperfecto. Pe-
ro aqui el afan de perfecci6n queda atascado no sélo en los ardides que le im-
pone la lucha contra el “espiritu que permanentemente niega”, sino también en
el postulado mismo de esta utopia. Una negacién no es lo mismo que la nega-
cién de la negaci6n; esta dltima supone una retroaccién y, por lo tanto, es pa-
radéjica.

Esencialmente se trata de lo siguiente: se puede rechazar una idea (0
hipétesis, 0 cosmovision, etc.) o bien porque uno sustenta el punto de vista
opuesto, 0 porque no ha tomado partido ni por la idea ni por su negaci6n (su
opuesto), y se encuentra por lo tanto fuera del conflicto entre afirmaci6n y ne-
gaci6n. En otras palabras, no est4 uno ni a favor ni en contra; se encuentra uno
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fuera del par de opuestos y en este sentido es auténomo.* Sin embargo —y és-
te es el punto saliente— cae uno en conflicto con la visién maniquea que divide
el mundo en pares de opuestos, division que aparentemente lo penetra todo y es
terminante. Pues quien no esta “en favor” de algo estd necesariamente “en con-
tra”. Tertium non datur, no existe una tercera posibilidad ni en el mundo de Ma-
ni ni en el mundo de Aristételes.

Pero apenas comprendemos que la negacién de los opuestos y el perma-
necer fuera del marco de los pares de opuestos son dos formas de negacién fun-
damentalmente diferentes y que sélo en virtud de cierto malabarismo mental o
dentro de la 6rbita del pensamiento primitivo pueden concebirse como una y la
misma realidad, fundada en la afirmaci6n y la negaci6n, se abre de pronto an-
te nosotros un camino que nos permite salir de este dilema paradéjico. Adver-
timos entonces el caricter inhumano de esta construccion que penetra toda
nuestra vida social cotidiana y personal. Y lo inismo que cuando terminamos de
leer la contribucién de Riedl, nos preguntamos asombrados c6mo pudimos ser
tan ciegos a este hecho que resignadamente aceptamos como algo dado del
mundo verdadero.

De ese mundo trata la primera contribuci6n de este capitulo, trabajo en el
cual el filésofo noruego Jon Elster nos presenta los conceptos (que es menes-
ter distinguir rigurosamente) de negaci6n activa y negacién pasiva y en el cual
nos describe las consecuencias de confundirnos sin discriminacién. El lector
poco versado en la 16gica simbélica no ha de alarmarse por las escasas enun-
ciaciones de 16gica formal que contiene el ensayo, pues se vera ricamente re-
compensado luego. El trabajo de Elster es no sélo un andlisis de extraordinaria
exactitud sino que se basa en las novelas de estilo tan directo y expresivo que
escribi6 el disidente soviético Alexander Sinoviev (quien actualmente vive en
el Oeste). Con sus libros, Sinoviev —para decirlo con las palabras de Elster—
“cre6 un género literario del cual él es el tinico ejemplo”. Al comprender el lec-
tor el “régimen de Ivan” experimenta lo que Kuhr® llama un cambio paradig-
mético.

La segunda contribuci6n trata de poner de relieve las estereotipadas pro-
piedades de la realidad que se engendra cuando uno cree estar en posesion de
la verdadera y definitiva explicacién del mundo. En su pretensién de la perfec-
cién toda construcci6n utépica de este género se desmorona en medio de las pa-
radojas de la recursividad. Ningin sistema puede demostrarse partiendo de si
mismo. Pero como el pensamiento primitivo, maniqueo, no puede permitirse
percatar la innata imperfeccion, inherente a toda presunta perfeccion, (conse-
cuencia inevitable precisamente de su pretension de perfecci6n), los ide6logos
llegan a considerar la paradoja (en un sentido bien concreto y no s6lo metaf6-
rico) como piedra de togue.

* No ha de confundirse esta autonomia con la resultante sintesis de la oposicién de tesis y an-
titesis en el sentido de Hegel.
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La negacion activa y pasiva
por Jon Elster

Ensayo sobre la sociologia de Ibansk*

Estudioso de la 16gica de profesion, autor de novelas y sociélogo por in-
clinacién, Alexander Sinoviev** ha creado un género literario, del cual es al
mismo tiempo el inico exponente. Para imaginar la especifica particularidad de
su enfoque, es necesario tener presente la ira de Swift, lo burlesco de Rabelais,
las paradojas de Lewis Carroll (16gico, como €l), 1a inviolabilidad moral de
Solschenizyn y la intuici6n sociol6gica de Simmel. Pero aqui no corresponde
una descripcién por paralelo. Para apreciar en conjunto la obra de Sinoviev, mas
bien me serviré de una comparacién que quiz4 no sea bien acogida por el autor
(¢quién sabe?): Hace por el comunismo soviético lo que Marx hizo en su tiem-
po por el capitalismo. Como Marx, que se esforzaba por poner al descubierto
el engranaje de lo irracional en el capitalismo, Sinoviev nos conduce a un uni-
verso alucinante, que sin embargo no es un caos, sino que est4 regido por prin-
cipios que son a la vez, irracionales e inteligibles. Aprender a comprender lo
irracional, esa es la tarea que se ha impuesto Sinoviev. El objeto irracional es
la sociedd soviética. El método empleado para comprenderla se deriva, en su
mayor parte, de la 16gica formal. Se comprobard que Sinoviev no solamente se
alinea en la tradicién de la 16gica formal sino que, seguramente hasta sin saber-
lo,*** se sirve de la herencia dialéctica que agrupa a Hegel, Marx y Sartre. En

* Traducido del francés al alemén por Hans-Horst Henschen. Leido en el X/ Congrés Mondial
de I' Association Internationale de Science Politique (Moscy, 12-18 de agosto de 1979).

** La conferencia se refiere a las dos obras publicadas hasta ahora por Sinoviev (aparte de sus
trabajos referidos a la 16gica en sentido m4s restringido): Les Hauteurs béantes (en ruso y en fran-
cés, Lausanna 1977, Zurich 1981, Gdhnande Hihen, abreviado G. H.)y L’ Avenir radieux (Lausan-
na 1978, Zurich 1979, Lichte Zukunft, abreviado L. Z.). Se ocupa exclusivamente del método socio-
16gico de estos trabajos y no pretende reconocimiento literario ni valorizacién del acierto en el ané-
lisis. El relato de Sinoviev suena indudablemente tan verosfmil, aun en su evidente exageraci6n, que
en general s6lo queda aceptarlo, y con mayor razén pues transmite la misma impresién que surge de
otras fuentes. Sin embargo, es necesario decir que la obra de Sinoviev es actualmente més bien una
fuente (aunque privilegiada) de hipétesis que un<onjunto de resultados seguros.

Una feliz casualidad hizo que leyera a Sinoviev coincidentemente con la gran obra de Paul
Veyne, La Pain et le cirque (Paris 1976) y con la relectura de Demokratie in Amerika de Tocquevi-
lle. Tendré oportunidad de hacer menci6n, de tiempo en tiempo, en las numerosas convergencias de
estos tres trabajos.

Deseo agradecer a Clemens Heller por haberme instado a leer a Sinoviev, dirigiendo asi mi
atencién a este aspecto de la irracionalidad de la sociedad.

*** La dialéctica es de por si parte integrante del sistema soviético; por eso es reiteradamente ob-
jetodeburla (G.H., pégs. 275y sig., 286-88, 318 y sig., L. Z., pég. 126 y sig.) Claro esté que Sinoviev
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su andlisis, lo irracional soviético no surge, como en el capitalismo, de la coli-
sién de ambiciones no coordinadas e incompatibles. Mucho més adecuada re-
sulta la imagen de la vibora que se muerde la cola, la de la mano derecha que
no sabe qué hace la izquierda, la del perro que persigue su propia sombra o la
del buen hombre que para comprobar la exactitud de las novedades que lee en
el diario compra un segundo ejemplar. Desde las primeras paginas de Gdhnen-
de Héhen, el lector sabe con qué tiene que vérselas: “El objeto de la medida era
encontrar a todos aquellos que no estaban de acuerdo con la aplicacién de
la misma.” (G. H. pag. 20). Por una parte, esta imagen presenta un sistema po-
litico despojado de todo contenido — 0 un sistema cuyo dnico contenido seria
su forma—; por otra, evidentemente devela paradojas 16gicas que han provo-
cado la decadencia de la 16gica formal en nuestro siglo.* En su version tedrica,
el paradigma de tal paradoja es la proposicion: “Esta proposicion es falsa”.
Sinoviev propone una version practica: “Esta orden debe ser cumplida bajo pe-
nade muerte”. ;Qué orden? La autorreflexividad y la regressio ad infinitum pro-
ducen una sensacién de vértigo que indudablemente tiene similitud con la sen-
saci6n indefinida de culpa, que agobia constantemente a todo ciudadano de
Ibansk, ese escenario mitico donde se desarrolla Gdhnende Hohen.

Podrian citarse otros ejemplos del mismo tipo. Pero lo decisivo no se
encuentra para Sinoviev, en esta drea.** En el centro de su andlisis est4 la
diferencia logica entre aquello que llamo la negacién activa y la negacién
pasiva, una diferenciacién que se retrotrae a Kant y que luego ha ganado deci-
siva significacién en la moderna filosofia y psicologia. Sinoviev la usa de ma-
nera doble. Por una parte, ve en la confusién de ambas formas de negacién un
aspecto fundamentador de la irracionalidad del régimen; por otra se sirve de la
diferenciacién como de una herramienta conceptual que es de importancia pa-
ra el andlisis de las instituciones soviéticas. En vista de la primera forma de uso
se podria afirmar que el desprecio de esta diferenciacién caracteriza la menta-

parece adherir a una dialéctica un poco menos esclerética que la del Diamat: “Por eso tampoco pue-
do librarme de Anton. Me siento atraido irremisiblemente hacia él. No pasa dia que no piense en €1
Al mismo tiempo, no tengo otro deseo més intenso que el de separarme de éL. Se difama a la dialéc-
tica, pero no puedo dar un paso sin ella” (L. Z., p4g. 196). Esta reflexién ha sido puesta en boca del
muy contradictorio protagonista del libro y no hay motivo alguno para adjudicérsela al propio Si-
noviev. Sin embargo, se observard que se trata de su propio método, el que denomina aqui “dialéc-
tica”.

* Para ejemplos amenos y sugestivos, véanse los trabajos de R. Smullyan, What is the Name
019'111191'.): Book? (Nueva York 1978) y del doctor D. R. Hofstadter, Godel, Escher, Bach (Nueva York
1979).

** Porejemploen G. H., pdg. 109, donde se habla de una delegacién ibanskiana que a su regre-
s0 a Ibansk traen a casa “pantalones ajustados con parches de cuero, provistos de la extrafia etique-
ta ‘Made en el extranjero’; o aun m4s el eslogan de la democracia ibanskiana: ‘Todo lo envejecido
y pasado de moda debe ser ahogado en su embrién’ ” (H. B. 216), ademds, L. Z., pigs. 370 y sig.,
donde se cita una paradoja de nuestra existencia: “Una de las tendencias fundamentales de 1a forma
de vida comunista consiste en ansiar la posibilidad de vivir de una u otra forma libre de las leyes de
la forma de vida comunista”. O bien finalmente, H. B. 1074, un pasaje que se refiere a un extrafio
tipo de empleado: “En la ‘cola’ m4s corta, en la que debfan esperar aquellos que tenfan derecho de
recibir algo sin hacer ‘cola’, estaba el empleado”.
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lidad primitiva y con ello hace decidida abstracci6n de todas las significaciones
secundarias que este concepto caido en el descrédito tenia en el pasado.* Por
miiltiple que sea esta expresion, se comprobard que se impone en varios casos
el andlisis de lo irracional, que parte de la confusion de ambas formas de ne-
gacion.

Comencemos con el anilisis 16gico para ocuparnos luego de 1a historia de
los conceptos y llegar, finalmente, a Sinoviev. Observemos las siguientes pro-
posiciones:

I. La persona A cree en la veracidad de la proposicién p [abreviado:
A cree p].

II. No corresponde que la persona A crea p [abreviado: No (A cree p)].

III. A cree lo contrario de p[abreviado: A no cree p].

La proposici6n II es 1a negaci6n pasiva de la proposicién I; 1a proposicion
III es 1a activa. La negaci6n de la 16gica formal es, en general, la negacién pa-
siva. Asi, por ejemplo, las leyes del pensamiento se apoyan siempre en la for-
ma pasiva de negacién. El principio de la contradiccién “No (I y no I)” (en su
significado: nada puede ser I y al mismo tiempo también su opuesto [no-I]) de-
be entenderse en este contexto como “No (I y II)”; el principio del tercero
excluido, del tertium non datur en su significado de “O bien proposicién I o no
proposicién I; no existe una tercera posibilidad”, contrapuesto a “O bien pro-
posicién I o proposicién II”. Una primera gxpresion de la mentalidad primiti-
va seria entonces aceptar estos principios tanto para la negacién activa como
para la pasiva. Con ello se concluiria la imposibilidad de defender simultine-
amente dos puntos de vista contradictorios, 0 més general ain, un complejo de
puntos de vista del cual se deriva una contradiccion.

Esta conclusién, tan tentadora como engaiosa, se encuentra de hecho en
varios autores modernos** y hasta ya se encontraba en Aristoteles.*** De
manera andloga, 1a mentalidad primitiva también niega la diferencia entre ateis-
mo como negaci6n activa de Dios y agnosticismo como negacién pasiva de
Dios.**** ; Quién no reconoce aqui aquello de: “O se estd a favor o se estd en
contra”, del maniqueismo de la vida diaria?

* Para otro intento de rehabilitacién de este concepto, véase R. Shweder, “Likeliness and Li-
kelihood en Everyday Thought: The Magical thinking in Judgements about Personality”, Current
Anthropology 1977.

** Véase bibliografia de mi libro Logic and Society (Londres 1978), pags. 81y 94.
*** En Metaphysik, 1005b.

*¥¥% Véase para este problema, P.W. Pruyser, Between Belief and Unbelief (Nueva York 1974).
Igualmente Tocqueville: “En los tiempos que acabamos de describir se abandonan las actitudes de
fe m4s bien por frialdad que por odio; no se las abandona, nos abandonan” (Die Demokratie in Ame-
rika, Munich 1976, Parte I, péig. 346). Sobre las huellas de William James, Pruyser (obra citada, pg.
126) poné en duda que se pueda ser agnéstico también por conviccién apasionada y no solamente
por indiferencia, que viene a ser la contraparte de 14 indiferencia deseada, de la'que hablaremos més
adelante. En este contexto debe citarse también la observacién de Paul Veyne (Le Pain et le cirque,
Parfs 1976, psg. 589)-sobre la veneracién de los dominadores romanos: La divinidad de los empe-
radores no necesitaba creyentes. En cambio tuvo sus no creyentes, es decir los cristianos. La divi-
nidad del emperador sélo existe para la concepcién cristiana del mundo como objeto de negacién pe-
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El ejemplo mencionado es un caso especial dentro de un gran complejo
de problemas, como los que analiza la 16gica* modal. En el paradigma clésico
de esta teoria se pone “Np” para la necesidad de la proposicién y “Mp” para su
posibilidad. La negaci6n pasiva de “Np” no es, entonces, “No (Np)”, 1o que co-
rresponde a un “M(no p)”; 1a negacién activa es “N (no p)”. Claro esté que los
operadores “N” y “M” también se adecuan a otras interpretaciones, entre las que
est4n las siguientes: Segiin la 16gica deontolégica, “Np”significa, “Debe hacer-
se p” y “Mp” significa “Puede hacerse p”. M4s adelante se pondra en eviden-
cia el significado que aqui se da a l6gica activa y pasiva. Existen también varias
versiones provenientes de la l6gica epistemolégica: en la l6gica del conoci-
miento “Np” se interpreta como “A sabe p”, en la [dgica del opinar, como “A
cree P”, mientras que en ambos casos “Mp” es interpretado como “No[N(no
p)]”. Recordemos que la l6gica del opinar es una axiomatizacién del opinar ra-
cional, lo cual incluye un principio de contradiccin en la negacién activa. Por
otra parte, en la negacién activa no existe principio del tercero excluido. En el
marco de los sistemas modales es necesario remitirse, adema4s, a la 16gica tem-
poral e intencional. En esta tltima es necesario diferenciar entre el deseo de ha-
cer x y la ausencia del deseo de hacer x; volveremos sobre esto mas adelante.

Es necesario mencionar otras dos formas de diferenciaci6n 16gica, que
estdn intimamente relacionados con las del parrafo anterior. En primer lugar
tenemos la diferencia entre la negacién de una conjuncién y la conjuncién de
negaciones. En la mentalidad primitiva** 1a negaci6n de la conjuncién de pro-
posicionesp, q... I, equivale alanegacion de cada una de ellas; en consecuencia,
un sistema de ideas o una plataforma politica s6lo puede dejarse completamen-
te de lado o asumirse en su totalidad. Hay un cuento de hadas noruego*** en el
que observa en su forma mé4s clara esta modalidad del pensamiento primitivo.
Cuenta la historia de dos nifias, una de ellas hermosa y angelical, la otra mala
y desagradable, que deben superar una serie de obsticulos; y el éxito dependera
de la superacion feliz de cada uno de ellos. Naturalmente 1a nifia buena supera
todos los obsticulos, mientras que la mala fracasa en todas las pruebas, aun
cuando un solo fracaso hubiera bastado para determinar la descalificaci6n de-
finitiva. En las sociedades tradicionales s6lo se advierte con escasa claridad que
laexcelencia también puede ser divisible, que puede comprender diferentes gra-
dos de superioridad;**** en general, echar mano de estereotipos facilita la vida

ro nadie tuvo una fe positiva en ella, a pesar de las apariencias. En este sentido no se puede menos
que recordar el culto del marxismo leninismo.

* D.'P. Snyder ofrece una buena introduccién en Modal Logic and its Applications, Nueva
York 1971); véase igualmente mi libro Logic and Society, capitulo 1, para una descripcién de las co-
nexiones fundamentales.

** Véaseen este contexto, H. Inhelder y J. Piaget, La genése des structures logiques élémentai-

res, Neuchatel 1967, trad. Die Entwicklung der elementaren logischen Strukturen, Diisseldorf 1973.

*** “Manndatteren og Kjerringdatteren, en P. S. Asbjgmsen y J. Moe, en Samlede Eventyr, To-
mo II, Oslo 1957.

**¥* P. Veyne, obra cilada, pigs. 114, 773. Este fenémeno evidentemente debe relacionarse con
el hecho de que “cada soluci6n tiende a dispararse més all4 del objetivo” (pag. 708). El ejemplo que
Veyne menciona para esta tendencia, es decir, “que la asética teol6gica cristiana ensefia que no bas-
ta renunciar a los malos placeres ni abandonar los malos placeres, también es necesario prescindir
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y da paz al espiritu.***

Sin duda, los miembros de la conjuncién negativa frecuentemente estin
unidos entre si de una manera causal, lo que justifica en parte el hecho de que
se la trate como un complejo tinico. Sin embargo, la caracteristica curiosa de la
mentalidad primitiva reside en que deja atrés la experiencia y se queda atrapa-
da en los cepos de los prejuicios. La segunda diferenciacion aborda un proble-
ma esotérico de la l6gica: ;como deben traducirse las descripciones definidas
al lenguaje formal, es decir las expresiones que empiezan con los articulos de-
finidos “el” 0 “la”? En un trabajo de Bertrand Russell que alcanzé celebridad*
el autor demostrd que estas expresiones solamente son analizables dentro del
contexto de una proposicién. Asi por ejemplo, la proposicién “El Rey de Fran-
ciaescalvo” reafirma que (1), existe un sujeto x que tiene esa caracteristica, que
la cualidad “Rey de Francia” corresponde a x; (2) que todo Y que posea esta cua-
lidad, es x, (3) que el sujeto x es calvo.

Leida en 1979, esta proposicion es simplemente falsa, pues el primero de
los tres componentes de la conjuncion es falso. Pero, ;cémo hay que evaluar su
negacion: “El Rey de Francia no es calvo™?

La negaci6n pasiva es la verdadera proposicion que niega la conjuncién
de (1), (2) y (3); la negacion activa es la proposicion errénea que confirma (1)
y (2), mientras que niega (3). Al formular la pregunta: “;Es calvo el Rey de
Francia?”, se advierte que tanto “Si” como “No” son contestaciones inapro-
piadas, pues cada una de ellas supone la facticidad inadmisible de que un rey
francés sélo sea cuestionado por su calvicie. Y qué hay que decir de la pregun-
ta capciosa, “;Ha dejado usted finalmente de maltratar a su mujer?” **

Ibansk se une el universo de Catch 22 en la lista de lugares donde todas
las preguntas ponen trampas. La mentalidad primitiva no es solamente aquella
que cae en la trampa; también puede ponerla, mientras desconoce que el dile-
ma presentado no es dilema en realidad. Hasta se puede decir que solamente la
mentalidad primitiva pone estas trampas y que la manipulacién volitiva es aqui
en general menos efectiva que la complicidad en el absurdo. Volveremos sobre
esto.

En su ensayo precritico “Versuch, den Begriff der negativen Grssen in
die Weltweisheit einzufiihren”, Kant desarrolla la diferenciacién de que habla-
mos, entre negacion activa y pasiva. El texto es poco claro y corresponde al 4rea

de algunas de las comodidades licitas” (pég. 790), recuerda de hecho claramente a la diferenciacién
entre negaci6n activa y pasiva. Una pasi6n solamente puede ser puesta fuera de combate por otra pa-
sién; véase A. Hirschmann, The Passions and the Interest Princeton, 1977, pags. 20 y siguientes.
: ‘;‘ Véase por ejemplo, R. A. Jones, Self-ful filling Prophacies, Nueva York 1977, capitu-
0s2y3.
* “On Denoting”, Mind 1905.

** Véase P. Watzlawick, Die Moglichkeit des Anderssein, Hans Huber, Bema 1977, pags. 86
¥ siguientes, para otros ejemplos de este dilema, que se da en su forma general cuando las imigenes
que no se contradicen entre si se presentan como contradicciones, como por ejemplo cuando se pre-
gunta a un nifio si preferiria irse a dormir a las ocho o a las ocho menos cuarto. Las verdaderas pre-
gumas capciosas en tales dilemas son aquellas que permiten contestar electivamente por “si” o por

“no”, es decir, dos contestaciones contradictorias que ocultan dos imégenes opuestas entre s.

147



de una controversia entre las ciencias naturales y la filosofia que ya no nos ata-
fie.* No obstante ello, los ejemplos dados por Kant para explicar las diferencias
pueden ser de utilidad:

(1) La negacién pasiva del descanso es el movimiento, la negacién acti-
va es el movimiento en direccién contraria.(2) La negacién pasiva del bienes-
tar es la pobreza, la activa es el endeudamiento. (3) La negacién pasiva de la
diversién es, o bien la indiferencia o la impasibilidad y corresponde a la ausen-
cia de motivos de diversion y descontento y a la presencia de sus correspondien-
tes causas que se manifiestan en sus respectivos efectos. La negacién activa es
el decontento, el fastidio. (4) La negaci6n pasiva de la virtud no es el pecado de
omisién que es, al igual que el pecado de comisién, la negaci6n activa de la vir-
tud, solamente “las faltas de los santos y los errores de las almas nobles” repre-
sentan la negacién pasiva. (5) La negacién pasiva de la atencién es la indiferen-
cia, la activa es la divagacién; hoy en dia dirifamos que la ausencia de concien-
cia de x es algo diferente de la conciencia de la ausencia de x.(6) La negacién
pasiva del compromiso es el no compromiso, la activa es la prohibicién. (7) La
negacion pasiva del deseo es igualmente la indiferencia, 1a activa es la “abomi-
nacién”; podriamos decir que la ausencia del deseo de x es otra cosa que el de-
seo de 1a ausencia de x.

Segiin se observa, estos ejemplos corresponden a dos categorias. Por un
lado, los casos (5), (6) y (7), que corresponden a la diferenciacién modal entre
“No(Np)” y “N(no p)”. Por el otro, los ejemplos (1) a (4), que no pueden for-
mularse con esta diferenciacion. Esto se debe a que la negacién es, en sentido
estricto, un operador que solamente puede relacionarse con proposiciones. Ha-
blar de la negaci6n de un movimiento, un placer o una virtud no tiene sentido.
Indudablemente Kant tenia la imagen de un movimiento, un acto o una sensa-
cién que en cierta forma aniquilaba una primera tendencia, una imagen que es
comprensible para el movimiento en el espacio, pero que pierde su sentido en
el area moral. Se puede pedir perdén por una accién moralmente mala, pero es
imposible hacer que no haya sucedido. Agreguemos que siempre es posible
pedir perd6n de mas de una manera, de modo que resulta dificil hablar de la ne-
gacion que restablezca el equilibrio. Aparte de esto, la idea de Kant sigue sien-
do estimulante aun en estos casos menos severos. Se verd més adelante que
Sinoviev los utiliza por su parte, tanto en sentido estricto como en sentido am-
plio.** En el deseo de ausencia de x o en la conciencia de la ausencia de x, x es-
t4 simultineamente presente y ausente: presente como sujeto intencional del
deseo de ausencia. Hegel sigue desarrollando sistematicamente esta observa-

* Véase mi trabajo Leibniz et la formation de I’ esprit capitaliste, Paris 1975, pgs. 224 y si-
guientes.

** Nomenos cierto es que en estos casos menos graves sigue siendo posible la confusién de la
negacién pasivay de la (o de una) negacion activa. Un ejemplo clésico de esto se encuentra en la fra-
se de Leibniz: “Regredimur nisi progrediamur, quia stari non potest” (en G. Grau comp., Leibniz:
Textes Inédits, Paris 1948, pag. 94), cuyo eco también resuena en la imagen de que el amor o bien
crece o decrece (o ya ha desaparecido). El novelista conoce el peligro de adomar sus personajes de
manera demasiado pintoresca, pues entonces se hace dificil conjurar un carécter més pélido: ;Qué
se puede decir de una nada? Véase también el ejemplo citado al final de la nota 13, de Paul Veyne.
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cién citada por Kant al pasar. En especial hay que remitirse al capitulo cuarto
de Phanomenologie des Geistes, donde la conciencia se representa primera-
mente como deseo y cuyo objetivo fundamental es dominar el mundo exterior
(y confirmarse la seguridad de si mismo) devordndolo. Pero la satisfaccion asi
obtenida se evidencia ahora como fragil:

“En esta satisfaccién [la autoconciencia] adquiere experiencia de la inde-
pendencia de su objetivo. El deseo y la certeza de si mismo alcanzada en
su satisfaccién est4n condicionados por el objeto, puesto que es por anu-

lacién de esto otro; por eso, més bien lo vuelve a producir, como el de-
seo.”*

En la proposicién elegida por mi, Hegel explica la paradoja de lanegaci6n
activa con toda la claridad imaginable: La independencia de quien requiere la
destruccién de un objeto externo depende de ello justamente en cuanto a su pro-

pia esencia, por lo que no puede desear su propia destruccién sin protestar. Dos
siglos antes, John Donne ya habia escrito:

Take heed of hating me,

Or too much triumph in the victory,

Not that I shall be mine own Officer,

And hate with hate again retaliate;

But thou wilt loose the style of conqueror,
If I, thy conquest, perish by the hate.
Then, lest my being nothing lessen thee,
If thou hate me, take heed of hating me.**

Penséandolo bien, se trata de un fenémeno omnipresente. Asi es como el
ateismo militante no puede pasarselas sin creyentes, de los que es enemigo, lo
mismo que determinado tipo de comunismo vive en estrecha simbiosis con la
propiedad privada.*** De la misma manera puede concebirse un anticomunis-
ta cuyo mundo se derrumbaria si alguna vez lograra derribar al “falso idolo”.
Volviendo al caso del ateismo, se observa que es posible reconocer dos parado-
Jas diferentes: por una parte, la ya mencionada dificultad de conseguir que se
conceda validez a la diferencia —demasiado sofisticada para la mentalidad pri-
mitiva— entre ateismo y agnosticismo y por otra, la fe negativa del ateo, quien

* Phinomenologie des Geistes, Hamburgo ¢ 1952, pag. 139.

** Take heed... “Cuidate y no me odies/ En tu victoria sélo sediento de triunfo./ No es que asi
seami propio sefior/ Tu odio no con odio pagaria./ Pero perderas gloria como conquistador/ si yo ce-
diera, tu botin, a tu odio./ Por eso, que mi insignificancia no te quite peso./ Si me odias, cuidate y no
me odies.” Das Verbot, iraducido al aleman por W. Vordtriede, Francfort del Meno 1961, pags. 44
y sig. -

*** “Asi como el ateismo pierde su sentido en el momento en que la afirmacién del hombre ya
no depende negativamente de la negacién de la divinidad, el socialismo es en todo sentido la con-
firmaci6n directa de la humanidad, sin dependencianegativa dela propiedad privada” (L. Kolakows-
ki, Die Hauptsstrémungen des Marxismus, Munich 1977, Tomo I, pig. 159).
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sigue tan unido a Dios como el creyente (0 quizd més).* Estas dos paradojas de
hecho est4n conectadas, ya que la impotencia del ateismo se origina justamen-
te en que desea lo imposible: provocar un estado de negacién pasiva por medio
de una negacién activa.

Sin detenernos en el efecto que siguieron ejerciendo estas ideas en los pri-
meros trabajos de Sartre, a quien llegaron a través de Koyré y Kojeve, daremos
por terminada esta digresién histérica con una menci6n de su significacién en
la psiquiatria contempor4nea. Segiin la llamada Escuela de Palo Alto,** uno de
los elementos importantes de 1a etiologia de determinadas situaciones familia-
res patolgicas es el del requerimiento contradictorio: un mandato cuyo conte-
nido manifiesto contradice sus condiciones pragmaéticas. Asf, el requerimien-
to “No seas tan sumiso” (que corresponde a la idea del amor de Sartre) pone al
destinatario en una situacién imposible: para obedecer no debe obedecer. De
manera similar, el requerimiento “Sé espontdneo” demanda un esfuerzo voli-
tivo para realizar algo cuya esencia es precisamente 1a falta de deliberaci6n. Los
gobernantes tirdnicos de la Antigiiedad exigian “Adérenme”;*** los esclavis-
tas norteamericanos demandaban gratitud de sus esclavos,**** a la manera del
Sefior hegeliano: todas pretensiones incoherentes e imposibles. Un iiltimo
ejemplo, el mas importante en el presente contexto, se refiere a una madre que
exhorta a su hija: “Ten presente que no se debe ni pensar en estas cosas prohi-
bidas”, lo que lleva justamente a pensar en ellas para no pensar en ellas. En una
poesia de Emily Dickinson se encuentran los siguientes versos:

The Heart cannot forget
Unless it contemplate
What it declines. *****

La voluntad de olvidar es un ejemplo de lo que se ha dado en llamar “de-
sear lo que no se puede desear”******: un empefio imposible porque descan-
sa en la confusién de negacion activa y pasiva. El olvido o la indiferencia es una
negacion pasiva, la simple ausencia de la conciencia de x, mientras que la vo-
luntad de olvidar demanda la conciencia de la ausencia de x. Querer olvidar es
como si uno resolviera producir oscuridad por medio de luz. Similarmente al ol-
vido o la indiferencia, los estados psiquicos como la sinceridad, la espontanei-
dad, la inocencia o la fe no pueden producirse por medio de actos volitivos in-
tencionales.

Para poner en evidencia la significacién de estas diferenciaciones en la

* Véase en lanota 42, 1a observaci6én de Paul Veyne.
**  Véase P. Watzlawick y otros, Losungen, Bema 1974.
*** P. Veyne, obra citada, pigs. 488, 569, 701, 721.
***x  Véasemi libro Logic and Society, pags. 71y sigs., en conexi6én con esta idea de Hegel que

reaparece en los trabajos de Eugene Genovese sobre la trata de esclavos.

***x* The Heart..., El corazén no puede olvidar,/ en tanto medita/ sobre 1o que lo rechaza. (Com-
plete Poems, N® 1560)
**¥xx% L. Farber, Lying, Despair, Jealousy, Envy, Sex, Suicide and the Good Life, Nueva York
1976.
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obra de Sinoviev, se analizara primeramente el régimen de Ibansk, luego las re-
laciones de este régimen con la oposicion (interna y externa) y finalmente la es-
tructura interna de la oposicién interna. De alli resultard una primera conclusion
referida a la profundidad de la impotencia del régimen, impotencia que final-
mente permite diferenciar dos significados del concepto de “negacién de la ne-
gacién” como forma del proceso histérico.

.La atmésfera tragicoburlesca de Gahnende Héhen deriva del hecho de
que Sinoviev somete fendmenos tales como la denuncia y el ansia de hacer
carrera a un analisis sogiolégico que individualmente tiene un efecto burlesco,
pero en conjunto impresionan como tragicos. “Una farsa que se repite regular-
mente también es una tragedia” (G. H., pag. 611), puesto que “una minucia va,
laotra viene pero el sistema de minucias permanece” ...(G. H., pag. 90),alo que
hay que agregar que la historia se repite “una vez como tragedia y otra como far-
sa” (G. H., pag. 926). En lo que se refiere a la denuncia, un fenémeno consti-
tutivo de todo estrato social en Ibansk, (G. H., pags. 33-35) tiende a sustituir a
la informacién: “La particularidad de la situacién consiste en que la informa-
cién* es falaz en su calidad de fenémeno piiblico y oficial y se convierte muy
rapidamente en denuncia en su calidad de secreto” (G. H., pag. 144). Inge-
nuamente se querria suponer que en todo régimen totalitario debe haber una
eentral en el ministerio del Interior que dispone de informaci6n completay con-
fiable, aunque mas no sea para ejercer més efectivamente la opresién; segin
Sinoviev, sin embargo, no es asi, ya que nadie tiene interés en decir la verdad.

Sinoviev debe ser considerado como fundamentador de una sociologia
del ansia de hacer carrera, un rasgo basico y general de la sociedad de Ibansk.
En su obra Lichte Zukunft, el autorprotagonista desarrolla sus reflexiones so-
bre este fenémeno haciéndolo ver en su forma més evidente, caracterizada por
el cinismo, la falta total de una conciencia moral y por la picardia en el apro-
vechamiento juguet6én de las relaciones personales. Pero aun hay més y dife-
rente:

“Este Agafonow en cambio, ha confundido todas mis imagenes de un arri-
bista soviético. El tio no es una belleza, pero su aspecto tampoco es de-
sagradable. No se puede decir que sea particularmente inteligente, pero
tampoco es tonto. Nunca se niega a tomarse un buen trago de algo fuer-
te. No es de mala entrafia. Bonachén. Indolente. De alguna manera sofio-
liento. Sin parientes en posiciones elevadas. Nadie lo protege, como
Kanarejkin lo hace conmigo. Ha publicado algunos libritos de filosofia
cientificopopulares..... Y sin embargo, de pronto se fue violentamente ha-
cia arriba. Como quien no quiere la cosa, un buen dia lo tomaron en la re-
daccién de un importante peri6dico, obtuvo una cétedra, lo hicieron
redactor, lo eligieron miembro correspondiente de 1a Academia” (L. Z.,
pégs. 226 y sigs.).

* Sic; la forma exacerbada de la informacién. [T.]
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Un misterio similar rodea el otorgamiento de un premio literario a un
autor que no s()lo carece por completo de talento, lo que va de suyo, sino que ni
siquiera ha servido con fidelidad y bravura al Partido o al Estado soviético (L.
Z., pag. 385). En Gihnende Hohen se encuentra la clave para este segundo ti-
po de “carrerismo” y esto con la acotacién de que Stalin no era un carrerista con
talento, sino que era més bien extraordinariamente mediocre en ello (G. H., pag.
521). Ser un carrerista talentoso implica poseer notables cualidades neganvas,
ser extraordinariamente mediocre para hacer carrera supone una ausencia no-
table de cualidades. En la sociedad de Ibansk, el mayor éxito lo cosecha el
segundo tipo: “Segiin las reglas de cémo hacer carrera, aqui el més capacitado
para ello resulta justamente aquel que desde el punto de vista de cémo hacer ca-
rrera posee menos talento” (G. H., pag. 522). Veamos otro parrafo:

“El método més ventajoso de todos para hacer carrera, el que adopta in-
dudablemente el talentoso principe heredero empeiiado en hacer carrera,
brinda sin embargo, en las condiciones imperantes en Ibansk, colosales
ventajas a los poco dotados. Hasta el propio duefio y sefior en persona no
ha accedido al poder y ha construido su sistema de poder porque era un
genio en este sucio terreno, sino exclusivamente gracias al hecho de que
era un cero absoluto en este menester. Como persona, era también com-
pleta y totalmente apropiado para ese puesto. El rey de las ratas no pue-
de ser un leén” (G. H., pag. 285).

De alli surge también “la impresion de que se hubiera colisionado cor un
poder indescriptiblemente banal y por eso inexpugnable” (G. H., pag. 523). No
es posible oponerse a una ausencia; mejor seria la presencia de algo negativo
que ofreciera un objetivo a la resistencia. Sinoviev retoma aqui el tema de la ba-
nalidad de lo malo al que desplaza del plano individual al social. Segiin Yeats,
la situacion que més hay que temer es aquella en la que “los mejores han per-
dido toda esperanza y los peores estin llenos de intensidad pasional”. Segiin
Tocqueville, la religion estd sumida en una crisis cuando sélo le quedan “tibios
amigos y violentos adversarios”.* Segiin el joven Marx la libertad de prensa ale-
mana estaba amenazada por sus amigos platénicos y sus violentos adversa-
rios.** En cierto sentido tienen razon: existir como objeto de una negacion es,
no obstante, una forma de existencia que tiene mas peso que la ausencia total
de conciencia de los seres humanos. Lo malo sélo triunfa cuando se ha conver-
tido en la negacién pasiva y banal de lo bueno.

Para explicar el éxito de la mediocridad puede remitirse al siguiente prin-
cipio general: Determinadas conductas sélo son efectivas cuando ya no son
efectivas para lograr la meta.*** La intencién siempre es dificil de ocultar: “Se
advierte el prop6sito y uno se disgusta.” No es posible desconcertar al ciudada-

* De la Démocratie en Amérique, obra citada, pag. 347; véase también la observacién de Paul
Veyne citada en nota 9.
** Rheinische Zeitung, 5 de mayo de 1942.
*** Paul Veyne, obra citada, pag. 679, pone de relieve este principio de manera incomparable.
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no cuando se quiere hacerlo,* aun es posible sacar ventaja de un amor que se ins-
pira** u obtener por la fuerza, de manera sistematica, ‘“‘nimeros casuales” ***
También deben recordarse las dificultades con que tropieza un autor talentoso
cuando se dispone a escribir un best-seller, para ganarse el sustento. El resul-
tado serd innegablemente, o bien demasiado bueno o demasiado malo; para dar
en la tecla es necesario compartir el escaso horizonte y los prejuicios del pabli-
co masivo y no explotarlos. “Cuanto mejor [vosotros, los perfeccionistas]
hagdis vuestro trabajo, peor para vosotros. Y si lo hacéis mal no tardardn en
aplastarlos, porque trabajar mal lo saben ésos mejor que vosotros” (L. Z., pag.
159).

Pero este andlisis del hombre de Ibansk parece contradecir la opinién re-
flejada en el parrafo siguiente:

“Un espiritu y_un entendimiento sobresaiientes se consideran anormales
aqui y la tonteria sobresaliente se considera signo de extraordinario espi-
ritu y entendimiento. Las personas de gran jerarquia moral se ven aqui
como tipos moralmente indecentes; y los ceros més infames, como mo-
delos de virtud. Aqui no se trata simplemente de la falta de algo, sino de
la presencia de otra cosa. El resultado final es un tipo de personalidad cu-
riosamente negativa, que se comporta con respecto a lo positivo como el
electrén con respecto al positrén (o a la inversa). Asi como la presencia
de una carga negativa no significa la ausencia de la positiva y la presen-
cia de una positiva no significa la ausencia de la negativa, también en el
caso presente el tipo de personalidad negativa representa una personali-
dad que posee determinadas cualidades.” (G. H., pag. 137).

(Es entonces el hombre de Ibansk la negaci6n activa del hombre racional
y moral, como parece indicarlo el parrafo precedente, o es la negacion pasiva
del tipo de Agafonow? Hay que suponer que la negaci6n pasiva es la forma mas
desarrollada de la personalidad ibanskiana, aun cuando la negacion activa es la
més desconcertante debido a sus cualidades. Esta interpretacion se apoya espe-
cialmente en la mencion tenaz de la normalidad del universo que describe. No
se lo puede curar porque es completamente normal y sano (L. Z., pag. 310). No
estd poblado por demonios y predicadores de la inmoralidad; en el peor de los
casos se puede hablar de amoralidad. Es cierto que “en nuestra sociedad, 1a con-
ciencia moral ha muerto en total coincidencia con las predicciones de nuestros
clasicos” (L. Z., pag. 211), pero el resultado estd més bien de este lado de la
moral que de aquél.**** Si la moral es la negacién de la conducta ciega, irre-

* Idem, pég. 98.
** Recuérdese el amor de Lucien Leuwens por Mme. de Chastelle.

**%* Segiin John von Newmann “cualquiera que tenga en vista métodos aritméticos para obtener
mimeros al azar, est4 en condiciones de pecar” (citado segiin H. G. Goldstine, The Computer from
Pascal to von Neumann, Princeton 1972, pag. 297).

**** Véase mi libro Ulysses and the Sirens, Cambridge 1979, pégs. 107 y sigs., para la diferen-
ciacién de los dos tipos de conducta: no moral o ya no moral, que corresponden grosso modo ala di-
ferencia entre ello y yo o bien del m4s ac4 o més all4 de la teoria del supery6 de Freud.
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flexiva, Ibansk ofrece la negacion de la negacién, pero més bien en sentido 16-
gico que en sentido dialéctico. Volveremos sobre este punto.

El contrasentido reina en todas las 4reas de la sociedad ibanskiana, asi se
trate de la planificaci6n econdmica, de 1a educaci6n o de la lucha contra la de-
lincuencia. De alli que pueda aplicarse el siguiente principio general: en lugar
de buscar una solucién efectiva para problemas reales, es necesario encontrar
un problema que corresponda a las soluciones posibles o deseadas. (Aqui hay
que recordar el procedimiento de la teoria matematica de la economia politica,
que prefiere buscar las condiciones que permitan demostrar un teorema consi-
derado importante, como por ejemplo la existencia del equilibrio econ6mico
general, y no teoremas que deriven de condiciones consideradas plausibles.) Un
ejemplo grotesco: Para reducir el porcentaje de los delitos no esclarecidos se
puede aumentar el nimero de delitos ficticios (L. Z., pag. 123). Sin es el ni-
mero de los delitos reales, m el nimero de delitos reales esclarecidos y a el
nimero de los delitos ficticios, endosados a personas inocentes y rapidamente
penados, resulta que las autoridades est4n interesadas en hacer que a sea lo més
grande posible, pues el porcentaje m + a/n + a es una funcién creciente de a. Lo
tinico enojoso es “que hay que estar en situacién de poder reunir contradiccio-
nes dialécticas, por ejemplo que no haya delitos en la comisaria de policia y que
la superioridad esté convencida de que todos los delitos son esclarecidos con
éxito” (G. H., pag. 98). La sintesis que anula la contradiccién consiste en “eli-
minar los delincuentes aun antes de que puedan empezar a cometer delitos” (G.
H., pag. 1073), una idea grotesca que sin embargo, encuentra una analogia se-
ria en la lucha contra los traficantes del mercado negro y los maleantes “que pre-
tenden volver a introducir el sistema monetario”. Para su supresion basta con
“dejar de llevar al mercado productor, aquellos que puedan ser objeto de tales
especulaciones” (G. H., pag. 1053).

En lo referente a la educaci6n, citaremos aqui el bonito texto en el que
Sinoviev explica la necesidad de convertirse en hipécrita de primer grado pa-
ra no caer en la hipocresia llevada al cuadrado, como la que se practica en
Ibansk:

“Me afianzo cada vez més en la idea de que la literatura critica del pasa-
do reciente, que ha revelado la hipocresia de la sociedad mundana, ha
realizado, desde este punto de vista, una obra bastante antipatica. Ha par-
tido del siguiente principio banal: las personas se comportan en sociedad
de manera educada frente a los demés (sonrien; dicen, me alegro de ver-
lo; se felicitan por un éxito obtenido; demuestran compasi6n por un fra-
caso, etc.), pero en su fuero interno piensan de otro modo (desprecian al
otro, lo envidian, se regocijan por sus fracasos, se disgustan por sus éxi-
tos). Y en esto se pretende reconocer hipocresia. Se supone que en ge-
neral, la gente mala pasa por buena en la sociedad. Pero esto no es sola-
mente y no es siempre hipocresia. También es el resultado de una buena
educacién, que es uno de los medios sociales de que disponen las perso-
nas para protegerse de si mismas. Es la capacidad del hombre de domi-
narse, sin la que un trato normal es imposible. Sin una educaci6n de ese
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tipo, la vida se convierte en una pesadilla. Sin ella nos es imposible estar
con otra persona. No se puede hablar de un hombre como si fuera un ser
humano verdadero disfrazado, que simplemente cambia segin la situa-
cién. Para la formacién del cardcter del hombre también cuenta aquello
que es en su hogar o en su trabajo, lo que es en compaiiia de conocidos y
amigos, lo que piensa y lo que dice. No basta decir aqui que, segiin el
Charlat4n, falta educacién mundana. Debe decirse que en este caso se tra-
ta de una educacién antimundana. Ignorar y denigrar lo notable, asi co-
mo cantar loas a lo mediocre, es un estilo educativo que no es sencillo. La
hipocresia con el pretexto de la negaci6n de la hipocresia es hipocresia al
cuadrado” (G. H., pags. 465 y sigs.)

El ciudadano de Ibansk es en si mismo la negaci6n pasiva del hombre ra-
cional y moral, pero el producto de una educacién que es la negaci6n activa de
una educacién racional y moral. La antieducaci6én no produce el antihombre.
Esta conclusi6n, que a primera vista resulta sorprendente, se impone sin embar-
go después de una profunda reflexién, ya que la ausencia sistematica de cuali-
dades notables (lo mismo da que sean positivas 0 negativas) no puede produ-
cirse en ausencia de una educaci6n sistemética. La simple falta de educacién
produciria toda clase de personas, un resultado que no se compadeceria con la
norma de la mediocridad imperante en Ibansk. Aun cuando no puedo producir
en mi mismo un estado de negaci6n pasiva a través de un acto de negacion ac-
tiva,* nada me impide lograr este resultado con éxito en otros. Y aun si no puedo
convencerme de olvidar intencionalmente, puedo producir un estado de igno-
rancia en los demés.

Me referiré ahora a la relaci6n del régimen con la oposicién y comienzo
con el problema del derecho en Ibansk. Se basa fundamentalmente en la con-
fusi6n de no obligacién y prohibicién. En una sociedad racional “se debe dife-
renciar entre la falta de una norma y la existencia de una norma negativa (G. H.,
péag. 806); en Ibansk, en cambio, la ausencia de una obligacién normalmente
incluye la existencia de una prohibicién, salvo que se mencione expresamente
lo contrario. A veces, tampoco eso es suficiente y se requiere una prohibicion
adicional para impedir la ejecuci6n de actos permitidos o no prohibidos” (G. H.,
pags. 105; véase también G. H., pags. 240/43).

Mis adelante se verd que esta confusién de conceptos se encuentra hasta
en los intentos de derogarla. En primer lugar nos referimos a otros dos contras-
tes entre el sistema legal racional y el de Ibansk. Entre los derechos generales
del hombre el derecho de emigrar es un principio fundamental, como es también
la imposicién de un derecho de proscripcién por parte del gobierno.** Pero en
Ibansk se vive en un mundo al revés: el gobierno se reserva para si el derecho

* Aparte, naturalmente, de estrategias indirectas como aquellas de que se servia Pascal: adqui-
ir fe fingiendo que se la tiene. Para esta inagen, véase Ulysses and the Sirens, capitulo 2.
** SegiinS. Kangery H. Kanger, “Rights and Parliamentarism”, en Olson, R. y Paul, A. (comp.):
COnlemparary Philosophy in Scandinavia, Baltimore 1972, el individuo dispone, frente al Estado,
tanto de derecho como de contra inmunidad en lo que respecta al abandono de su territorio.
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de proscripcién, niega el derecho de emigracion, considera que el deseo de emi-
grar es un delito cuya gravedad puede, de por si, acarrear el destierro y se nie-
ga no obstante, a admitir el deseo de emigrar. La terrible proposici6n en la que
Sinoviev resume todo el engranaje y la especifica irracionalidad ibanskiana me-
rece mayor reflexién: “Y un pueblo libre no puede permitir eso [un acto arbi-
trario]. Desea, en lo que a mi atafie, imponer su propia voluntad sin tener en
cuenta la mia” (G. H., pag. 706). Naturalmente, de inmediato se le representa
auno el universo de Catch 22,* una asociacion que se fortalece por el siguien-
te parrafo:

“Aiin estando en la puerta el Patriota inform6 que le habian impuesto diez
dias de arresto por haberse presentado voluntariamente para ir al frente y
que no veia l6gica en ello, puesto que se habia ordenado que cincuenta
alumnos de la escuela fueran al frente, los que no tenian deseo alguno de
hacerlo. El disidente advertir4 en ello evidentemente la férrea l6gica de
laley de la sociedad, pues segiin estas leyes, una autoridad superior dirige
el destino del Patriota y no €1 mismo, y con su presentacién espontinea
para ir al frente habria trasgredido esta ley exteriorizando su propésito de
conformar su destino de acuerdo con su voluntad, por lo que se le habia
dado su merecido.” (G. H., pag. 87).

Otro problema decisivo es el que se refiere a la relacién entre la letra y el
espiritu de la ley. Es sabido que los chinos evitaron un cédigo legal elaborado
preocupados porque los delincuentes pudieran atenerse s6lo a la letra, en detri-
mento del espiritu de 1a ley.** Contrariamente a ello, el concepto occidental del
derecho contempla la posibilidad, hasta la ineludibilidad,*** de interpretacio-

* Enlanovela de Joseph Heller esta paradoja se presenta de la siguiente manera: “Cualquie-
ra que se declare dispuesto a participar de incursiones aéreas militares est4 inevitablemente loco y
como loco tiene el derecho de que lo declaren no apto para volar, por causas psiquidtricas. S6lo ne-
cesita solicitarlo. Pero justamente su deseo de no participar de incursiones aéreas militares demues-
tra su normalidad e impide su exencién” (véase también nota del compilador al final del trabajo de
David L. Rosenhan).

** J. Needham, Science and Civilisation in China, (Cambridge 1956), Tomo II, pag. 522. Tra-
duccién: Wissenschafilicher Universalismus. Uber Bedeutung und Besonderheit der chinesischen
Wissenschaft, Francfort/M 1977, p4g. 636. Véase también Paul Veyne, obra citada, pags.625 y sigs.

*** Laley siempre dice demasiado: estas son las consecuencias no deseadas, en cuyo caso es in-
justa. La ley siempre dice demasiado poco: éstos son los casos no previstos, en los que permanece
muda. Véase Tocqueville, obra citada, pag. 209: Los norteamericanos creen “que los tribunales no
pueden moderar a la prensa y que las contravenciones de este tipo en cierta medida escapan a la ma-
no que busca sancionarlas, dado que la movilidad del lenguaje humano se sustrae continuamente a
la sancién del tribunal”. En un sentido general, solamente un legislador muy ingenuo puede estar con-
vencido de que las personas no seguirin comportdndose después de la puesta en vigencia de unaley,
de la misma manera que lo hacian antes. Lo cual, sin embargo, no impide que esta ingenuidad esté
muy difundida. Piénsese en el ejemplo de los numerosos casos en que la promulgaci6n de una ley
que prohibe a los empleadores despedir trabajadores de mis de x afios de edad, aumenta los despi-
dos de empleados de x afios y seis meses de edad, reduciendo en lugar de garantizar la seguridad del
puesto de trabajo. (Véase para este problema, F. Kydland y E. Prescott, “Rules rather than Discre-
tion: The Inconsistensy of Optimal Plans”, Journal of Political Economy, 1977). No creo que
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nes legales no previstas y dispone que en tales casos es preferible modificar la
letra que cambiar el espiritu. En Occidente no hay condena por ofensa cuando
se dice: “Si expresara mi opinién sobre €1, seria condenado por calumnia”; en
Ibansk no se toma en cuenta la letra, se va derechamente al espiritu:

“En primer lugar no se trata de que el derecho sea malo o bueno. Se tra-
ta de si existe algin ordenamiento legal o no. Derecho malo es derecho
cualquiera sea. La buena injusticia sigue siendo injusticia, cualquiera sea.
Me atrevo a demostrar aqui, como si se tratara de un teorema matemati-
co, que en la sociedad de derecho, no importa lo mala que sea su jurispru-
dencia, es posible una oposicion. La existencia de una oposicién es la
caracteristica de una sociedad de derecho. Y la ausencia de una oposicion
es la caracteristica de la sociedad que carece de derecho. Pero vamos al
grano. Tomemos un texto A. Supongamos que existe un sistema de nor-
mas legales B, en base al cual este texto se juzga como de orientacion hos-
til contra la sociedad en cuestién (un antitexto, entonces). Y la persona
que sostiene A es responzabilizada por ello. Pero si doy, supongamos, €l
siguiente texto: ‘N sostiene que A’, entonces no estoy defendiendo A, di-
go que N sostiene que A. Se plantea entonces el interrogante de qué seréd
desde el punto de vista B, un texto del tipo‘N sostiene que A’. ;Un antitex-
to? Perfectamente. ;Y qué haré el fiscal que dirigiéndose a mi declara ante
el tribunal, que yo sostengo el texto ‘N sostiene que A’? ;Estaré alli co-
mo una persona que expresa un antitexto? ;No? ;Y por qué no? ;Dénde
esta alli el criterio formal de diferenciacion? Concedo que he usado la
palabra ‘sostener’ una vez, mientras que el fiscal lo ha hecho dos veces.
Pero si se ha de aceptar una ley tal, expresaré antes el siguiente texto: ‘M
sostiene que N sostiene que A’. Les he descrito una sola linea légica. Pe-
ro hay muchas de ellas. Estructuradme un c6digo de normas legales B que
permite juzgar textos como antitextos y por cada texto que sea clasifica-
do como antitexto, formularé uno que no pueda ser juzgado como coin-
cidente con B y que de cualquier manera serd comprendido como un texto
oposicionista. Cualquier derecho que deba ser observado estrictamente
tiene, a priori una posibilidad de oposicién” (G. H., pags. 406 y sigs.)

La relacién del régimen con la oposicién puede manifestarse por nega-
cién activa o por negaci6n pasiva: callar o condenar. El dilema que ofrece es-
ta eleccion es el siguiente: “[Kanerejkin consideraba:] que se estaba haciendo
necesario dar una buena lecci6n a este arribista. Claro que con ello llamariamos
la atenci6n sobre sus horribles libracos. Por otra parte, si callibamos, la gente
pensaria que tenia raz6n” (L. Z., pag. 376). Porque el prejuicio significa reco-
nocimiento y difusién, aun cuando viene acompafado por el ademén amenaza-

Sinoviev se haya dejado influir por esta tradicién sociolégica. En su calidad de estudioso de la 16-
gica, solamente necesitaba traducir el teorema de Lowenhein-Skolem sobre la interpretacién no es-
tandarizada de los sistemas 16gicos a conceptos juridicos. Véase en el texto citado, sobre todo, lamen-
ci6n del “teorema matemético”.
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dor. Por ello desde cierto punto de vista, la oposicién ve el paso del silencio a
lacondena como un paso adelante. De alli que para criticar a los pintores moder-
nistas hay que reproducir sus pinturas en 4lbumes de pintura y darlos a conocer
al piblico” (L. Z., pag. 212). De alli que el arma de la oposicion sea: “Conde-
nadme”.

El silencio del régimen no es exactamente una negacion activa en el sen-
tido estricto de la palabra; es un silencio intencional que difiere de la simple ne-
gacion. Es la intencién de una negaci6n activa que se oculta tras la apariencia
externa de una negacién pasiva. Claro que resulta facil diferenciar la indiferen-
cia intencional de la indiferencia verdadera y lo es asi por la forma demasiado
sistematica de la indiferencia intencional. La intencién es dificil de esconder:
no hablar nunca de alguien cuya existencia se estd lejos de ignorar puede ser
igualmente revelador en la ocultacién obligatoria, que hablar de esa persona sin
cesar. Esto lo saben todos los esposos engafiados. Los opositores tampoco lo ig-
noran:

“Lo terrible no son los ataques y las acusaciones, dice el Charlatan. La in-
tensidad del acoso y la persecucién no es mas que la medida del recono-
cimiento oficial. Mucho peor es la indiferencia intencional ante tu labor
y tu obra. Cuanto més importante sean tu obra y sus resultados, tanto mas
importante es también la indiferencia. A lo que me refiero no es simple-
mente s6lo a una falta de interés y de participaci6n. Me refiero a la indi-
ferencia activa que es algo positivo” (G. H., pag. 973).

Como corresponde a un experto en 16gica multivalente,* Sinoviev mar-
ca aqui la diferencia entre tres tipos de negacién; sin embargo, pareceria posi-
ble reducirlas a dos formas fundamentales. La indiferencia activa es, segin se
ha mencionado més arriba, 1a negacion activa que se oculta tras una apariencia
externa pasiva. Evidentemente podria imaginarse una serie ilimitada de tales
enmascaramientos, de los cuales cada uno resulta mas engafioso que el anterior
y podria burlar a un nimero mayor de personas; a pesar de ello, estos disfraces
nunca podrian desmentir su procedencia de la negacion activa. Pero sea que se
juegue con laindiferencia de primer grado o con la de n grado, nunca se serd ver-
daderamente indiferente en el sentido en que, segiin Pascal, se adquiere fe apa-
rentando tener fe.

Ademads de la oposicién interna existe también una oposicién externa, oc-
cidente. En sus trabajos Sinoviev habla continuamente de viajes al extranjero,
sobre todo con motivo de congresos cientificos. Para el habitante de Ibansk, el
extranjero es seductor, con la condicién de que rechace los intentos de acerca-
miento ibanskianos:

“Los habitantes de Ibansk respetan a los extranjeros y estn dispuestos a
darles hasta la camisa. Si el extranjero no la toma, lo califican de sinver-

* Véase A. Sinoviev, Philosophical Problems of Many-Valued Logic, Dordrecht 1963.
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giienza. Y hacen bien. Pues si dan, toma; si pegan, corre. Si se deciden a
dar, toma mientras no te den un palo por la cabeza. No te hagas el impor-
tante. Dan de todo corazén, con toda el alma. Toma, mientras den, si no...
Si el extranjero toma la camisa y se da dique a su manera con ella, lo
llaman igualmente un sinvergiienza. Y con razén. jPor qué tenia que co-
gerla? Ya que la cogi6, por lo menos deberia conducirse decentemente.
Nosotros le damos con toda el alma. Desinteresadamente. Y él, el muy
sinvergiienza, como siempre. Por favor, no esperes gratitud de ésos. Sin-
vergiienzas, eso es lo que son. Pero si el extranjero ha tomado la camisa
y se ha comportado como un habitane de Ibansk, entonces serd un sinver-
giienza mucho mayor, porque entonces es uno de entre ellos y con un igual
no se anda con muchas contemplaciones” (G. H., pag. 601).

Esa es la idea de Groucho Marx: “No me gustaria pertenecer nunca a una
organizacién social que estuviera dispuesta a recibirme como miembro.” Es un
efecto de contagio: Si el extranjero realmente es suficientemente tonto como pa-
ra apreciarnos, por nuestro lado seriamos tontos al apreciarlo.* Se trata, por lo
tanto, de una variacién irénica del motivo de “Timeo Danaos”: Hay que temer
a los de Ibansk, aun cuando ofrecen regalos.**

A Kruschov corresponde una posicién espec1al en el universo de
Ibansk. Simboliza la incapacidad del régimen para producir cambios y adaptar-
se €1 mismo a ellos:

“No pueden de ningiin modo dejar de ejercer la violencia, aun cuando re-
pentinamente ya no quisieran ser violentos, pues s6lo pueden realizar en
forma de violencia su deseo de dejar de ser violentos, con lo que solamen-
te varia la forma y el &mbito de aplicacién de la violencia” (G. H., pag.
759).

Recordemos la exhortacion: “No seas tan sumiso” y sus posibilidades fal-
sas de eleccién. El fracaso de Kruschov tiene su eje en el proyecto de desesta-
linizaci6n. Hubo una transicién muy veloz desde la autorizacién de no nombrar
mds a Stalin, a la recomendacién de no citarlo (L. Z., pag. 90), como si la pri-
mera fase de negacion pasiva, hubiera sido demasiado precaria para durar mu-
cho. Asi es como Stalin sigui6 triunfando, aun en la derrota, porque la manera
de negarlo descansaba sobre la misma confusion entre no obligacién y prohi-
bicién de la que fue maestro. La diferencia entre negacién activa y pasiva tam-

* El mismo efecto de contagio se produce, aunque en sentido inverso, en la dialéctica de Amo
y Esclavo: quien busca el respeto de un esclavo a quien no respeta, demuestra con ello que es indig-
node ser respetado. Para un brillante anélisis de dominadores indignos (contagiosos y contagiados),
véase nuevamente el trabajo ya citado de Paul Veyne.

** En conexién con un caso anilogodela antigiiedad clsica, Paul Veyne (obra citada, pég. 229)
dice: “Negarse a recibir un legalo significa negar una amistad que puede ser opresiva. Foquién re-
chaz6 los regalos de Alejandro, quien le hizo saber, furioso, que no consideraba verdaderos ‘ami gos
a quienes no querfan recibir nada de él. Foquién de hecho no deseaba verse considerado como ami-
go incondicional, pues aceptar un regalo y no responder en todo era lo mismo que una deslealtad”.
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bien sirve para explicar por qué Kruschov no pudo llevar a buen término su ges-
tién:

“Las cosas a medias terminan en esos casos, en derrota. ; Vosotros decis
que no lo dejaban? ;Que lo hubieran derrocado? ;No se hubiera podido!
Antes que ésos se dieran cuenta, hubiera podido hacer tanto ruido que lue-
g0 ya hubiera sido tarde para tomar medidas contra él. Cuanto m4s lejos
hubiera llegado, tanto mas fuerte hubiera sido su posicién. De hecho no
pudo dar el zarpazo, como correspondia. Pero no porque hubiera com-
prendido que el golpe directo no era objetivamente posible, sino porque
subjetivamente no estaba en posicion de coger al vuelo la posibilidad que
se le brindaba” (G. H., pag. 252).

“No podia”, una expresion clave que es necesario comprender bien. Krus-
chov era incapaz a su manera; pero también se puede ser incapaz de las dos ma-
neras, segiin explica el siguiente parrafo:

“*Qué sabes tii io que es disparatado’, dice el Provocador de P4nico. Qui-
z4 no se pueda de otro modo. ;Qué quieres decir con eso?, dice el Humo-
rista. ;Que los de all4 actuaron bajo circunstancias que no dependian de
ellos, lo mejor posible? ;Que estd simplemente en su naturaleza? Eso no
es de ninguna manera la misma cosa. En el primero de los casos se supo-
ne que en el procedimiento hay inteligencia, as{ como utilidad para un fin
. En el segundo caso, en cambio, no” (G. H., pag. 546)

Cuando cada acto es considerado como resultado de dos filtros sucesivos,
de los cuales el primero est4 constituido por las presiones estructurales de la si-
tuacién y el segundo por la elecci6n de un acto de entre el complejo general de
actos, los que deben servir para todas las presiones al mismo tiempo, 1a eleccién
racional puede negarme de dos maneras diferentes.* O bien las presiones es-
tructurales son tan fuertes y el complejo de actos posibles tan limitado, que no
queda espacio para la eleccién, ya sea racional o no. O la eleccién se cumple de
otra forma que racionalmente, es decir, dirigida por la tradici6n, por la casua-
lidad, por el pensar forzado de cierta manera. Esa es 1a diferenciacién que Si-
noviev desarrolla en el iltimo pérrafo citado. Es 1a misma diferenciacién que
establece Joel Feinberg entre presiones externas (positivas o negativas) y pre-
siones positivas internas.** Contrariamente a ello, la diferencia entre el reco-
nocer la imposibilidad y el no reconocer la posibilidad (entre la negacién activa
y la pasiva) viene a terminar en una antinomia entre presiones extermas y pre-

* Véase para esta diferenciacién, mi libro Ulysses and the Sirens, péigs. 113 y siguientes.

** Citado segiin Steven Lukes, “Power and Structure”, en su Essay in Social Theory, Londres
1977, phgs. 11 y siguientes. El anlisis que propone Lukes para explicar el fracaso de Bucharin en
su intento de impedir el ascenso de Stalin es muy cercano al de Sinoviev para explicar el fracaso de
Chruschischow en su intento de llevar a feliz término la demolicién de la figura de Stalin: “No pue-
den” (de una u otra manera).
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siones negativas internas. Como diria Sartre, nada impidi6 a Kruschov ofrecer
a Stalin una lucha exitosa, significando esta nada la negacién pasiva o la igno-
rancia. Indudablemente su ceguera no era casual; sin embargo no existe moti-
VO para suponer que era intencional. Actuar por ignorancia no intencional es, no
obstante, menos irracional que actuar por impulso coercitivo.

Hasta en la oposicién dejé su huella la confusién de negacién activa y pa-
siva. Asi se exterioriz6 un disidente con respecto a ello:

“que no sentia deseo de postularse para la Academia. Pero fue propues-
to y present6 sus antecedentes. Inmediatamente se. lo culpé de incon-
secuencia logica. ;Es asi? Cuando vine aqui, no sentia deseos de beber.
Vosotros me habéis ofrecido una copa y he bebido. ;Inconsecuencia? No.
S6lo es menester saber diferenciar entre la no existencia del deseo de ha-
ceralgoy lapresencia de la falta de deseo de haceralgo” (G. H., pag. 141).

Si los otros disidentes no reconocieron esta diferencia, ahora corriente,
fue porque llevan el sello de la sociedad en la que viven y contra la que no so-
lamente luchan. “No se puede vivir en una sociedad y ser independiente de ella”
(G. H., pag. 731). Sigamos: “Si una persona asi supera todos estos impedimen-
tos, se acerca lentamente a la norma, al individuo promedio de esta sociedad.
Porque de otro modo no podria pasar a través de los agujeritos en las barreras
y los obsticulos. La persona cree, sin embargo, que conserva su individualidad
y que ha realizado sus ideales. En realidad se ha adaptado a la norma” (G. H.,
pag. 995 y sigs.)

Esta observaci6n se aplica particularmente al escultor, el “untador”(coi-
mero), figura principal de Gdhnende Hohen, quien se convierte, ante la vista del
lector, de disidente sincero en oportunista inconsciente. Cuando recuerda que
el monumento funerario que ha realizado para Kruschov es una obra carente de
compromiso, un amigo acota: “Naturalmente, si la falta de un deseo de compro-
miso es falta de compromiso” (G. H., pag. 610). También es posible contraer un
compromiso sin haberlo buscado directamente. Recordamos aqui la diferencia
entre los dos tipos de ansiosos por hacer carrera.

Ocupémonos ahora del problema del poder:

“El poder estatal es en Ibansk todopoderoso y al mismo tiempo impoten-
te. Es negativamente todopoderoso, es decir, en vista de sus posibilidades
de hacer cosas malas sin castigo alguno. Es positivamente impotente, es
decir, en vista de sus posibilidades de hacer cosas buenas gratuitamente.
Tiene aterradoras fuerzas destructivas e infimas fuerzas creadoras” (G.
H., pag. 631). ;

El concepto del poder de hecho est4 falseado doblemente: supone que sus
fines son realizables, y ello sin importar cudles son los propios y cudles los de
los demés.* La superioridad de Ibansk cumple la segunda parte de esta defini-

* La primera hipétesis constituye el centro del anilisis de A. Goldman, “Towards a Theory of
Social Power”, Philosophical Studies, 1972; la segunda es importante para la teoria de la eleccién
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ci6n, pero no la primera. Para Tocqueville, el poder centralizado se caracteri-
za “por impedir y no por hacer”;* “muy rara vez obliga a actuar, pero se opo-
ne el deseo de actuar; no destruye en absoluto, sino que impide que se haga” **

Segiin se observa, Sinoviev va mucho més lejos cuando adjudica al régi-
men un enorme poder destructivo. Quiza haya que ver aqui una diferenciacion
entre régimen autoritario y régimen totalitario. Como sea, la asimetria entre
hacer y anular no surge solamente del hecho de que “destruir es mas fécil que
construir” (G. H., pag. 533). Mas alla de este obst4culo general, que opone el
Segundo Principio de la Termodindmica a cualquier pretension de orden, exis-
ten determinados obstaculos especificamente ibanskianos cuya lista intenta-
remos hacer: (1) La ya citada tendencia de la informacion a degenerar en denun-
cia.(2) La tendencia a evaluar soluciones mds bien por su eficiencia ideolégica
que por su eficiencia técnica, es decir que se busca “la adecuada solucidn social
de tareas econOmicas insolubles” (G. H., pag. 867). (3) La omnipresencia de
planos contradictorios, como por ejemplo la actitud ante la delincuencia o la di-
rectiva de “fortalecer los cuadros y activar la iniciativa desde abajo” (G. H., pag.
241). (4) La produccién incesante de personalidades mediocres, cuya posibili-
dad maxima es bloquear los proyectos de otros. (5) “Debido a las relaciones so-
ciales reciprocas, un problema importante también se considera dificil desde el
punto de vista de la teoria del conocimiento” (G. H., pag. 746), una actitud que
impide cualquier solucién sencilla y efectiva. (6) “Una sociedad inmoral des-
perdicia de manera completamente innecesaria poderosas energias” (G. H.,
pag. 1048), porque los hombres siempre esperan s6lo lo peor” (L. Z., pag. 299)
y toman sus precauciones de modo que ayudan a realizar lo peor, que es lo que
temen.

Como primera ley fundamental de la vida en Ibansk rige “la regla gene-
ral segin la cual aquel que se propone cambiar no cambia nada y s6lo cambia
aquel que al principio no se proponia hacerlo” (G. H., pag. 264). En otras pa-
labras: en Ibansk el complejo general de las posibilidades politicas es un espa-
cio vacio.*** No es que no haya espacio para cambios o hasta para profundas
transformaciones: casi nunca pueden ser llevadas a la practica de manera voliti-
va o intencional. Es necesario distinguir entre solucién y resultado de la bisque-
da de una solucién (G. H., pag. 576), como “entre lo que es fruto del tiempo y
lo que es fruto del nuevo sistema social” (G. H., pag. 701). Puesto que “desde
cierto momento en adelante, cualquier decision de la conduccion, referente a
cualquier problema, origina el mismo resultado” (G. H., pag. 207), resulta com-

colectiva, en la que el concepto de dictador se define como el individuo que est4 en condiciones de
determinar prioridades sociales, cualquiera sea la naturaleza de las prioridades de los otros indivi-
duos. Aqui se manifiesta claramente el absurdo de querer demostrar la propia existencia de un dic-
tador aun en los casos en que las prioridades no son variables. Un individuo asi serfa nada més que
una persona promedio y esto en el sentido de que tendria las mismas prioridades que la sociedad. La
misma comprobaci6n fue ensayada por R. Parks, “An Impossibility Theorem for Fixed Preferences:
An Dictatorial Berson-Samuelson Welfar Function”, Review of Economic Studies, 1976.
* Tocqueville, obra citada, pag. 103.
** [dem, pag. 870.
*** Véase mi libro Logic and Society, capitulo 3, para el concepto de espacio vacio.
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prensible que “las directivas sean el resultado, y no el motivo” (G. H., pag. 450).
En Ibansk siempre se sabe de antemano que cualquier intento de realizacién
provocara un esfuerzo contrario para anularlo:

“No me sorprende en lo absoluto que se hayan tomado lugar simultine-
amente decisiones de orientacion opuesta y que en unas se hayan elabora-
do planes que paralizaban los de los otros. Ese es el ordenamiento normal
de las cosas entre nosotros; hace mucho que me acostumbré a ello. El pa-
dre de Stupak por ejemplo, fue condecorado con la Orden de Lenin el mis-
mo dia que fue el expulsado del Partido (en la misma noche fue arresta-
do)” (L.Z., pag 42)

En Ibansk se sustituye la causalidad por la culpa. El Segundo Postulado
Fundamental dice que “todos los éxitos logrados bajo una conduccion son éxi-
tos de esta conduccién” (G. H., pag. 209). “El poder se adjudica el mérito de todo
lo positivo y calcula su accionar de manera que nunca es responsable de fraca-
sos y deficiencias” (G. H., pag. 545). Y a la inversa: '

“Desde el punto.de vista cientifico... debe hablarse sobre la causa de es-
ta 0 aquella manifestacion. Sin embargo, desde el punto de vista oficial
tal forma de presentacion de los problemas es inadmisible. Para la con-
ciencia oficial sélo cabe plantear el interrogante de quién tiene la culpa de
tal situacion de cosas. Y dado que para la conciencia social la culpa tiene
que ser personificada, ya que solamente los seres dotados de conciencia
y no la Naturaleza muerta o las criaturas mudas pueden ser consideradas
culpables, el problema se agudiza aqui mucho mas: ;Quién es el culpa-
ble de que las cosas estén como estan? Desde la visién de la conciencia
oficial, hasta las catdstrofes naturales (terremotos, sequias, inundaciones)
signan a algunas personas como responsables” (G. H., pag. 134)

De alli resulta el Tercer Postulado Fundamental: Para cada catastrofe
existe un responsable que no pertenece a la conduccién. En cierto sentido, és-
taes una actitud casi diriamos, intemporal: El soberano es “autor de todo 1o bue-
no y no es responsable de todo lo malo”,* aun cuando hasta el jefe es relevado
de su cargo si durante su mandato llueve demasiado. Pero en Ibansk en realidad
nadie cree en ello. El Segundo y el Tercer Postulado Fundamental no expresan
la actitud esponténea del pueblo, sino que constituyen més bien principios pa-
rael autofortalecimiento de la burocracia. Por lo tanto, el régimen se apropia de
lo bueno —que es incapaz de hacer— como de un titulo honorifico; en cuanto
alo malo, lo tinico que est4 en condiciones de hacer, se lava las manos demos-
trando inocencia.

Finalmente abordaré la Teoria de la Negacion de la Negacion, segiin ha
sido desarrollada en Lichte Zukunft, obra que en este sentido va més alld de

* Paul Veyne, obra citada, pigs. 558 y siguientes.
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Gdhnende Héhen. Estrictamente, s6lo se puede deducir de una pequeiia frase
dejada caer al pasar (L. Z., pag. 109) que Sinoviev utiliza en su significacién 16-
gica, segun la cual la negacion de la negacion no seria otra cosa que el retorno
al punto de partida. Marx y Sinoviev también estan de acuerdo en considerar a
la revolucién soviética como la negacidn de la negacién; Marx, en sentido dia-
léctico y Sinoviev, en sentido 16gico.* El significado dialéctico sin embargo, no
esa exactamente definido; se ha ido tan lejos que se sostiene que no tiene nin-
gun significado y que la negacién de la negacién forma parte de aquellas he-
rramientas conceptuales que deben su peso al hecho de que no excluyen nada.**
Segiin mi opini6n es posible ahora elaborar el aspecto decisivo de los ejemplos
clasicos, en una definicién semiestricta. Yo sostengo entonces que un proceso
p-q-r corresponde al esquema de la negacién de la negacién: (1) si dos elemen-
tos cualesquiera de entre (p, g, r) forman un grupo articulado cuyos elementos
son incompatibles entre si; (2) cuando la transicién p-r es imposible, (3) si la
transicion p-q es imposible y (4) si no existe un q’ (q #q’) que posibilite la tran-
sicién p-q’-r. De alli que no sea posible pasar directamente del feudalismo al
comunismo; es imposible recaer del capitalismo al feudalismo y solamente el
capitalismo puede formar la ineludible fase intermedia.

Para Sinoviev, la imagen de la negacion de la negacién debe ser tomada
en su significado l6gico, que incluye el rechazo de la condicion (3):

“A pesar de todo, en Rusia se conservara la forma de vida tradicional. Lo
mismo que en China. En el siglo pasado comenz6 el proceso de adapta-
cién de Rusia a la forma de vida occidental. Pero no se logré nada. La re-
volucién volvi6 a arrojarnos al estado de servidumbre. Y nuevamente ha
comenzado para nosotros la sangrienta y sucia historia de un imperio.
iCuantas victimas serdn necesarias ain y en qué lodazales deberemos ca-
minar aiin hasta que vuelva a plantearse la cuestion actual de la abolicién
de la esclavitud!” (L. Z., pag. 250 y sigs.)

Los conceptos de revolucién y contrarrevolucién no son, en general y a
pesar de la apariencia, simétricos. La revolucién contra la revolucién contra X
da otra cosa que X y esto por buenos motivos, segiin lo expresara una vez Gis-
card d’Estaing: “No se trata, seguramente, de volver a la situacién de 1968; y
esto en primer lugar porque la situacién de 1968 incluia las condiciones que pro-
dujo 1968.”***

El objetivo de 1a contrarrevolucién no es indudablemente, crear una situa-
ci6n en la que sea posible la revolucién. Eduardo Frei debié haber comprendi-
do que después de Allende nunca més podria volver al poder. Los comentarios

* Dado que una de las tesis principales del presente ensayo es la compatibilidad més profun-
dade la dialéctica y la 16gica formal, se comprenderé que esta contradiccion es la excepcién y no la
regla.

** Por ejemplo, H. B. Acton, “Dialectical Materialism”, en The Encyclopedia of Philosophie,
Nueva York 1967.
*** Entrevista en Le Monde, 8 de enero de 1975.
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precedentes suponen, entonces, que los procesos revolucionarios o contrarre-
volucionarios son formas de actuar con decision volitiva e intencionales. Si se
considera la incapacidad del régimen soviético para transformar la sociedad de
manera resuelta e intencional, s6lo quedan las transformaciones puramente
casuales, cuyo resultado nadie se proponia provocar o, si fueron intencionales,
s6lo llegaron a producirse por un proceso no deseado o no dirigido.* Solamen-
te por este camino es posible la reinstauracién del ordenamiento precomunis-
ta. Contrariamente a ello, la negacién activa* del comunismo no es una lucha
por la reinstauracion de aquello que le precedi6:

“No quisiera volver al pasado. Quisiera avanzar y acepto lo ocurrido
como hecho irrebatible. La critica del comunismo sobre la base del comu-
nismo no es lucha contra el comunismo. En lo sustancial, no puede con-
ducir a la restauracion del ordenamiento precomunista. Mas bien es lo
contrario, es decir que la represion de la critica al comunismo esté estre-
chamente relacionada con la tendencia hacia una tal restauracién o por lo
menos tiene la tendencia hacia el renacimiento del espiritu de una restau-
racién de ese tipo” (L. Z., pag. 437).

Por medio de un proceso insidioso de imperceptible degradacion es. po-
sible instaurar una tercera esclavitud, que volitivamente seria imposible de pro-
ducir. De manera similar, solamente un proceso causal que borrara su propia
memoria estaria en condiciones de producir estados psiquicos como la fe, la
inocencia, la sinceridad o el olvido.*** “La historia no deja huellas; sélo deja
consecuencias, las que no tienen parecido alguno con las circunstancias que las
provocaron” (G. H., pag. 42, véase también G. H., pag. 834 y sig.). En el senti-
do més general el pasado sobrevive en el presente, ya sea en forma de pasado,
ya sea en una forma mas objetiva en la que se oculta su origen.**** Solamen-
te una sociedad que mantiene vivo el recuerdo de su pasado esta en condicio-
nes de dirigir los procesos que forman su futuro.

Sinoviev ha demostrado de manera brillante que la 16gica formal y el
andlisis dialéctico no solamente no son inconciliables, sino que la una no es

* Véase Logic and Society, pégs 49 y 144, para la condicién mencionada en tltimo término.
El poder no es solamente la creacién causal de un acontecimiento intencional; también es nccesano
que el acontecimiento sea creado de la manera propuesta.

** ,Es posible afianzar una analogia entre la diferenciacién de negacién activa y pasiva y am-
bos significados de la negacién de la negacién? La respuesta es sélo parcialmente afirmativa. La
negacién pasiva de la negacién pasiva restablece el punto de partida. Pero la negacién activa de la
negacién activa (en sentido estricto, en que la negacién activa de “Np" no es “N(no p)”) lleva igual-
mente al punto de partida. Solamente en el significado mas amplio y menos exacto del concepto de
negacién activa es posible decir que una aplicacion reiterada deja atrés el punto de partida, como en
el ejemplo de “revolucién contra la revolucién contra X”. De este modo, la negaci6n de la negacién
de X es algo diferente de la sencilla afirmacién de X, siendo interpretada la hegacién como forma
de actuar politica y no simplemente como operacién légica.

*** Ulysses andthe Sirens, pag. 50.
***%* Véase mi “Note on Hysteresis in the Social Science”, Synthese, 1976.
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comprensible sin el otro.* Esto no quiere decir que esta comprobacion metodo-
l6gica sea un aporte principal. Para la ciencia politica, la obra de Sinoviev abre
perspectivas completamente nuevas, justamente por su demostracién de una
irracionalidad politica, un fenémeno muy descuidado hasta ahora. Resulta inol-
vidable el triunfo de Sinoviev por haber conformado un universo ficticio, alu-
cinante, convincente, estructurado hasta en sus mas minimos detalles, en el que
hasta los dientes postizos provocan dolor (G. H., pag. 1010) y hasta las flores
artificiales pueden secarse (G. H., pag. 1025), un universo que no se parece a
nada, excepto a la realidad.

* También se trata de una importante conclusién de los capitulos 4 y 5 de Logic and Society;
me sentf profundamente satisfecho de que Sinoviev la confirmara.
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Componentes de
“realidades” ideol6gicas®

por Paul Watzlawick

La enciclopedia Brockhaus da la siguiente definicion de /deologfa en el
articulo correspondiente:

El conjunto de sistemas de pensamiento, valoraciones, criterios inte-
lectuales fundamentales producido por el movimiento, un grupo social o una
cultura (a menudo se lo designa como “doctrina”); en un sentido especifico: sis-
tema de ideas artificiosamente engendrado.

De esta definicion se desprenden dos cosas importantes: en primer lugar,
aunque no se lo menciona expresamente, el supuesto bésico de que el referido
sistema de pensamiento (la “doctrina”) explica el mundo en su modo de ser; y,
en segundo lugar, el cardcter fundamental y universal (y por eso también uni-
versalmente obligatorio) de la ideologia.

Hemos de considerar a continuacion qué clase de “realidad” se constru-
ye en virtud del supuesto, de haber alcanzado una cosmovisién definitiva. Exa-
minaremos entonces los materiales de esta construccion que definiremos de ma-
nera abstracta (los pasajes en bastardilla del texto) para indicar después algunas
de sus formas de manifestacién y dar ejemplos de su sintomatologia. Estas ob-
servaciones no son pruebas en el propio sentido de la palabra, sino que han de
entenderse como ilustraciones anecdéticas, metaféricas o antolégicas de las co-
rrespondientes repercusiones; por eso no tienen la pretension de ser absolutas;
por lo demds, proceden de las mé4s diversas fuentes y dominios.

Consideremos primero la propia tesis: En lo que se refiere a la realidad
creada por la aceptacién de una determinada ideologla, el contenido de esa
ideologla no tiene importancia y hasta puede contradecir por completo el
contenido de cualquier otra ideologla; pero las consecuencias prdcticas son de
una terrible estereotipia.

Para el ide6logo —como llamaremos en lo sucesivo, quiz4 no del todo co-
rrectamente, al inventor o al defensor de una ideologia— esta tesis es absurda.
Y él parece tenerrazén. Atendiendo tan s6lo al contenido no hay diferencias més
palpables que entre la fe de un Torquemada, el Mito del Siglo XX de los nazis,
la explicacién “cientifica” y por eso definitiva de la realidad social elaborada
por Marx y Engels o las convicciones del grupo terroristico Baader-Meinhof.
Pero las prdcticas de 1a Inquisicién, de los campos de concentracién, del archi-

* Contribucién original.
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piélago Gulag o de los terroristas son innegablemente y terriblemente isomor-
ficas. Ya sea que la victima sea sacrificada por los verdugos de Pinochet o por
el Irish Republican Army no confiere ni a una ni a otra ideologia validez per-
manente.

El historiador britdnico Norman Cohn, en su libro The Pursuit of the Mi-
llennium, menciona este hecho:

... en la historia de la humanidad se perfilan ciertos modelos innegables
de conducta que vuelven a manifestarse una y otra vez en sus rasgos fun-
damentales, por lo cual son cada vez mas claramente reconocibles. Y es-
to en ninguna parte es mas notorio que en el caso de los movimientos de
masas con carga afectiva. Innumerables veces los seres humanos se unie-
ron en corrientes supuestamente de validez milenaria de las mas diversas
clases. Esto ocurri6 en épocas, regiones y en sociedades muy diversas
que, en cuanto al grado de su desarrollo técnico y de sus instituciones, de
sus escalas de valores y de sus convicciones. Segin su particular modo de
ser, estos movimientos fueron desde la agresividad mas violenta hasta el
pacifismo mas dulce y sus fines se extendieron desde la espiritualizacién
mas etérea hasta el materialismo mas craso. Pero no s6lo se manifiestan
diferencias, sino también surgen semejanzas; y cuanto mas detalla-
damente comparamos los estallidos de quiliasmos sociales militantes
producidos durante la iiltima etapa de la Edad Media con los movimien-
tos totalitarios modernos, tanto mas notables resultan las semejanzas. Los
antiguos simbolos y lemas han desaparecido pero sélo para dar lugar a
otros nuevos; la estructura que constituia la base de las fantasias parece
no haber cambiado.'?

1. El origen seudodivino de las ideologias

Como al hombre medio le resulta incomprensible el orden, una ideologla
es tanto mds convincente cuanto mds pueda atribufrsela a un autor extraordina-
rio, sobrehumano o por lo menos genial.

La autoridad suprema y por eso aquella a la que se apela mas a menudo
en el curso de los tiempos es la palabra del creador del mundo. Cuando exista
ese creador, uno da por supuesto que él conozca el origen, el sentido, el curso
y el fin del mundo. Pero aqui surge inmediatamente la pregunta de cémo el crea-
dor revela su saber y su voluntad. Se necesita la idea de un mediador que —co-
mo lo muestra la historia de la humanidad— tiene que ser necesariamente de un
origen a medias divino a medias humano: demonios, demiurgos, intérpretes de
ordculos, videntes —a menudo fisicamente ciegos—, profetas, nacidos de ma-
dres humanas hacen su aparicién y revelan la sabiduria del creador.

Pero también han aparecido fuentes no teolégicas que dan vélidas expli-
caciones del mundo: sistemas filos6ficos, la genialidad o clarividencia de deter-
minados individuos, 1a significacién suprema y axiomatica de la razén humana
del “sentido comiin” todos definidos de manera muy especifica y considerados
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autoridad suprema. O en nuestros dias el caracter radicalmente infalible y de-
finitivo que se atribuye a una imagen supuestamente cientifica del mundo.

También cabe mencionar prejuicios que no han sido sometidos a critica,
el amplio campo de la tradici6n, de la supersticién y también el fenémeno de los
rumores. “Cuando toda una ciudad dice lo mismo, entonces algo de cierto debe
haber en ello” afirmé un equipo de soci6logos cuando investigaba el nacimien-
to y difusiéon como reguero de pélvora de un rumor propagado en Orléans*

La “pura” verdad es ciertamente axiomadtica, no probable. Las dudas son
indeseables. A la pregunta de por qué no se permitia a 1a Cruz Roja Internacio-
nal visitar las prisiones de Cuba, Fidel Castro respondié muy simplemente a la
periodista norteamericana de televisién Barbara Walters:

Nosotros seguimos nuestras normas, nuestros principios, y lo que deci-
mos es siempre la verdad. Si alguien pone en tela de juicio esa verdad, que
lo haga, pero nosotros nunca permitiremos que alguien intente examinar
nuestras realidades, que alguien intente refutar nuestras verdades."

Otra posibilidad de evitar la refutacion o hasta sélo la discusion consis-
te en presentar la verdad de manera tan criptica o con un formalismo tan vacio
de sentido que la afirmacién —brillando por asi decirlo, én medio de la nebli-
na— parece grandilocuente y profunda. Un ejemplo de este tipo lo constituye
la definicién de libertad que dio uno de los sepultureros de la libertad, el pro-
feta del terrorismo, Mijail Alexandrovich Bakunin en su Catecismo revolucio-
nario:

No es cierto que la libertad de un individuo esté limitada por la libertad
de todos los demaés. El ser humano s6lo es verdaderamente libre en la me-
dida en que con su libre conciencia reconoce como libres a todos los otros
y desde €l la libertad reflejada como en un espejo encuentra en la liber-
tad de todos los otros la confirmacién y la extension de ella al infinito.?

Pseudoprofundas resonancias verbales que hoy en dia son conocidos con
el poco amable rubro de “Party Chinese”.

2. La supuesta necesidad psicologica de una ideologia

, Tal vez sea una pérdida de tiempo dedicar aunque sea sélo unas palabras
a la cuestién de saber por qué deseamos con tanto ardor poseer una imagen del
mundo definitiva. Parece que nosotros, los seres humanos y por lo demds tam-
bién los otros mamfferos superiores —segiin’ lo ensefia la moderna primatolo-
gla— no podemos sobrevivir psiquicamente en un universo carente de sentido
Y de orden. De ahf la necesidad que tenemos de llenar los vaclos, cuya viven-
cia en su forma mds diluida nos lleva al aburrimiento y en su forma mds con-
centrada a la psicosis o al suicidio. Si tanto es lo que estd aqui en juego, la ex-
plicacién del mundo deke ser pues firme y sélida, sin dejar pendiente ninguna
pregunta.
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Gabriel Marcel ve la vida como una lucha contra la nada. En la obra de
su vida, Viktor Frankl da cantidad de ejemplos que muestran que los hombres
pueden enfermar a causa de 1a vacuidad de sentido, pero, por otra parte, “quien
tiene un porqué para vivir, soporta casi cualquier cémo” (Nietzche).

(Siguese de ello entonces que una amenaza personal representada por el
hambre, la enfermedad, la inseguridad general hace particularmente vulnerable
a las ideologias a un individuo y del mismo modo al ser colectivo en tiempos
de amenaza politica e internacional? No necesariamente. “Los escritores més
eminentes de la década de 1920” dice Orwell en sus Ensayos,

eran predominantemente pesimistas: ;No lo serian tal vez precisamente
porque escribian en una época particularmente confortable? En tales
momentos crece “la desesperacién cosmica”. Los hombres con los est6-
magos vacios nunca desesperan del universo, es mas aun, ni siquiera pien-
san en é1.4

Como habremos de sefialar luego, pareceria que el irresistible impulso a
buscar problemas candentes es un sintoma de sociedades que gozan de bienes-
tar. Ciertamente nadie discute que la resignacién pueda producir una realidad
peligrosa para la vida. Y menos se discute aun que la verdadera miseria deter-
mine desesperados intentos de reparar por la violencia las i mjusncms existentes.
Pero Lenin ya ensefiaba que estos estallidos cspom.éneos no son la expresi6n de
una conciencia revolucionaria ya existente, sino que “son una expresion de de-
sesperacién y de venganza més bien que de lucha”*

La tendencia a buscar utopias parece alimentarse de fuentes que tienen
que ver muy poco o nada con la miseria material. Por ejemplo, la protesta de los
hippies norteamericanos, segin el sociélogo Walter Hollstein, era un movi-
miento

vivido por los jévenes que podian aprovechar todas las ventajas y privi-

legios del sistema. No era la envidia ni la ambicién lo que determinaba el

levantamiento de estos jovenes, sino que era el hastio y el deseo de algo
diferente.?

3. Las paradojas de los valores eternos

La pretension que tiene toda ideologla a un valor eterno lleva inevitable-
mente a una paradoja conocida en la l6gica formal desde hace milenios, para-
doja que sin embargo confiere al sistema conceptual la capacidad de resolver
aparentemente sin esfuerzo hasta las mayores contradicciones. Se trata de la in-
troduccién del concepto de cero o del concepto de infinito en las ecuaciones ma-
temdticas y en sus consecuencias.

Los problemas que tienen que ver con estas dos magnitudes pueden exa-
minarse partiendo de Zenén que ya presentd las paradojas correspondientes
hace dos milenios y medio; por ejemplo, la historia de Aquiles, el de los pies li-
geros, que —pese a toda la experiencia cotidiana de los hombres— “debe” que-
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dar vencido en la carrera con las tortugas. Desde aquellos remotos dias las pa-
radojas del infinito (la expresion pertenece a Bern.ard Bolzano)® no cesaron de
impulsar el espiritu humano hacia formas nuevas, cada vez m4s fascinantes;
Arthur Schnitzler ofrece un ejemplo de esto en su narracién Flucht in die Fins-
ternis:

Record6 una idea que Leinbach habia expuesto afios atrds en una gran
reunién con toda seriedad y hasta d4ndose cierta importancia. Habia en-
contrado por entonces una prueba de que en realidad 1a muerte no exis-
te. Explicaba que sin ninguna duda y no s610 en el caso de los ahogados,
sino en el de todos 1os que mueren, en el dltimo momento de la vida se de-
sarrolla ante uno a una velocidad inconcebible que nosotros no podemos
captar. Ahora bien, como esa vida recordada naturalmente debe tener a su
vez un iltimo momento y ese dltimo momento a su vez otro ltimo mo-
mento y asi sucesivamente, esto significa que en el fondo la muerte no es
otra cosa que la eternidad... de conformidad con la férmula matematica
de una serie infinita.>

En 1940 Arthur Koestler publicé su famosa novela Darkness at Noon,”
cuya version francesa apareci6 con el titulo de Le Zéro et I'infini,® el cual
resulta mucho més pertinente que el titulo original. El libro trata de las conse-
cuencias politicas de haber introducido el concepto de cero y de infinito en la
“ecuacién social”, expresién que Koestler formula tan acertadamente en otro lu-
gar:

Recordé una afirmaci6n de Les Conquérants de Malraux: “Un vie ne vaut
rien, mais rien ne vaut une vie”. En la ecuacién social el valor de una vi-
da individual es cero; en la ecuacién c6smica ese valor es infinito. Pero
cualquier escolar sabe que cuando se introduce subrepticiamente el cero
oelinfinito en una ecuacion, ésta queda alterada y que entonces puede uno
demostrar que tres es igual a cinco 0 a quinientos. No sélo el comunismo
sino todo movimiento que implicitamente apele a una ética puramente
utilitaria debe caer victima del mismo error fatal. Se trata de un sofisma
ingenuo como una broma matematica y sin embargo sus consecuencias
llevan directamente a los Desastres de la guerra de Goya, al reinado de la
guillotina, a las cAmaras de tortura de la Inquisicién o a los sétanos de la
Lubianka. Y no tiene la menor importancia el hecho de que el camino que
conduce alli esté pavimentado con citas de Rousseau, Marx, Cristo 0 Ma-
homa.* :

De lo que queda dicho se desprende casi palmariamente que aun en la for-
mulacién de sus fines las utopias est4n penetradas por la idea de un estado ideal
definitivo.

Por un lado, se celebra la tesis filos6ficamente apolillada de Rousseau, se-
gun la cual el hombre es bueno por naturaleza y la sociedad corrompe su feliz
estado primario, aunque también en la época de Rousseau quedaba sin explicar
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el proceso por el cual la totalidad de esos hombres buenos por naturaleza habia
degenarado hasta convertirse en esa sombria fuerza maléfica, responsable de la
opresion de las enfermedades mentales y del suicidio, responsable de los divor-
cios, del alcoholismo y de la criminalidad. Por otro lado, ya en 1945 Karl Pop-
per en su obra Die Offene Gesellshft und ihre Feinde** no hizo la observacion,
que hoy nos parece casi profética, de que el paraiso de la sociedad feliz y primi-
tiva (que dicho sea de paso, nunca existi6) quedé perdido para todos aquellos
que comieron del arbol del conocimiento. Y Popper nos advierte que cuanto mas
procuremos retornar a los heroicos tiempos del tribualismo, mayor seguridad
tendremos de encontrar la Inquisicion, la policia secreta del estado y un gangs-
terismo romantizado.

Pero una vez que los problemas existenciales del individuo considerado
“bueno por naturaleza” pueden ser culpados a la sociedad “mala”, ya que no hay
nada que se interpone al vuelo desempefiado de la imaginacién. La definicion
de la sociedad benébola, sin coacciones, ya no es, mas que una cuestion de
fantasia, asi, Marx y Engels ven una manifestacién de la coaccién burguesa en
lainevitable division de una determinada actividad y fantaseando dan en un san-
tiamén con la solucién del problema:

A medida que el trabajo comienza a dividirse, cada individuo ocupa un
determinado campo exclusivo de actividad, circulo que le es impuesto y
del cual no puede salirse; es cazador o pescador o pastor 0 comentarista
critico y debe continuar siéndolo si no quiere perder sus medios de vida,
en tanto que en la sociedad comunista, en la cual uno no tiene un circu-
lo exclusivo de actividad sino que puede ejercitar la rama que mas la agra-
de, la sociedad regula la produccion general y me permite asi hacer esto
hoy y mariana aquello, cazar por las mafianas, pescar por las tardes, criar
ganado al anochecer y criticar después de la comida, segiin mi humor y
sin ser un cazador, un pescador, un pastor o un critico.*

“Quiero la libertad de los oprimidos de todo el mundo. Y el iinico camino
por el que podemos lograrlo es avanzar en la forma de una sociedad revolucio-
naria en la cual se respeten las necesidades y los deseos de todos los hombres™.
Con estas palabras la radical profesora de filosofia Angela Davis parafrasea el
antiguo suefio de Isaias segiin el cual en tin mundo perfectamente bueno la oveja
pacia tranquilamente junto al leén. Pero lo que quiza el profeta biblico no po-
dia saber, y que hoy saben ciertamente los reformadores del mundo, es la afir-
macion introductoria, formulada con toda la claridad deseable, de un discurso
dirigido por el senado francés a Napoledn I: “Sire, el anhelo de perfecciénesuna
de las peores enfermedades que puedan atacar al espiritu humano”. Los auto-
res de esta afirmacion podian ciertamente aprovechar la dudosa ventaja de haber
experimentado y sobrevivido las consecuencias de los intentos de implemen-
tacion de los conceptos de liberté, fraternité y egalité.

Las expectativas utopicas son alimentadas por otros impulsos que proce-
den del supuesto de que los oprimidos, una vez liberados, se transformaréan en

- los representantes de los valores humanos tnas ideales, precisamente porque su-
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frieron injusticias y opresiones en carne propia. Pero ya George Bernard Shaw
nos prepara en su Catecismo del anarquista: “‘Sin embargo hasta ahora las re-
voluciones nunca sacudieron el yugo de la tirania; se limitaron meramente a po-
nerlo sobre otros hombros.

Como habremos de examinar luego, las mas espléndidas utopias desem-
bocan en la mds cruel opresion. Que asi ocurre es algo de lo cual la historia pro-
porciona pruebas incontestables desde los dias de Platon hasta los tiempos mas
recientes. Por otro lado, es digno de tenerse en cuenta el hecho de que la mayor
parte de las utopias clasicas no salieron de las cabezas de sus inventores ni del
papel de sus tratados y que, ello no obstante, a pesar de no haberse realizado de
forma préctica llevan todas el sello de inhumana opresion. Sobre esto dice Wolf-
gang Kraus en Die verratene Anbetung:

Si examinamos las utopias sociales clasicas en las que sus autores cifra-
ban los maximos valores, llegamos a un resultado soprendente. Desde la
Repiiblica y las Leyes de Platén pasando por el capitulo sobre Licurgo de
Plutarco, por la Utopia de Tomas Moro y Heliépolis de Campanella, has-
ta la Atldntida de Francis Bacon y otras muchas obras, se manifiesta un
rasgo aterrador: todos son érdenes establecidos violentamente. Las dic-
taduras politicas que hoy conocemos parecen poéticos campos de liber-
tad comparadas con estos llamados estados ideales.*?

Y sin embargo la misica de las utopias continia una y otra vez resonan-
do por el mundo hasta alcanzar su triste final. Lo que queda es una desilusion
incomprensible, como si ese final no hubiera sido previsible desde el principio.
Con envidiable propiedad asi lo expresa Max Frisch en su Biedermann und die
Brandstifter:

Aquello que todo el mundo ha previsto
Con suficiente tiempo

Termina por ocurrir al final.
Imbecilidad,

Que ahora ya no se puede distinguir,
Llamado destino.

Con la modorra que sigue a la borrachera diferentes personas y en dife-
rentes maneras procuran dar por terminada la cuestion. En el periddico das Ko-
nzept de marzo de 1979 escribe el suizo Niklaus Meienberg:

Durante afios hemos ignorado lo que podria empafiar nuestro hermoso
cuadro del socialismo o hemos disculpado con el contexto histérico y po-
litico cosas que combatimos en Suiza; ...s61o después de haber interrum-
pido nuestro Vietnam en Camboya de manera bien clésica y de haber em-
pleado auténticas ticticas de guerra reldmpago con tanques y bombas
estilo norteamericanos [...] cierta gente llegd a hacerse cargo con toda cla-
ridad de que los khmers rojos habian cometido genocidio. Pero no antes.*!
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Y el Zettdienst de Zurich se queja:

Ahora, después de Praga, Etiopia y Cambodia, ya no hay bandos
progresivos en los que intereses encontrados no puedan allanarse sin lu-
cha armada. Ya no hay —y esto deberia ser una experiencia central pa-
ra la nueva generacion— ningtin “buen” idolo politico o figura simbdli-
ca [...] El tiempo de los modelos politicos ha pasado.®®

4. Las paradojas de la perfeccion y el infinito

Por audaz, vigoroso y aparentemente concluso en si mismo que sea el mds
imponente de los edificios tedricos, siempre presentard empero una fatal imper-
feccién: dicha construccién no puede demostrar su propia l6gica ni su libertad
de contradiccidn partiendo de sf misma. Los matematicos —sobre todo Kurt
Godel®—, investigaron a fondo esta condicién fundamental de la construccion
l6gica de la de toda realidad forjada por nosotros y sus conclusiones tienen va-
lidez en todos los sistemas de pensamiento cuya culpabilidad corresponda por
lo menos a la de la aritmética. Un sistema, para demostrar que est4 libre de con-
tradicciones, debe salirse indispensablemente de su propio marco conceptual y
probar su caracter concluso y su perfeccién desde afuera, valiéndose del auxi-
lio de principios explicativos que el sistema no puede extraer de si mismo. La
ausencia de contradiccién de estos nuevos principios adicionales —es decir, del
metamarco conceptual— a su vez sélo puede demostrarse dentro del metamar-
co de un sistema aun mas amplio, cuya coherencia l6gica a su vez tampoco es
demostrable partiendo de sus propias enunciaciones, y asi sucesivamente ad in-
finitum. Desde Whitehead y Russell,®> sabemos que lo que se refiere a una to-
talidad no puede ser parte de esa totalidad, es decir, no puede referirse a si mis-
mo sin caer en la paradoja de la autorreflexién. El célebre mentiroso que dice
de si mismo: “Miento” presenta la forma mas simple de esta paradoja. Si efec-
tivamente miente, entonces su afirmacion es verdadera; pero si ella es verdade-
ra, entonces es falso que el hombre mienta y por eso mentia cuando sostenia que
mentia. De manera que el hombre miente... etc., etc. En otras palabras, la afirma-
cién “Miento” se refiere al mismo tiempo a la totalidad (o clase para decirlo ma-
tematicamente) de sus afirmaciones y a una parte (elemento) de esa totalidad,
es decir, a esa sola afirmacién. Cuando la clase y el elemento no se distinguen
estrictamente el uno del otro, se dan las paradojas de la autorreflexién® harto
conocidas en la légica formal. El cuadro no es el objeto representado, el nom-
bre no es lo nombrado, una explicacién de la realidad es s6lo una explicacion
y no larealidad misma. (S6lo un esquizofrénico se come el meni en lugar de los
manjares en €l descriptos.)* Como ya lo establecié Kant, el error estd en que
tomamos como condiciones de las cosas en si nuestro modo de determinar o de-
rivar o circunscribir conceptos.

* Ciertamente nos remitimos aqui a la contribucién de Varela a este libro, en la cual se presen-
tan caminos enteramente nuevos para tratar los problemas de la retroaccién.
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Pero aiin cuando una explicacion del mundo, por ejemplo una ideologia,
sostiene que lo explica todo, una cosa sin embargo queda sin explicar: el propio
sistema explicativo mismo. Pero asi desaparece toda aspiracion a la perfeccion
y a la finitud.

En sus Conjeturas and Refutations,*” Popper sefiala esta circunstancia al
declarar que ninguna teoria puede demostrarse positivamente. Lo que sabemos
de ella son sélo sus fallas, pero nunca podremos con seguridad conocer su as-
pecto positivo. Por lo tanto no hay ninguna autoridad que pueda pretender a la
autoridad; s6lo hay aproximaciones a una verdad que nunca puede aprehender-
se plenamente.

El l6gico britdnico Lucas desarrolla aiin mas detalladamente este tema:

Una critica justificada a muchas filosofias y no sélo a la filosofia del de-
terminismo es que las filosofias permanecen prisioneras de sus propias te-
sis. Al marxista, que sostiene que todas las ideologias sdlo reflejan los in-
tereses de clase de sus secuaces, se le puede replicar que en tal caso sus
opiniones marxistas iinicamente expresan los intereses econémicos de su
propia clase y que en modo alguno tienen aspiracion a ser mas verdade-
ras o falsas que las de cualquier otra clase de opiniones. Lo mismo pue-
de decirse del freudiano, quien piensa que la filosofia en cualquier perso-
nasélo es una consecuencia de a sus experiencias de la nifiez. Asi también
ocurre con el determinista. Si lo que dice es verdad, lo es s6lo a causa de
factores hereditarios y de su medio y no por alguna otra razén. El no tie-
ne sus ideas deterministas porque ellas sean verdaderas, sino porque de
una manera totalmente determinada estan genéticamente determinadas y
porque €l esta expuesto a estimulos enteramente determinados de su me-
dio; es decir, no porque la estructura el universo esté hecha de esta o de
aquella manera, sino inicamente porque la indole de una parte del univer-
S0 junto con la estructura cerebral del determinista producen ese resulta-
do.38

Esta imperfeccion imposible de superar no es aceptable para el ide6logo.
Su explicacién del mundo tiene que ser absoluta, tiene que probarlo todo y por
lo tanto debe contener también su propia prueba. En el intento de forzar el im-
posible, el ide6logo politico corta la tela peor que sus confréres te6logos. En ver-
dad, la razén por la cual el cristianismo, por ejemplo, conserva en este aspec-
to una reconfortante coherencia para el creyente es la de que la realizacion del
suefio de Isaias sobre un le6n vegetariano esti aplazada para el fin de los tiem-
pos. Es posible salir del aprieto mediante la introduccién del concepto de la
infinitud. Por lo menos asi queda relativizada la existencia del mal, aunque no
disculpada; quedan sin embargo pendientes algunos otros problemas como la
idea de la condena eterna del pecador impenitente, el pecado original, la cues-
tién de saber si el mismo Dios est4 sujeto a las reglas de su propia creacién o de
si puede realizar lo imposible; lo que impulsé a Basilides del siglo II de la era
cristiana a su concepcion herética segin la cual el cosmos era la improvisacion
malintencionada y hecha con ligereza de imperfectos demiurgos. Pero el ideo-
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logo politico no puede permitirse este aplazamiento de las cosas para el fin de
los tiempos; para €l la armonia debe instaurarse aqui y ahora o a lo més tardar
durante el tiempo de vida de la generacion siguiente. También a este tema se re-
fiere Popper:

Nuestros semejantes tienen derecho a nuestra ayuda; pero ninguna gene-
racién debe ser sacrificada a beneficio de una generacion futura, a causa
de un ideal de felicidad que nunca podra realizarse. En pocas palabras,
sostengo que la miseria humana es el problema fundamental de una po-
litica publica y racional y que la felicidad no es un problema de esta in-
dole. Ser felices es algo que deberiamos dejar librado a nuestros empefios
personales.*®

Con la exigencia de la perfeccién que él mismo se impone, el ideélogo
queda enredado en las contradicciones entre la 16gica aristotélica de la pareja de
opuestos (falso y verdadero) con su tercero excluido, por un lado, y las alevo-
sas perfidias de una ldgica que recursivamente intenta probarse a si misma y que
fracasa en su intento, por otro lado. En efecto, ninguna ideologia puede permi-
tirse dejar de tener en cuenta la humana imperfeccién, como lo ilustra la tesis
de Ernst-Wolfgang Bockenforde segiin la cual “el estado liberal moderno vive
de supuestos que él mismo no puede garantizar sin poner en duda su propia
libertad™” una tesis en la que se refleja acertadamente el principio de la imper-
feccion de todas las explicaciones del mundo y, por lo tanto, también de todas
las “ecuaciones sociales”.

Especialmente el radical de izquierda se envuelve en las mallas de la con-
tradiccion de la “ecuacion”: por un lado, ese idedlogo es s6lo un pequefio engra-
naje en el broncineo decurso de la historia, determinado de una vez por todas,
sobrehumano, regido por leyes; pero al mismo tiempo fantasea que tiene la
obligacion y el deber como mesidnico innovador de empuiiar el timén de la his-
toria por iniciativa propia y con toda libertad. Entonces ese hombre ;actia o
reacciona? ;Proceden sus iniciativas desde adentro y son, por lo tanto esponta-
neas? ;O son impuestas desde afuera, quiza por la acerada l6gica del curso his-
térico? Ya Lenin abord6 este problema. En su célebre escrito publicado en 1902
¢Qué hacer?, Lenin enfoca la cuestion de la espontaneidad de 1a revolucién y
declara categéricamente:

Dijimos que los obreros en modo alguno podian aiin tener una concien-
cia social democratica. Esa conciencia s6lo podia venirles desde afuera.
La historia de todos los paises muestra que la clase trabajadora valiéndo-
se de sus propias fuerzas s6lo era capaz de elaborar una conciencia sin-
dical.

.Y cudl es ese “afuera” del que llega el impulso decisivo? Por sorprenden-
te que parezca, es el campo del enemigo, pues Lenin prosigue diciendo:
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La doctrina del socialismo surgi6 de teorias filosoficas, historicas y eco-
némicas que fueron elaboradas por representantes ilustrados de las clases
acomodadas, por la clase intelectual. También los fundadores del moder-
no socialismo cientifico, Marx y Engels, pertenecian por su posicién so-
cial a la clase intelectual burguesa.®

El metamarco seria en consecuencia la burguesia, y ahora habria que pre-
guntarse en qué metamarco esta inserta la burguesia. Pero en lugar de obtener
larespuesta definitiva y esperada, caemos asi en el regreso infinito al cual ya alu-
dimos y que contradice la exigencia de la ideologia de demostrarse partiendo de
si misma. Roger Garaudy, uno de los principales idedlogos de los comunistas
franceses hasta 1970, intenta resolver de manera elegante este problema, pero
queda atascado en las trampas de la autorreflexion, lo cual no tiene serias con-
secuencias en su caso puesto que la solucion propuesta s6lo es una quimera. En
su libro L’Alternative,"” se ocupa de la cuestion de saber c6mo los obreros
podian progresar por si mismos hacia la autogestién y por eso volverse
independientes de aquello que hasta ahora les venia desde afuera. Como ya lo
hemos puntualizado en otro lugar, aqui se plantea la cuestion:

(Coémo se libera la clase trabajadora de su minoria de edad y alcanza
la autogestion? La respuesta de Garaudy tiene sumo interés para nuestro
tema pues dice categéricamente que “el paso hacia la autodeterminacion
tiene que ser €l mismo ‘auto-determinado’. Por lo tanto se presupone a si
mismo [...]. Pero la autogestion se convierte en el Ouroboro* o—para ci-
tar de nuevo textualmente a Garaudy— “la autogerencia se convierte en
escuela de la autogerencia”. En la préctica esto se alcanzara por el hecho
de que los obreros eligen a los ingenieros y otros expertos que pueden ser
echados en cualquier momento por los mismos obreros. Dichos técnicos
deben informar, explicar y persuadir, pero la decision definitiva corres-
ponde a los obreros. Esto significa ni més ni menos que, por un lado, los
obreros cobran conciencia de sus insuficientes conocimientos técnicos y
por eso contratan a expertos y, por otro lado, significa que como metaex-
pertos, por asi decirlo, estdn por encima de los juicios de los expertos. Y
mientras Garaudy critica a la omnisciencia de la conduccién en el centra-
lismo burocritico staliniano, en su modelo son las masas que fortuita-
mente llegan a poseer esta omniciencia. Esto provoca en el lector ese déja
vu de la idea platénica de un estado gobernado por el més sabio, con to-
das sus paraddjicas consecuencias contradictorias que describié Karl
Popper en su obra Die offene Gesellschaft und ikre Feinde.®

El hombre de accion que no ha sido afectado por las sutilezas del pensa-

miento se inclina, por supuesto, hacia las soluciones gordianas de la paradoja.
Martin Gregor-Dellin da un fascinante ejemplo de este caso en un estudio de se-

* El simbolo de la serpiente que se devora su propia cola.
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mantica socialista de la Republica Democratica Alemana. Analiza una charla
de Erich Honecker y se encuentra con la siguiente proposicion: “Se trata de un
proceso regular que nuestro partido planea y guia a largo plazo”. Y entonces
Gregor-Dellin comenta:

Aqui el vocabulario traiciona al impostor pues presenta al presunto defen-

- sor de la ley como mero manipulador. De manera que las leyes estan de-
terminadas, no como opina Marx por factores econémicos y sociales, sino
por el partido mismo que “planea y guia los procesos regulares”. No me
corresponde a mi demostrar que Honecker traiciona al marxismo. El
ejemplo muestra solamente que, por obra de un lenguaje que sigue su pro-
pio curso y que ya no esti controlado por el intelecto, se abre de pronto
durante un segundo la mirilla: y lo que se contempla a través de ella es el
cinismo del comité central, en cuyo seno desde hace tiempo estan todos
de acuerdo con que las regularidades no son innatas sino que deben ser
prescriptas.?!

Asi y todo, al creyente le queda el consuelo de las apariencias.

5. Herejia y paranoia

“... porque, asi concluye de

manera tajante,

no puede ser aquello que no debe ser”.
Christian Morgenstern

Desde la formulacién de una ideologla de validez universal, puesto que
se la tiene por verdadera, sigue como la noche sigue al dia, la aparicién de la
herejia, esa palanra (heiresis), que origariamente significaba no herejia en el
sentido actual, sino eleccidn, esto es, un estado en el cual uno (todavia) puede
elegir. El llamado herético tiene pues la libertad de elegir y vivir como mejor
le parezca, s6lo que asi entra en conflicto con la ideologia, con la “linea del
partido”. Aqui es importante tener en cuenta que la herejia no existiria sin la doc-
trina “verdadera”.

En el camino que conduce a la represion y a la eliminacién del hereje se
pueden distinguir algunas etapas tipicas.

Laidea de que uno est4 en posesion de la verdad definitiva lo conduce pri-
mero a una actitud mesidnica que se aferra a la creencia de que la verdad como
verdad se impone por si misma. En este punto el defensor de una ideologia cree
todavia quiz4 en la posibilidad de ensefiarla o en la posibilidad de persuadir al
herético. Pero como el mundo se manifiesta obstinado e incorregible, mal
dispuesto o incapaz de abrirse a la verdad, se produce forzosamente el paso si-
guiente, lo que Herman Liibbe* llama autorizaci6n ideoldgica de recurrir a la
violencia. Es menester hacerle abrir los 0jos al mundo en su propio interés. Liib-
be rastrea esta idea hasta la edicion del 6rgano de la Cheka, Espada Roja, del 18
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de agosto de 1919, donde se proclama el célebre principio “A nosotros todo nos
estd permitido” que se justifica con la desconcertante explicacién: “Nuestra hu-
manidad es absoluta”. ;Cémo se concilian estas dos ideas? Y entonces Liibbe
explica:

Esto se produce en virtud de la condicién tedrica de una ilimitada auto-
rizaci6n para ejercer la violencia llamada filosofia de la historia histori-
cista. Ella se propone, practicando la critica ideoldgica, identificar la ob-
secacion y deslumbramiento que mantiene mistificada a la conciencia del
pueblo, de suerte que si el pueblo odia cuando deberia amar, el amor al
pueblo que experimenta el visionario persiste aun sin sentir que ese amor
le sea correspondido. Es ese amor al pueblo lo que le permite todo, amor,
ciertamente independiente del hecho de que sea intensamente correspon-
dido.

Al bienhechor de la humanidad no le queda alternativa; es el cirujano que
aplica el bisturi salvador. No desea la violencia, pero la realidad (que €1 mismo
se ha insertado) lo impulsa a la violencia en cierto modo contra su voluntad.
Arrojar bombas en una tienda atestada de personas se convierte asi en un acto
de amor revolucionario por la humanidad. (Y ademads, para citar otra vez a Lub-
ba, “su intencién primaria no es arrojar bombas en las tiendas o en los puestos
de policia sino arrojarlos a la conciencia piblica”.) En el pecho del asesino de
masas, el terrorista Félix Dserschinskij, moraba “un alma de profunda sensibi-
lidad poética, permanentemente conmovida de compasién por los débiles y los
que sufren [...] viviendo constantemente en la tension entre su sublime idealis-
mo y las matanzas que constituian su ocupacion diaria”.!* De la terrorista Gu-
drun Ensslin habria dicho Giinter Grass: “... era idealista, con una repugnancia
innata por todo compromiso. Aspiraba a lo absoluto, a la solucién perfecta™?

Por supuesto, quien puede evita ensuciarse las manos Himmler, que asis-
tié a una ejecucion en masa en Esmolensko, se sintié mal ya a la segunda descar-
gay tuvo que marcharse. Pero con la aséptica distancia de su cuartel general de
por medio agradeci6 por carta luego a sus hombres por haber cumplido con su
deber en aquellas dificiles circunstancias.*

La solucidn final de los nazis no era ciertamente muy ambiciosa; su ideo-
logia estaba destinada a uso casero, no al universo, y en cuanto a sus adversa-
rios, los nazis se contentaban con su aniquilacion fisica, lo que Elster en su con-
tribucién a este libro (Negacién activa y negacién pasiva) llama la negaci6n
activa. Pero el verdadero ide6logo, aquel a quien le importa el cardcter absolu-
to y eterno de la doctrina pura, se ve ante la necesidad de eliminar totalmente,
de suprimir, de anular cualquier hecho u opinién que contradiga la doctrina; en
el sentido de Elster la lucha de ese ide6logo supone pues también la negacion
pasiva. Pero para esto no basta prohibir, despreciar, negar, proscribir, etc., pues

* Ciertamente existen también aquellos a quienes el “dificil deber” les procura un sincero pla-
cer: “Nuestro lema: Terror sin medida produce gusto sin medida”; se atribuye este lema al terroris-
ta Michael Baumann.
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todos estos conceptos —nuevamente en el sentido de Elster— suponen reco-
nocer forzosamente aquello que combaten. Después de la introduccién del
concepto de infinito en la ecuacién social, el ide6logo se empefia en introducir
ahora el concepto de cero. “Usted es un defecto en el modelo” declara a su vic-
tima el torturador en Mil novecientos ochenta y cuatro.

“Usted es una mancha que serd preciso borrar... Para nosotros es intole-
rable que en alguna parte’ del mundo pueda existir un pensamiento hete-
rodoxo, por mas que sea secreto e impotente”.*

Se pueden eliminar fisicamente a disidentes y herejes y hasta antes se los
puede degradar psiquicamente —por asi decirlo ad majorem gloriam ideologi-
ne— a punto tal que en los juicios bufos no s6lo se declaran culpables de las acu-
saciones mas absurdas, sino que piden su propia destruccién. Pero con las leyes
de la l6gica esto no resulta tan sencillo. Aqui no est4 uno frente a un enemigo
de camne y hueso; est4 frente a la Fata morgana de una construccién intelectual
que ademads retiene su propia demostracién. Como ya dijimos, aqui esta impli-
cito el concepto de la explicacién definitiva del mundo, de validez universal
frente a la cual no puede existir ninguna otra explicacién o, mejor dicho, no es
licito que exista otra explicacién. Pues de otra manera nos encontrariamos en
un universo en el cual, en iltima instancia, todo podria ser verdadero, inclusive
lo contrario. Cuando la ideologia trata de autorreferirse para demostrar su ver-
dad, surge un “punto ciego” que corresponde por entero al descrito por Heinz
von Foerster en su contribucion a este libro:

Téngase en cuenta que esta ceguera local no nace del hecho de que una
mancha oscura haya dado en nuestro campo visual (ver una mancha os-
cura supondria ya “ver”), sino que ella no es por nada perceptible; no es
que haya nada, y tampoco no falta algo: lo que se percibe se percibe sin
mancha.

Esta ceguera local enceguece por si misma, posibilita al prosélito de una
ideologia creer en la verdad y en el caracter definitivo de su doctrina. Pero cuan-
do la “ecuacién social” no se cumple, esto se debe ostensiblemente no a un de-
fecto de la doctrina pura, sino a que en el exterior, en alguna parte, debe de es-
tar acechando algiin enemigo clandestino, todavia no descubierto, que sabotea
el advenimiento del milenio, algiin parasito antisocial que en ciertas circunstan-
cias se traiciona a si mismo tan s6lo por la eleccion de sus palabras. “No habia
que sacudir la dominacién del lenguaje oficial” dice Schneider refiriéndose al
tiempo de los nazis; “rebelarse contra ella era el verdadero crimen. Al final del
libro de Klemperer,* figura la respuesta que dio una mujer sencilla cuando se
le pregunté por qué su marido habia ido a parar a un campo de concentracion:
‘A causas de ciertas expresiones’, dijo la mujer”.% El satirico polaco Wieslaw

* Victor Klemperer: Die unbewiltigta Sprache**
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Brudzinski lo sabe mejor. Uno de sus chistes reza asi: “El hombre solia comen-
zar pretensiosamente sus discursos: ‘Sime es licito expresar mi opinion, decla-
raré que ya Engels dijo que...”.

Lo mismo que muchos otros fil6sofos, Leibniz considerd la incompatibi-
lidad de nuestro mundo imperfecto y la perfeccion de Dios. En el final de su cé-
lebre exordio, Leibniz postula que si el mundo existente no fuera el mejor, Dios
o0 no habria conocido el mejor de los mundos posibles o no habria podido cre-
arlo 0 no habria querido crearlo. Pero las tres suposiciones son incompatibles
con la esencia de Dios; en consecuencia, el mundo existente es el mejor de to-
dos los mundos posibles.

Otra cosa piensa el ide6logo: si nuestra idea no fuera la tnica verdadera,
entonces no podriamos conocer el mejor mundo posible o no podriamos hacer-
lo perfecto o no querriamos hacerlo perfecto. Las tres suposiciones son empe-
ro incompatibles con la esencia de nuestra idea; en consecuencia el mal (que es
indiscutible) del mundo se debe a enemigos atin no descubiertos.

Parece que en este punto entra a formar parte la paranoia en el curso de
pensamiento del idedlogo. El concepto de paranoia establece que ésta se basa
en un supuesto fundamental, tenido por verdadero y absoluto, supuesto que, por
ser axiomatico no puede presentar la prueba de su verdad ni tampoco necesita
presentarla. Desde este supuesto fundamental se hacen entonces deducciones
rigurosamente l6gicas y asi se crea una realidad en la cual todos sus errores 0
fracasos han de buscarse sélo en las deducciones mismas, pero nunca en las pre-
misas.

En la torrc de marfil de la 16gica formal este defecto técnico produce el
enfant terrible de la paradoja, fenémeno sobre el cual pueden pasar impasibles
espiritus mas practicos que lo convierten en orden del dia. En efecto, el hecho
de que al barbero le es dado afeitar s6lo los hombres de su aldea que no se afei-
tan a si mismos y el hecho de que resulte entonces dudoso lo que habra de ocurrir
con su propia barba no tienen ninguna repercusion prdctica capaz de conmover
al mundo. Esto muestra s6lo que la premisa de alguna manera es defectuosa. La
premisa ideolégica en cambio “no puede” serlo, pues es sacrosanta. De mane-
raque quien la ataca demuestra con ello su vileza e insidia. Asi se explicala con-
denacién de Solsyenyzin aparecida en el Pravda del 13 de enero de 1974. Ya
otros escritores antes de Solsyenyzin habian criticado las deficiencias y errores
del pasado. El trataba en cambio de demostrar que las violaciones de la legali-
dad no eran trasgresiones a las normas de la sociedad socialista, sino que pre-
cisamente nacian de la naturaleza del socialismo (es decir, de la ideologia). Asi
fue declarado traidor Solsyenyzin, de quien se apartaban con enojo y repugnan-
cia todos los hombres decentes, no s6lo de la Unién Soviética.

Lo que no se ajusta al cuadro, lo que no encaja en €l debe hallarse fuera
delaideologia, pues ésta se encuentra siempre mds alld de toda duda. Asi se per-
fecciona laideologia en atribuciones de culpa cada vez mas rebuscadas. La trai-
cién y siniestras maquinaciones de enemigos extemos e internos acechan por
todas partes. Se elaboran teorias de conjuraciones que encubren comodamen-
te lo propio absurdo y justifican y hacen necesarias “purgas” sangrientas. Pa-
ra citar de nuevo la contribucion de Elster, digamos que la causalidad es susti-
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tuida por la culpa; comparese asimismo la cita que hace Elster de Sinoviev:
“Desde el punto de vista oficial, hasta se hace recaer la responsibilidad de ca-
tastrofes naturales (terremotos, periodos de prolongada seguia, inundaciones)
en personas claramente identificadas”.

Y no solo catastrofes naturales. En el comienzo de su libro Les Orangers
du Lac Balaton,** Maurice Duverger escribe lo siguiente:

En la época del gobierno staliniano Rékosi, los dirigentes hiingaros resol-
vieron plantar naranjos en las orillas del lago Balaton. Alli caen fuertes
heladas todos los inviernos, aunque la cantidad de las aguas suaviza la du-
reza del clima continental y da a las orillas, protegidas contra los vientos
del norte presta a las orillas un cierto aspecto meridional. El agrénomo en-
cargado del proyecto tuvo el coraje civil de hacer presente que la empre-
sa era una quimera. Todo fue en vano. Como intérprete del materialismo
histdrico que emite la verdad cientifica, el partido no podia equivocarse.
Se plantaron pues millares de naranjos que fue menester adquirir con
costosas divisas. Los arboles perecieron. Como consecuencia de esto, el
agronomo fue condenado por sabotaje. Porque, en efecto, jacaso desde el
principio no habia mostrado su mala voluntad al criticar la resolucién del
Politburd?

Existen innumerables ejemplos de esta 16gica paraddjica, retroactiva, que
van desde la ridiculo hasta lo horroroso. Un ejemplo de la primera categoria es
la manera en que racionalizan los profetas el hecho de que no se cumplan sus
profecias. Respondiendo a anuncios puestos en los periddicos, el 17 de febre-
rode 1977, después de un periodo de sequia que habia durado varios afios en Ca-
lifornia, se congregaron unos cuatrocientos estudiantes en el aula magna de la
San José State University dirigidos por varios profesores y alli se pusieron a re-
citar colectivamente cantos indios para hacer llover mediante las “energias
combinadas”. Una de las organizadoras declar6 al periodista presente que s6-
lo “actitudes negativas podian ser el tinico motivo de que la ceremonia para ha-
cer llover no alcanza éxito”.*® Las lluvias no cayeron. Esa forma de razona-
miento es, en el sentido de Popper, autoinmunizante, en el sentido de Elster
corresponde a la maniquea légica cotidiana del “Quien no estd conmigo, estd
contra mi” y, en sentido de 1o que se ha expuesto hasta ahora, es una tipica 16-
gica “ourobdrica” de la ideologia. “Un comunista convencido no puede conver-
tirse en anticomunista y Solsyenyzin nunca fue un comunista”,* de esta simple
manera el ganador del premio Stalin, Serguey Mihalcov, resuelve el fenémeno
“Solsyenyzin”. Y no puede uno tampoco dejar de recordar el humorismo del
cuento del rabino milagroso:

—iNadie puede compararse con mi rabino! No sélo habla directamente
con Dios sino que, imaginate, Dios habla directamente con é1. —No lo
creo. ;Tienes testigos? Si tu rabino dice eso... no sélo exagera, sino que
sencillamente tu rabino miente.

—¢C6mo? Esa es la mejor prueba. ;Crees ti que Dios hable con alguien
que miente?*°
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Cuanto tiempo pueda mantenersc csta l6gica es algo que parece depender
de una cantidad de factores, con lo cual grandes sistemas, rigidos, vigorosos,
que parecen gozar de una vida mas prolongada que la de los individuos. Sobre
esto ultimo dice Manes Sperber:

Por un tiempo los terroristas pueden alcanzar erostraticas victorias que
transitoriamente les procuran la ilusién de ser amos del destino, el mismo
sentimiento que experimenta el criminal secuestrador que horroriza a una
familia y a los habitantes de una ciudad a causa de la vida de un nifio, al
que en cualquier momento puede dar muerte. En tanto que la politica es
lucha por el poder, los terroristas deberian creer en semejantes momen-
tos que ellos, esos viandantes que se dirigen hacia la nada, se precipitan
al poder por el mas corto de los caminos.’’

Cuando la sublime ideologia naufraga, uno puede aiin culpar a las fuerzas
de las tinieblas. Naturalmente esto convenia particularmente bien a la mitolo-
gia del ocaso de los dioses del hitlerismo. En su estudio sobre el Mito del Siglo
XX dice Kurt Sontheimer sobre Rosenberg:

En Nuremberg, cuando el mito del Reich estaba destruido, €l expresaba
categéricamente la creencia de que las ideas nacionalsocialistas eran en
el fondo correctas y valiosas y que sélo su empleo corrupto por parte de
otros las habian hecho sucumbir en la lucha. “El instinto por captar en la
profundidad los acontecimientos que se producian” (que el filésofo nazi
Alfred Biumler le habia acreditado en 1943 en servil alabanza) eviden-
temente permanecia en €l con tanta fuerza que Rosenberg, ni siquiera en
la hora de la cuenta final y de la reflexion, era capaz de reconocer la ho-
mrible realidad .%

Una cinta magnetof6nica que se mandé a la prensa por los gobiemos de
los Estado Unidos y de Guayana, pero que luego fue accesible, tenia grabado
el dltimo discurso que el reverendo Jim Jones habia dirigido a sus prosélitos el
18 de noviembre de 1978 poco antes del suicidio en masa de alrededor de no-
vecientas personas en el “People’s Temple” erigido en la selva de Guayana; en
esacinta se oye la misma apologia por la cual se proyectan al exterior culpas pro-
pias:

“Hice todo cuanto pude para daros una buena vida. A pesar de todos mis
esfuerzos, un puiiado de nuestra propia gente ha hecho imposible nuestra
vida con sus mentiras. Nos encontramos en una situacion extremadamen-
te dificil no sélo porque hay quienes nos han abandonado y cometieron
la traici6n del siglo; algunos hasta robaron hijos de otros y estan a pun-
to de matarlos. .. asi hemos sido traicionados.;Tan horriblemente traicio-
nados! "%

Este tema (leitmotiv) de un mundo hostil que apunta a destruirnos tiene
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muchas variaciones. Hitler luchaba a muerte contra una coalicion (por lo demas,
s6lo forjada por él mismo) de “fuerzas judias”, plutocréticas y bolcheviques
apoyadas por el Vaticano”; Ulrike Meinhof se sublevaba contra la “coalicién
federal alemana, contra el gobierno norteamericano, contra la policia, las auto-
ridades del estado y de las universidades, la burguesia, el Cha de Persia, las so-
ciedades multinacionales, el sistema capitalista ;* los opositores a la energia
atémica se ven a si mismos como frente a una poderosa y monolitica unién de
grandes industrias irresponsables, frente al capital y a la justicia puesta a su ser-
vicio, frente a las autoridades, a los institutos de investigacion de las universi-
dades y frente a los partidos politicos.

La transicién de la bienaventuranza extravagante, ajena al mundo, e
impracticable de la utopia a unainhumanidadfria y paranoica, puede producirse
tan rdpidamente que deja perpleja aiin hasta la psiquiatria. Por contradictorios
que sean hasta ahora los resultados de las investigaciones y los intentos de ex-
plicacién —intentos que en modo alguno se refieren s6lo a personalidades his-
toricas, sino que precisamente consideran a los modernos radicales, a revolu-
cionarios, a terroristas y sobre todo las sectas y los cultos que crecen rapida y
vigorosamente— todos tienen algo que les es comin; las repercusiones psiqui-
cas e intelectuales de la creencia ideoldgica pueden ser de una impiedad tal que
frente a ellas los actos de criminales profesionales parecen s6lo lamentables im-
pertinencias. Con respecto a ese tema citaremos a alguien que debiera tener co-
nocimiento de causa, el emigrante ruso Naum Korshavin que dice lo siguien-
te en su autobiografia escrita ain en Mosci en 1968:

Toda la carambada de la profesion revolucionaria [...] es algo que abo-
rresco hasta lo mas profundo de mi alma, pues lo considero la forma mas
extremada, mas costosa (para los demds) y despiadada del egoismo; es el
medio més simple y cémodo de dar satisfaccion a la propia ambicién y de
encubrir el propio vacio espiritual; un medio por el cual, sin un particu-
lar esfuerzo (sino a costa de vidas y destinos de otros), se puede alcanzar
algo asi como el reino de Dios.*!

Para el ide6logo las cosas son ciertamente al revés. Ya nos hemos refe-
rido a la supuesta malignidad y bajeza del disidente. Quien no presta atencién
a las realidades construidas por la ideologia ni a sus repercusiones espirituales
puede por cierto considerarse una persona intelectualmente (y no sélo moral-
mente) anormal. El deseo de emigrar, por ejemplo, puede interpretarse no s6-
lo como negativismo sino también como problema de adaptacién a la realidad
de un individuo. Ya el “parésito del pueblo” de los nazis era en su inferioridad
—generalmente definida desde el punto de vista genético— un sujeto indigno
de vivir. Cuando en octubre de 1973 el entonces presidente de la American
Psychiatric Association, el doctor Alfred Freedman, participé de un simposio
psiquidtrico en la Uni6n Soviética, él y sus colegas llegaron a la hip6tesis de que
ciertos “delitos”, como por ejemplo manifestaciones en la Plaza Roja, consti-
tuian sintomas de desarreglos mentales:
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Aunque [los colegas soviéticos] se destacé que la critica como tal no es
sefial de psicopatologia, se tuvo sin embargo la impresion de que el disen-
timiento, la critica y la oposicién constituian significativas manifestacio-
nes de enfermedad. .. En este contexto parece que la conducta que se apar-
ta de la norma es aceptable, siempre que no esté cargada con el disenso
politico.'¢

La orientaci6n y la coordinacion ideoldgicas de las masas tienen una im-
portancia central. Con su insistencia no s6lo en el sometimiento pasivo sino
también en su aceptacion activa y espontinea, la ideologia cae presa de otra pa-
radoja mas.

6. La paradoja de la espontaneidad exigida

En todas las religiones superiores, pero particularmente en la ética cris-
tiana, estd presente la atormentadora cuestion, que por lo demds no tiene res-
puesta, de cémo la flaqueza y la condicién pecaminosa del ser humano pueden
conciliarse con las exigencias de una fe pura. ;Hasta donde debe llegar la en-
trega a la voluntad de Dios? La teologia moral catélica establece una distincion:
la observancia de los mandamientos de Dios al castigo que entrafiaria su incum-
plimiento (actitud que si bien es suficiente resulta empero menos valiosa) y el
cumplimiento de la voluntad de Dios por amor a El, es decir un sometimiento
por libre voluntad. Este penoso dilema, ante el que se ve el creyente, entre su
falible naturaleza humana y la vida pura segun la /mitatio Christi encontr6 su
expresion mas aguda en la Leyenda del gran inquisidor de Dostoyevski.

Junto con Dostoyevski también se nos presenta sobre todo la figura de
Pascal, quien mas que otros pensadores examind la cuestién de cémo un incré-
dulo, por su propio impulso, es decir espontineamente, puede llegar a tener fe.
En su Pensé 233, Pascal desarrolla el conocido argumento segtn el cual uno
puede suscitar la fe si se comporta como si ya creyera,* por ejemplo orando,
haciendo uso del agua bendita, asistiendo a misa y practicando otros actos se-
mejantes propios del creyente. Atendiendo a los beneficios potenciales (fe y sal-
vacién del alma), para Pascal la inversion es insignificante; ; qué tiene usted que
perder? pregunta Pascal retéricamente. La paradoja de decidirse a creer para
alcanzar la fe es sometida por Elster'® a un prolijo andlisis. También aqui se plan-
tea el problema de la autorreflexién: Elster seiala que, aun cuando fuera posi-
ble decidirse a creer en p, se remonta a la resolucion propia de creer en p. Ex-
presado de otro modo; la determinacion de creer en p (es decir la causa de la fe)
no puede ser simultdneamente también su propia causa (es decir, el motivo de
decidirse a creer en p). Por eso, el argumento de Pascal no suministra ninguna

* Enel casodel amor, ya Ovidio habia dicho en su Arte de amar: “Persudete de que amas, aun-
que tu deseo sea tibio. Créelo intensamente... Ama sinceramente quien se ha convencido de su
pasién.”
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prueba de la existencia de Dios, sino que, en el mejor de los casos, da una prue-
ba de los beneficios de creer en Dios, con tal que uno lograra olvidarse adrede
que ha decidido creer. Independientemente de esto, el argumento de Pascal re-
presenta un desafio que el interesado se hace a sf mismo, lo cual entrafia para-
ddjicas consecuencias.

Pero desde el momento en que el desafio es lanzado desde afuera ya no
es posible escamotear el sofisma. Se manifiesta entonces lo que en la teoria de
lacomunicacién humana se conioce como el concepto de 1a paradoja “Sé espon-
taneo!”. Con este concepto ha de entenderse la insostenible situacién que se da
cuando la persona B se encuentra en una relacion de dependencia respecto de
A ycuando A exige de B una conducta que debe ser espontinea por su natura-
leza pero que precisamente por ser exigida ya no puede ser esponténea ni con
la mejor voluntad del mundo. La exigencia de la espontaneidad engendra una
paradoja russelliana a la que ya aludimos en la seccién 4 de este estudio. Un
ejemplo de la paradoja ““;Sé espontaneo!” es el deseo manifestado en forma de
pregunta que una mujer dirige a su marido: (;Por qué ya no me traes nunca flo-
res?) Al marido le quedan posibles inicamente dos modos de conducta: o bien
sigue llevando flores a su mujer, lo cual la desilusionara, o le llevas algunas...
lo cual igualmente habré de decepcionarla pues el marido hubiera debido satis-
facer espontdneamente aquel deseo, inicamente por si mismo y no porque la
mujer se lo hubo pedido. En otras palabras, el marido hace lo correcto por ra-
zones equivocadas.

El dilema de la espontaneidad exigida constituye un elemento constitu-
tivo de todas las “realidades” ideolégicas. Koestler se refiere a ella en su Oscu-
ridad a mediodia:

El partido negaba el libre albedrio del individuo y al mismo tiempo exi-
gia su voluntaria sumisién. Negaba su capacidad de decidir entre dos po-
sibilidades y al mismo tiempo exigia que siempre tomara la decisién
correcta. El partido negaba su capacidad de distinguir entre el bien y el
mal y simultdneamente hablaba en patéticos tonos de culpa y de traicién.
El individuo estaba bajo el signo de la fatalidad econ6mica, era un peque-
fio engranaje en un mecanismo de relojeria que habia sido puesto en mo-
vimiento de una vez por todas en remotisimos tiempos y que marchaba
incesantemente con un curso inalterable... y el partido exigia que ese en-
granaje obrara contra el mecanismo de relojeria y modificara su curso. En
alguna parte debia haber un error en este célculo, porque la ecuacién no
se resolvia.?

Y también en Mil novecientos ochentay cuatro de Orwell, 1a victima tiene
que ser llevada a la espontaneidad:

Nosotros no nos contentamos con la obediencia negativa, ni tampoco con
el sometimiento mas rastrero. Si usted termina por rendirse, €so ha de ser
por su libre voluntad. Nosotros no aniquilamos al hereje porque nos ofrez-
ca resistencia... Lo convertimos, nos aduefiamos de sus pensamientos
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mas secretos. Eliminamos de €l todo lo malo, toda creencia herética; lo
atraemos a nuestro lado, no sélo en apariencia sino efectivamente con to-
do su corazén y toda su alma. Lo convertimos en uno de los nuestros an-
tes que matarlo.*

También aqui en el sentido de Eslter se podria especular que existen no
solo dos formas de negacion, la pasiva y la activa, sino que existe también una
forma activa y una forma pasiva de aceptacion o de sumisién. Un ejemplo de
la primera seria tal vez “emigracion interna” que durante la época de Hitler era
practicada por muchas personas y que iba acompanada con un proceder exte-
rior de “hacer como si” y la que era furiosamente babeada por los ideélogos
nazis cuando se la podia descubrir. El espiritu del buen soldado Schwejk retor-
naba desde los dias de la Primera Guerra Mundial y fraternizaba en la Segun-
da Guerra Mundial con el “Disimulo” (una actitud combatida como es sabido
por una ley especial) del cabo Sesera de Radio Londres.

El sefior ministro de propaganda del Reich conocia muy bien ambas for-
mas de sumisién. En un discurso pronunciado el 16 de setiembre de 1935 Goeb-
bels alude ostensiblemente a la frase de Talleyrand referente a las bayonetas:
“Tal vez sea bueno comandar bayonetas, pero mejor es comandar sobre los co-
razones... Deberiamos hacer que el impuso del corazén del pueblo alemén sea
el imperioso mandamiento de la accién”.2° El ministro conocia muy bien la pa-
radoja“jSé€ espontdneo!”; por ejemplo Schneider recuerda:

Lo mas asombroso era su técnica de definir desvergonzadamente el ob-
jeto de una orden como hechos espontdneos futuros e impredecibles: “La
orden de engalanar con banderas a la ciudad y el pais es obedecida en
forma imponente en media hora”, anuncia Goebbels el 15 de enero de
1935 después del plebiscito del Sarre. “La poblacion se congregaba... en
grandes manifestaciones de cardcter espontdneo”.

De conformidad con su naturaleza, para la ideologia en tltima instancia
s6lo es aceptable la forma activa de sometimiento pues “‘quien no esta con no-
sotros esta contra nosotros”. Y asi la ideologia se hace seudorreligiosa. Sobre
los aspectos “eclesidsticos” del partido comunista soviético escribe el corres-
ponsal en Mosci de la Neue Ziircher Zeintung, Roger Bernheim:

El partido tiene su Dios. La afirmacién “Lenin vivid, vive y continuard vi-
viendo siempre” corresponde al credo de un comunista soviético y debe
formar parte del credo de todo ciudadano soviético. El partido tiene sus
sacerdotes, sus curas, sus escrituras sagradas y los exégetas de esas escri-
turas. Tiene su liturgia. Sus comunicados oficiales consisten en férmulas
litirgicas. Al concepto de la revolucién de Octubre corresponde el adje-
tivo grande, al partido comunista de la Uni6n Soviética el adjetivo glorio-
s0, a Lenin el adjetivo genial... Si se trata del apoyo del pueblo soviético
al partido, dicho apoyo ha de ser siempre undnime, sin reservas y ardien-
te. Los obreros, los campesinos y los intelectuales del pais estdn “mono-

liticamente agrupados alrededor del partido”.S
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En el universo irracional de la espontaneidad exigida, el poder del esta-
do no s6lo prohibe los actos contrarios a la ley sino que se asigna la tarea de pres-
cribir a los ciudadanos sus pensamientos y convicciones. Citemos la lapidaria
afirmacion de Revel: “c’est dans les sociétés totalitaires que I’ Etat se charge
de’donner un sens’ a la vie des étres” 5'* Entonces pensar de manera diferen-
te es hostil al estado, y 1a vida se convierte en un infierno de un género muy par-
ticular. Citamos de una publicacién del subsuelo literario, Samisdats, donde se
lee:

Ademas de sufrir uno toda las coacciones fisicas y econémicas, se exige
una completa entrega del alma: la participacion activa y continua en to-
das la comunes y evidentes mentiras.>

La mentira siembra extraiias flores. Desde los presuntos sollozos de ji-
bilo ario a la vista del rostro del adorado Fiihrer (uno, Reck-Malleczewen, que
tuvo la imprudencia de referirse a ese rostro llamandolo “facha excrementicia”,
no regresé nunca del campo de concentracion)*® corre hasta los tiempos mas re-
cientes una monétona, initerumpida letania de serviles adulaciones a través de
la realidad estereotipada de las més distintas ideologias. Pues ;qué diferencia
hay entre las pomposas y afectadas mamarrachadas que inmortalizan el naci-
miento del amor entre jovenes hitlerianos en los bosques enteramente susurran-
tes o bajo tremolantes banderas, o la masa heterosexual congregada en mayo de
1968 en los corredores de 1a Sorbona llenos de gases lacrimégenos, o la moder-
na y breve narracion chinates o bajo tremolantes banderas, o la masa heterose-
xual congregada en majoven?:

Comenzamos a hacernos preguntas: “; Viste como el carro fiinebre del
primer ministro Chou iba por la calle Chang? ; Dénde estabas? ;Obtuviste
una copia de la antologia en memoria de Chou Enlai? ;Cuéndo te
enteraste por primera vez de la caida de la banda de los cuatro?” A me-
dida que conversdbamos comprendi que teniamos muchas cosas en co-
min.¥

Es menester hacer que sea creible la mentira que entraiia la paradoja “jS¢é
espontédneo!”; por eso tiene que servir la propaganda y sobre todo el arte
convertido al servicio de la propaganda. Hay que suscitar la impresion de que
en todos los demds efectivamente alienta ardiente entusiasmo... y quien no lo
siente en si mismo debera reconocer que hay algo equivocado en su persona, y
no tal vez con la definicion oficial de la realidad. Cabe suponer que uno debe-
ria cultivar este sentimiento a la Pascal para que termine por fin siendo espon-
taneo. Entonces, podra uno sentir por Hua, el discipulo de Mao, lo que cierto Yu
Kuangh-lieh expresa en su poesia:

* “Enlas sociedades totalitarias el estado se encarga de ‘dar un sentido’ a los seres humanos”.
Y Revel agrega: “En cambio el estado liberal tiende a no prescribir ideas en las que lo colectivo im-
ponga de antemano al individuo un estilo de vida o una actitud prototipica”.
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El palpitante corazén

me saltaba hasta el cuello;
lagrimas de felicidad

me enceguecian.

Pero a través del mar de rojas banderas,
a través de las olas de flores

vi,si, vi

a Hua presidiendo el Tienanmen

en su uniforme verde militar.%

No todos triunfan en provocarse el entusiasmo espontaneo. Lo que dice
el aleman oriental Thomas Brasch en su irénica Autocritica suena de manera
sencillamente diferente, mas verosimil y mas humana:

Lo admito todo. No me quedo en el tema. No tomo partido. S6lo me qui-
to la mugre de entre los dedos de los pies. Todavia no me he comprome-
tido... Aleluya, la rebelion se pudre entre mis aflojados dientes. Aleluya,
por el viento que barre nuestro cerebro nacionalizado.’

Lo que se ha dicho hasta ahora s6lo tiene validez una vez que el poder se
encuentra en manos de los ide6logos. Hasta que esto ocurre la paradoja “;Sé es-
pontdneo!” tiene otra funcién: la necesidad de engendrar una conciencia revo-
lucionaria; y la técnica para hacerlo estd designada en inglés por la expresion
consciousnes raising que se podria traducir mas 0 menos como ‘“concientiza-
cién”. La idea de perfeccién presupone la aguda percepcion de las imperfeccio-
nes del mundo. Ahora bien, parece que una de las debilidades del ser humano
consiste en poder tolerarlas en considerable medida. Marx acuii6 el concepto de
mistificacién para designar el nacimiento de ese estado de ceguera por obra de
la clase dominante y para designar también el mantenimiento de dicho estado.
De manera que el abogado de la perfeccion debe ante todo desmistificar. Para
hacerlo no basta con descubrir y criticar objetivamente las insuficiencias, sino
que en lugar de repetir mecanicamente las criticas, la indignacién de los demas
de hacerse espontdnea. S6lo entonces también la insistencia en la perfeccién
puede tener resonancias espontineas. Nada se opone mas a los designios de
ide6logo que resignarse a lo posible y a la imperfeccién que siempre es inheren-
te a lo posible. De ahi las actuales biisquedas cada vez més convulsivas de pro-
blemas candentes por parte de bienechores de la humanidad que se registran
precisamente en aquellos paises que en el curso de toda la historia nunca goza-
ron del estado de libertad, seguridados de ide6logo que resignarse a lo posible
y do es en gran medida el resultado de los vigorosos progresos cientificos, la
ciencia entra cada vez mas —especialmente en nuestros dias— en el campo vi-
sual de las ideologias.
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7. La pretension al caricter cientifico

Si los hechos no coinciden con la
teoria..., tanto peor para los hechos.
Hegel, citado por Marcuse

Con la creciente esperanza de llegar a una comprensién total de la reali-
dad sobre la base de observaciones y experimentos objetivos, repetibles en to-
do momento, la ciencia comenzé a llenar el vaclo ideolégico que en los iltimos
cien anos se habla producido paulatinamente al palidecer los grandes cuadros
religiosos, éticos y filosdficos. Ciertamenté han habido heraldos y precursores
de la teoria cientifica, como por ejemplo Bacon y Descartes, pero las expecta-
tivas utdpicas y politicas sacadas de la revelacion divina y atribuidas a la cien-
cia son de fecha relativamente més reciente.

En su aparente sencillez y claridad la idea es esta: si un hombre logra com-
prender la articulacién y estructura de la naturaleza en su modo de ser propio
(independientemente de las opiniones, condiciones, prejuicios, esperanzas, va-
lorizaciones humanas, etc.) tiene entonces de su lado a la verdad eterna. De es-
ta manera el hombre de ciencia viene a ocupar el lugar del que busca a Dios y
la verdad objetiva ocupa el lugar de la supersticion:

Una inteligencia que en un momento dado conociera todas las fuerzas
operantes en la naturaleza, asi como sus coordinados elementos, y fuera
ademas lo suficientemente amplia como para someter a analisis estas
magnitudes dadas podria abarcar en la misma férmula los movimientos
de los mayores cuerpos celestes asi como los del 4tomo més liviano; na-
da le seria desconocido, y el futuro y pasado se presentaria claramente an-
te sus 0jos.>

Con estas palabras expresa Laplace, ya a principios del siglo pasado, la
idea de una escatologia secularizada; pero para ser honestos debemos hacer no-
tar que el autor expresa el carécter utopico de dicha escatologia al emplear la for-
ma condicional del periodo hipotético.

Que ninguna teoria o explicacion cientifica es algo mas que una imagen
o cuadro, en el mejor de los casos, una determinada interpretacién del mundo,
pero no /a realidad misma, es algo que sefialaron competentes espiritus una y
otra vez desde los tiempos de Giambattista Vico, de manera que no necesitamos
discutir de nuevo el tema aqui. (Por lo demas, el presente libro tiene la finali-
dad de ser una contribucion en este sentido.) Ahora, s6lo indagaremos las con-
secuencias practicas a que lleva la hipétesis de que el mundo puede explicarse
cientificamente de una vez por todas (o que esté explicado) o, para decirlo en
otras palabras; jqué ocurre cuando la ideologia intenta hacer derivar de la cien-
cia su pretension a una verdad universal?

(Qué validez tienen las enunciaciones cientificas? En lo tocante a los in-
tereses de la vida diaria, se puede aceptar globalmente que dichas enunciacio-
nes son universalmente vélidas. La abservacién de la libre caida de un cuerpo
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en el vacio y anivel del mar —suponiendo que la observacion se realice en idén-
ticas condiciones— da como resultado los mismos valores. Aqui no se toma en
consideracion el hecho de que asi se explican las causas de este fenémeno (es
decir la naturaieza de la fuerza de gravedad) y que no se trata mas que de una
probabilidad estadistica puesto que ese cuerpo en millares de experimentos se
comportara de la misma manera (y no se elevard, por ejemplo, a las alturas). Ya
en otro lugar,® intenté distinguir dos aspectos fundamentalmente distintos de
nuestra concepci6n de la realidad y designé como elementos de la realidad de
orden I aquellos que podian obtenerse mediante la observacion y el experimen-
to. Esa realidad seria en consecuencia el universo de todos los “hechos” que
calzan en un marco enteramente determinado (precisamente el marco de la
obervacion y/o del experimento, que naturalmente son a su vez construcciones
de las teorias que estdn detras de ellos). Es decir en la medida en que sea posi-
ble comprobar “objetivamente” que la repeticion de la misma indagacion da el
mismo resultado, independientemente de quién lleva a cabo la repeticién e in-
dependientemente de cudndo y donde se realiza ésta.*

Es fécil caer ahora en la tentacion de aceptar esta conclusion aparente-
mente correcta y creer que ha encontrado uno la clave de la explicacién defini-
tiva del mundo; de esta manera se tendria también la norma definitiva para
determinar la correcta actitud del ser humano frente al mundo, frente a sus se-
mejantes y frente a su propia existencia. Pues la verdad seria entonces accesible
a todos los hombres de buena voluntad y solamente los locos, los obstinados y
perversos se negarian a oir 1a voz de la razén. A ésos habria que encerrarlos en
prisiones y en manicomios. g

Lo que esta tremenda simplificacion pasa por alto es la circunstancia de
que los hechos de la realidad de orden / no dan ninguna base para asignar sen-
tido a la existencia humana. En lo que nos incumbe a nosotros mismos, no sa-
bemos de las leyes de la libre caida mas de lo que siempre hemos sabido, por
ejemplo que una caida desde una gran altura determina la muerte. Pero el sen-
tido de la vida (o de la muerte) no emerge en esto. Ya Shakespeare decia que no
conocia a ningiin fil6sofo que pudiera desentenderse de su propio dolor de mue-
las. En el Tractatus dice Wittgenstein: “Sentimos que, aun cuando todas las pre-
guntas cientificas posibles tuvieran una respuesta, nuestros problemas exis-
tenciales quedarian ain sin resolucién. Ciertamente ya no queda ninguna otra
pregunta que hacer, y precisamente ésta es la respuesta”.%?

La realidad a la que aludimos aqui (y aquello que se propone explicar la
ideologia) no es la de los hechos cientificos del orden /. Aqui se trata més bien
de ese aspecto de la realidad en virtud del cual se asigna a los hechos del orden
1 sentido, significado y valor. Hasta un nifio pequefio con vista normal puede
percibir una luz roja, pero no por eso sabe desde siempre que la luz prohibe cru-
zar una calle o indica la existencia de un burdel. Esta significacién de la luz ro-

* Tampoco se tiene en cuenta aqui que esto naturalmente sélo es posible cuando todos los par-
ticipantes se sirven del mismo sistema lingiifstico y semantico de comunicacién. La oonsuu.cmén de
la Torre de Babel ces6 cuando Dios encomendé a sus dngeles que “la derribaran y confundieran las
lenguas™.

191



ja no tiene absolutamente nada que ver con la longitud de onda de la luz roja y
otra propiedad fisica; es una convencién humana por la que se atribuye una sig-
nificacién que de manera exactamente igual que cualquiera otra sefial 0 —atin
mucho més evidente— que cada palabra no tiene ninguna otra relacién con lo
designado o nombrado por ella (con la excepcién naturalmente de las palabras
llamadas onomatopéyicas). Como lo han sefialado Bateson y Jackson, “el ni-
mero cinco en si mismo nada tiene de particular que indique ‘cinco’ y la pala-
bra ‘mesa’ nada tiene de particular que la asemeje a una mesa™ y asi estos auto-
res dieron nueva expresion a una observacién de Shakespeare: “En si misma
ninguna cosa es buena o mala, sélo el pensamiento la hace asi”. Ese aspecto de
la realidad en cuyo marco se asigna sentido, significacién y valor a las cosas, es
lo que llamamos realidad de orden.?

Mientras en el dominio de la realidad de orden ! tiene sentido, por ejem-
plo en el caso de una diferencia de opinion, averiguar cudl opinién se ajusta al
hecho concreto y cudl no, carece de sentido en el dominio de larealidad de orden
2 discutir sobre la “verdad” cientifica. Para citar s6lo uno de los innumerables
ejemplos posibles digamos que en el caso del conflicto entre estados arabes e
Israel no hay ninguna solucién “cientifica”, “objetiva”, asi como no la hay en
el conflicto que pueda suscitarse entre dos esposos. Las relaciones no son aspec-
tos de la realidad de orden / cuya naturaleza “verdadera” pudiera averiguarse
cientificamente. Las relaciones humanos son puras construcciones de los
miembros de la relacién y como tales se sustraen a toda verificacién objetiva.
Con esto declina la fe ingenua puesta en los conocimientos cientificos basados
en la razén, como la maxima autoridad. También declina la esperanza en el
“hombre bueno por naturaleza” (Rousseau), cuya bondad procede de su subor-
dinacién voluntaria, espontanea, racional a los valores tan claramente recono-
cibles y cientificamente fundados, y por el cual los propios deseos y necesidades
del individuo coinciden plenamente con los de la sociedad.

Pero precisamente esta es la esencia de las utopias cientificistas referen-
tes a un mundo integro, pacifico, generoso: la pretensién de la ideologia al ca-
racter cientifico se funda en la confusién de las realidades de orden / y de or-
den 2.

Cuando esto ocurre aparece la construccién de una realidad que en el
mundo de la coaccién no tiene por qué ser inferior a cualquier otro ideologia “no
cientifica”. En la psiquiatria clsica se acepta ingenuamente que existe una re-
alidad verdadera, de la cual las personas normales (sobre todo los psiquiatras)
tiene conciencia mas clara que los locos. En la aplicaci6n sociolégica de la te-
oria terapéutica cientifica, hoy se cree —como Andersson y Radnitzki observan
tan acertadamente®— con toda seriedad en una superacion del abismo que se
abre entre ser y deber ser, se cree en ese suefio milenario de la humanidad so-
bre un mundo en el que las cosas innegables y los deseos y esperanzas del hom-
bre sean una y la misma cosa.

Cuando por fin una teoria cientifica es declarada definitiva en virtud de
un fiat politico y se la eleva a la condicion de razén de estado con obligatorie-
dad general, cae el sombrio tel6n del oscurantismo. El Mito del siglo XX de Al-
fred Rosenberg (una teoria racial por la cual se declararon carentes de valor a
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millones de seres humanos a los que luego se dio muerte) o la teoria de Trofim
Denisovich Lysenko sobre la herencia de factores condicionados por el medio
ambiente (que llevo a la prision y a la muerte a unos colegas que se oponian a
ella y que paraliz6 los estudios genéticos soviéticos durante décadas) son ejem-
plos particularmente espantosos —y tanto mas espantosos cuando se considera
que durante la vida de aquellos dos hombres (y no sélo después) esas “teorias”
eran ya groseros disparates.

En el mundo sublunar de las ideologias cientificas ya no hay lugar para
nuevas exploraciones: lo que en el mundo de la ciencia libre es algo obvio, se
convierte forzosamente en hostil al estado y subversivo donde los que ejercen
el poder creen hallarse en posesion de la verdad definitiva.

Ciertamente no pocas veces el curso de los acontecimientos es él mismo
subversivo, por cuanto contradice la ideologia. Entonces los ide6logos suelen
dar un salto, que solamente se convierte en salto mortale para aquellos que no
se han reorientado con suficiente rapidez. La verdad de ayer se convierte en he-
rejia de hoy; los que murieron por rechazarla son rehabilitados y considerados
geniales visionarios.

8. La enantiodromia

Pero donde el peligro crece
se encuentra también algo que salva.
Holderlin

Por enantiodromia se entiende desde Herdclito, el gran filésofo del cam-
bio, la conversién de una cosa en su contrario: “Convertirse en su contrario es
la armonia que se da por obra de los opuestos”, se lee en el fragmento 45. A par-
tir de entonces y durante milenios, miiltiples pensadores describieron este fen6-
meno en sus mas diversas manifestaciones y trataron de explicarlo. Al pensa-
miento moderno, que se basa en conceptos sistémicos y en las propiedades de
sistemas de interaccion, le resulta dificil encontrar un enfoque conceptual utili-
zable en estos decursos y procesos que, desde el punto de vista de la concepcién
clasica y lineal de la causalidad, resultan ilégicos y por lo tanto inexplicables.
Sobre este particular corresponde citar ante todo los trabajos (que ciertamente
resultaran de dificil comprension para el lector que no esté versado en biologia,
fisica y quimica) del premio Nobel Ilya Prigogine (véase la nota 49) sobre el
concepto de estructuras disipadoras como principio explicativo de la enantio-
dromia. Prigogine sostiene que tanto las funciones estabilizadoras como las
funciones desestabilizadoras de estas estructuras se pueden encontrar también
en sistemas sociales.

En un terreno puramente empirico tiene uno la impresién de que la enan-
tiodromia puede esperarse mis seguramente cuando una determinada actitud,
posicién u orientacién se toma extremada. Ostensiblemente esta observacion se
aplica a las realidades engendradas por ideologias, pues en ellas —como se in-
lenta mostrarlo en esta contribucién— todo lo que contradice a la ideologia se
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trata como inexistente o se lo reduce a la inexistencia. Pero aqui la ideologia
queda presa de las perfidias de la negacion activa pues, como Elster lo analiza
en el caso del ateismo, la creencia negativa del ateo est4 tan vinculada con Dios
como la creencia del fiel creyente (o hasta aun més, en el caso de que el creyen-
te no esté poseido por un particular fervor de conversion); en efecto, “la
impotencia del ateismo consiste precisamente en que el ateismo quiere lo im-
posible: producir mediante la negacion activa un estado de negacion pasiva”.

Si este dilema estuviese solamente en la cabeza de los idedlogos el resto
de la humanidad podria rechazarlo con un encogimiento de hombros o con una
carcajada. Pero como nos lo ensefia la experiencia, la risa se nos acaba muy
pronto apenas el material enantiodrémico de construccion se inserta efectiva-
mete en la realidad ideolégica y no queda sélo en la esfera de la fantasia. Un
ejemplo de esto es el que ofrece el personaje Shigalidv de la novela de Dosto-
yevski, Los endemoniados. Shigaliév es el inventor de un estudio enormemente
complejo “de la organizacién social que en el futuro habra de sustituir al
presente estado de cosas” y que garantizard la completa libertad. Como cabe
imaginar, este sistema es extremadamente complejo. Shigaliév esta dispuesto
a exponerlo en una forma abreviada a los conspiradores, pero les advierte que:

“mi sistema no esta ain completo” (se oyen risas). “Estoy perplejo ante
mis propios datos y mis conclusiones se hallan en directa contradiccion
con la idea original de la que he partido. Partiecndo de una ilimitada
libertad, he llegado a un despotismo sin limites. Quiero afiadir, sin
embargo, que no puede existir otra solucién de la férmula social sino la
mia” (las risas iban en aumento).

Mientras que Shigali6v es una personalidad de ficcidn, su dilemano es en
modo alguno ficticio, sino que se ha convertido en una crasa realidad en muchos
paises €n los cuales el shigaliovismo alcanz el poder. Cuanto més activa es la
negacion, tanto mas vigorosamente se yergue lo negado. Freud hablaba del re-
torno de lo reprimido; para Jung, todo extremo psicolégico contiene “secreta-
mente su opuesto o est4 directa y esencialmente relacionado con éste”;> Lenin,
que creia haber “destruido por completo el aparato estatal” experiment6 la
amargura de la desilusién por obra de la enantiodromia. Acerca de esto dice
Heinz Abosch:

Sobre los escombros del viejo aparato se levanté una nueva burocracia in-
comparablemente mayor, con atribuciones de poder absolutas. Lenin pasé los
tltimos afios de su vida quejandose incesantemente de ese cancer; ya no ce-
lebraba la “destruccion” de la burocracia oficial sino que lamentaba su triunfo
general. En una anotacién secreta, Lenin confesaba en 1922 que el estado so-
viético “habia heredado el aparato zarista y tan sélo lo habia lubricado muy a
la ligera con aceite soviétivo”.

No todo ide6logo toma las cosas tan tragicamente. Los terroristas que sa-
len a la luz, después de haber pasado afios viviendo en la clandestinidad, pare-
cen inclinados, mofletudos y candorosos, a estar arrepentidos de lo que han
hecho pero que errar es humano. El presidente de Camboya, Khieu Samphan,
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que en su disertacién presentada en la Sorbona expuso la base ideolégica del
Khmer Rojo y justificépor la matanza de alrededor de 250.000 seres humanos
y la lenta eliminaci6n de otro millén mas por los trabajos forzados y las priva-
ciones, declar6 luego muy lleno de comprensién a United Press International el
20 de agosto de 1980:

Sabemos que en nuestra generacion ya no es posible esperar una revo-
lucién socialista. La tinica meta que podemos esperar alcanzar en el tér-
mino de nuestra vida es la supervivencia de Camboya... La poblacion
todavia nos tiene un poco de miedo, pero nosotros le decimos que en pri-
mer lugar somos nacionalistas y sélo después comunistas y también de-
cimos que ahora comprendemos que no podemos cumplir nuestro suefio
socialista.* j

El naufragio de la ideologia no lleva forzosamente a la comprension del
fatal proceso de las construcciones ideolégicas; sélo da lugar a una nueva cons-
truccién. En efecto, de la realidad s6lo sabemos en el mejor de los casos lo que
ella no es o, como lo expresa tan claramente von Glasersfeld en su contribucion
a este volumen: :

... el mundo “real” se manifiesta s6lo donde nuestras construcciones
fallan. Pero ya que podemos describir y explicar estas fallas s6lo con los
mismos conceptos que usamos para construir las estructuras que fallan,
este proceso no puede darnos una imagen del mundo que podamos hacer
responsable de su falla.

Atendiendo a la enantiodromia, resulta dificil, en la aplicacién practica de
una ideologia, establecer si sus aspectos siniestros se deben a “accidentes de
funcionamiento” o a incapacidad de una pequeiia (o también grande) organi-
zacién burocrética o a las sombrias intrigas y maquinaciones de enemigos in-
teriores o exteriores. La razon de ello nos la sefiala Stolzenberg cuando en su
contribucién nos dice que podemos sustraemos a las trampas de una determi-
nada concepcién fundamental inicamente cuando ya no consideramos esa con-
cepcién como un hecho que existe independientemente de nosotros mismos, del
cual se derivan ciertas consecuencias (las cuales a su vez, recursivamente, “de-
muestran la verdad” de la concepcion) y cuando ponemos en tela de juicio di-
cha concepci6n fundamental.

Precisamente esta cuestion es la que expone Duverger en su ya citado li-
bro Les orangers du Lac Balaton:

Pero, ;y si Marx no hubiera sido traicionado? ; Marx no queria los horren-
dos regimenes que claman seguir sus ensefianzas. Probablemente lo ha-

G 3 4
* Pocos minutos después y en la misma entrevista, Khieu culpaba a los vietnamitas de “cau-
sar sisteméticamente el hambre en Camboya e impedir la distribuci6n en la poblacién de los medios
de ayuda intemacionales”.
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brian horrorizado. Pero, ;y si esos regimenes no fueran una excrecencia,
una interpretacion errénea, una desviacion de su teoria? ;Qué podriamos
decir si fueran mds bien aspectos que revelan lal6gica interna llevada has-
ta sus dltimas consecuencias?**

Y en el desarrollo de su libro, Duverger muestra magistralmente que esas
“excrecencias” nacen en efecto de la naturaleza de la ideologia.

De manera aniloga se expresan claramente los “nuevos filésofos” de
Francia al referirse —como ya lo hicimos antes nosotros mismos— a Solsyeny-
zin, que hace menos de diez afios ain fue acusado por distorsiones, insidiosa-
mente interpretado y tergiversado. “En el fruto no hay ningiin gusano, ningin
pecado que vino luego, pero mas bien el gusano es el fruto y el pecado es Marx”,
asi se expresa Bemard Lévy en su Barbarismo con rostro humano.®® La misma
idea encontramos en el libro de André Glucksmann, Maitres Penseurs:'® sin el
marxismo no habria campos de concentracién rusos. Y Monique Hirshhorn re-
sume del modo siguiente este punto de vista:

Habiéndose despertado de su modorra dogmatica, los nuevos filésofos
descubren la verdad en unareflexién de extraordinaria simplicidad. La re-
lacion de Gulag con Marx es evidente. El Gulag no es un accidente que
pueda atribuirse al fenémeno de la burocracia, a las desviaciones de Sta-
lin 0 los errores de Lenin, sino que es la consecuencia 16gica directa de los
principios marxistas. La sociedad sin clases es, no una engafiosa imagen
mesidnica, sino el otro nombre del terror.”

Una de las consecuencias del pensamiento causal primitivo es la de que
la enantiodromia —a pesar de todas la evidencia histérica contraria— determi-
na vuelcos que resultan inconcebibles para los idedlogos y que, por lo tanto, son
para ellos completamente inesperados. A esto se agrega la circunstancia agra-
vante de que estos chatos pensadores han tomado en arrendamiento la huma-
nidad, la moral y la justicia. ;Qué hombre de buena voluntad no estaria dis-
puesto a adherirse sin reservas a ideas tan ardientes como sociedad sin clases,
libertad, igualdad, fraternidad y otras por el estilo? El desengafio sobreviene de-
masiado tarde para la mayoria, salvo para aquellos pocos que, como el gran in-
quisidor, siempre lo supieron. Ni el contenido ni el emplazamiento geografico
de las ideologias modifican la situaci6n. No ejerce ninguna influencia sobre el
estereotipado resultado, por ejemplo, que el estado de igualdad de todos sea so-
focado desde el punto de vista marxista o desde el punto de vista capitalista: €l
intento de nivelar las diferencias de los hombres conduce inevitablemente a los
excesos totalitarios de desigualdad. Andlogamente, la abolicién de la libertad
puede deberse a su afirmacién ilimitada y exagerada como a su excesivamente
medrosa proteccion.

Lo que el idedlogo en su anhelo de perfeccién no podria aceptar, en el ca-
so de verla, es una antiquisima verdad que en los ultimos decenios se ha ido
redescubriendo de manera cada vez mas convincente en los més distintos do-
minios del saber. Es ol hecho de que los sistemas complejos, como por ejemplo
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la sociedad humana, son homeostaticos, es decir, autorreguladores, y que cada
desviacién de la norma produce por eso mismo la correccion de estados que po-
drian poner en peligro al sistema o trastornar a su desarrollo natural. Todo lo que
continda desarrollandose es precisamente por eso imperfecto... y larealidad ide-
oldégica no debe ser imperfecta. En los sistemas complejos el cambio y la evo-
lucién se dan s6lo por factores que al principio se parecen como desviaciones
y patologias, pero sin los cuales el sistema queda irremisiblemente estancado en
la esterilidad. En esta vision, el supuesto enemigo debe ser reconocido como el
arquetipico hermano sombrio o el demoniaco doble a quien no hay que elimi-
nar, sino aceptar.

Los pensadores del constructivismo intentan a elaborar nuevos principios
para penetrar esta complejidad y su 16gica— aiin incomprensible para el “sano
entendimiento humano”—, 16gica que paradéjicamente tanto se confirma co-
mo se trasciende a si misma. Mientras tanto nos quedan como un rayo de espe-
ranza las sabias palabras de Winston Churchill: “Democracy is a lousy form of
government, but I don’t know a better one”.
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4

La mosca y el cazamoscas

—¢Cudl es tu fin en filosofia?
—Mostrar a la mosca la salida del cazamoscas.
Wittgenstein: Philosophische I, 309

Como se sabe, los viejos cazamoscas de vidrio estaban hechos de tal ma-
nera que la abertura de entrada, en forma de embudo, se iba estrechando poco
apoco, de suerte que la mosca podia entrar focilmente, pero aquella abertura vis-
ta desde dentro no parecia una salida sino que se presentaba cada vez mas
estrecha y amenazadora. Teniendo en cuenta el sentido de la metifora de Witt-
genstein, seria pues menester persuadir a la mosca de que su salvacion estaba
en la solucion que parecia menos verosimil.

(Cémo se libera uno del cazamoscas que es la construccion de una rea-
lidad inadecuada? ;Y es en definitiva posible semejante liberacién si todas las
soluciones que se consideran conducen a “més de lo mismo” y empeoran enan-
tiodrémicamente lo que debian mejorar?

Los ejemplos més antiguos de este dilema corresponden a casos que pro-
ceden de la aparentemente general oposicion de lo falso y de lo verdadero. To-
cante al tema de este capitulo, conviene tener en cuenta que el andamiaje de esta
construccion cruje y vacila ya desde los dias de la Antigiiedad. Una ttil simpli-
ficaci6n relaciona este malestar mental con una presunta afirmacién de Epimé-
nides el cretense: “Todos los cretenses son mentirosos” (en la literatura es-
pecializada generalmente se la simplifica con la expresién “yo miento”). Al
reflexionar sobre la significacién de estas palabras, comprendemos que Epi-
ménides dice la verdad cuando miente y miente cuando dice la verdad. Aqui
naufragan tanto la rigurosa légica aristotélica como nuestra desalifiada l6gica
cotidiana.

El problema de la afirmacién de Epiménides, que esta légica no es capaz
de resolver, est4 en su recursividad (autorreferencia), es decir, en la circunstan-
cia de que Epiménides enuncia algo sobre si mismo y esa enunciacion se niega
a si misma. La confesion que hace Epiménides de su condicion de mentiroso lo
convierte en el padrino principal de todas las paradojas.

Durante siglos las paradojas fueron apartadas y reprimidas por conside-
rérselas fenémenos marginales, pero —como toda cosa reprimida— pueden
producir solapadas dificultades. El penoso dilema en que se veian los te6logos
escolasticos es un ejemplo de ello: ;Qué respondié Dios al diablo cuando éste
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puso en tela de juicio la omnipotencia de Dios al desafiarlo a crear una roca tan
gigantesca que ni siquiera el propio Dios pudiera levantarla? Por mas vueltas
que le demos a la cuestion, lo cierto es que Dios no puede cumplir una de estas
dos condiciones.

En juniode 1901, cuando Bertrand Russell descubri6 la paradoja de 1a cla-
se de todas las clases que no se contienen a si mismas como elemento (the class
of classes wich are not members of them selves), 1a paradoja no era ya tan s6-
lo un ominoso crujido del andamiaje de la construccién aristotélica de nuestro
mundo, sino que era, tomando prestada la acertada expresion de Heinz von Fo-
erster, “el apdstol de la rebeli6n en el reino de la ortodoxia”. Como se verd, la
paradoja es auténoma y estd mas alla de los aparentemente generales concep-
tos de lo verdadero y de lo falso. En su autobiografia, Russell describe las con-
secuencias personales de su descubrimiento:

“Al principio suponia yo que la contradiccién podria resolverse de modo
muy sencillo y que se trataba de algiin trivial error mental. Pero poco a po-
co fui comprendiendo que esto no era asi. Burali Forti ya habia descubier-
to una contradicci6n semejante, y basandome en mi analisis 16gico deter-
miné que aqui habia un parentesco con la antigua contradiccion griega de
Epiménides, el cretense, segiin el cual todos los cretenses son mentirosos.
Me parecia indigno de un hombre maduro perder tiempo en semejantes
trivialidades, pero, ;qué otro remedio me quedaba? Algo andaba mal,
pues estas contradicciones derivaban irremisiblemente de premisas reco-
nocidas universalmente”. ’

Y Russell cuenta luego c6émo aquel problema lo persiguié durante afios
y que el verano de los afios 1903 y 1904 fue para €l un periodo de completa pa-
ralisis intelectual.

A Russell, lo mismo que a sus antecesores, se le planteaba pues la cues-
tién de c6mo seria mejor tratar a este “ap6stol de la rebelién” que amenazaba
destruir “el reino de la ortodoxia”. Y resulta interesante y también estremece-
dor considerar que este gran hombre no encontrd mejor solucién que la de “pro-
hibir” la contradiccién. En 1910 y en su monumental obra publicada con White-
head, Principia Mathemdtica, se declara que son ilegitimas las proposiciénes
autorreferenciales. Este principio de la “ilegitimidad” (illegitimacy) constitu-
ye la base de la llamada Teoria de los Tipos Logicos (Theory of Logical Types).
Hoy sabemos que ocuparse de las intrincadas paradojas en modo alguno es “in-
digno de un hombre maduro”. Las paradojas aparecen cuando la consistencia
l6gica de la construccion de una determinada realidad se desmorona y quedare-
ducida al absurdo. Y esto no ocurre solamente con la l6gica matemética y los
esotéricos problemas conexos de la teoria de la ciencia. Los miembros del lla-
mado grupo de Palo Alto,!:'! mostraron, por ejemplo, que la paradoja es una par-
te constitutiva de la descomposicién esquizofrénica de una imagen personal del
mundo, y que contradicciones esencialmente semejantes se comprobaron en te-
orias fisicas, tenidas hasta ahora por incontestablemente correctas, durante los
viajes espaciales, contradicciones que es preciso entender como problemas
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planteados por la aceleracion de aceleraciones. La paradoja es pues una sefial
epistemoldgica que comienza a avisarnos cuando una construccién ya no cal-
za con los hechos —en el sentido de Glasersfeld— o, en otras palabras, cuan-
do se ha comprobado lo que la realidad no es.* Y asi, como tantas veces ocu-
rre, la piedra de toque se convierte en piedra angular de lo nuevo.

Lo nuevo aqui esta relacionado (entre otros) con el nombre del filésofo
inglés George Spencer Brown, que es ademds 16gico, experto en computacion,
psicélogo y escritor. En 1976, después de haber dedicado afios al estudio de los
problemas de la autorreferencia en la 16gica matematica y de sus efectos en la
elaboraci6n de los datos electronicos, Spencer Brown presentd a Bertrand Rus-
sell “with some trepidation” , un cilculo 16gico en el cual resultaba Mnecesario
y superflujo el concepto (poslulado por Whitehead y Russell en Principia
mathemdtica) de la legitimidad de una cantidad de si misma. Con gran alivio de
Spencer Brown, Bertrand Russell se entusiasmo con el trabajo y con motivo de
la publicacién del calculo de Brown declard: “En este libro el sefior Spencer
Brown ha realizado algo realmente extraordinario. Creé un nuevo calculo de
gran poder y de gran simplicidad. Lo felicito.”

Ese libro es Laws of Form, un tratado que a pesar de su “gran simplici-
dad” (o quizd precisamente por eso) es accesible s6lo a los lectores con prepa-
racion l6gica y matematica. La idea fundame 1tal es una 16gica moderna que se
funda —en lugar de hacerlo en los conceptos aristotélicos de lo verdadero y lo
falso y del tercero excluido— en los conceptos de lo interior y lo exterior, es de-
cir, en la divisién del espacio que se realiza cuando trazamos una linea diviso-
ria, a saber, cuando establecemos una distincién.

En lo que se refiere al tema de nuestra indagacion, es significativo el he-
cho de que Brown también parte (entre otras cosas) de la paradoja del mentiro-
so y el hecho de que en la introduccién a la edicién norteamericana de su libro®
declara que todas las paradojas de autorreferencia (que la teorias de los tipos de-
bia resolver con una solucién violenta) no son peores que todas las paradojas
fundamentalmente semejantes que fueron resueltas sin gran alharaca en otros
dominios de la ciencia. Refirimonos brevemente a este hecho:

Todos los niimeros son positivos, negativos o cero. Todo nimero que no
€s ni positivo ni cero es, por lo tanto, negativo; todo nimero que no es ni cero
ninegativo tiene que ser pues positivo. Pero, ;qué decir de la aparentemente ino-
cua ecuacién x? + 1= 0? Si transportamos el 1 al otro miembro de la ecuacion
obtenemos x?= -1 (lo cual ademas significa que x = V1). Pero en un mundo cons-
truido de tal manera que toda cantidad debe ser positiva, negativa o cero x
resulta inconcebible pues ;qué valor, multiplicado por si mismo (elevado al
cuadrado) da 1? Es evidente la analogia con el dilema ya mencionado de lo ver-
dadero, lo falso y del tercero excluido, y con las paradojas que surgen de tal di-
lema. Pero mientras aqui fracasa nuestra 16gica cotidiana, los mateméticos, los
fisicos y los ingenieros hace ya mucho tiempo que dejaron atrds impasibles es-

* El lector interesado en este tema encontraré profusién de notabilisimos e interesantisimos
ejemplos de circunstancias y problemas paradéjicos en distintas publicaciones de estos tiltimos afios;
por ejemplo, Hughes y Brecht,* asi como Smullyan* y Hofstadter*.
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te problema al aceptar como hecho dado laraiz cuadrada de -1, al designarla co-
mo { (cantidad imaginaria), al incluirla en sus célculos lo mismo que las otras
tres categorias de nimero representables (positivos, negativos y cero) y al ob-
tener asi resultados concretos, practicos, palpables. Pero para nuestro pensa-
miento la cantidad imaginaria i continia siendo una fantéstica irrealidad. Ro-
bert Musil expresa ese caracter inconcebible con las palabras de un personaje
de su novela; el alumno de la academia militar, Torless, quien por primera vez
en las lecciones de matematica afronta las enigmaticas propiedades de i:

“¢Como podria explicarlo? Figirate la cuestion mas 0 menos asi: en se-
mejante operacion aritmética hay al principio nimeros completamente
sélidos que pueden representar metros 0 pesos o alguna otra cosa palpa-
ble; por lo menos éstos son nimeros verdaderos. Y al terminar el cilcu-
lo siguen siéndolo. Pero estos nimeros estdn conectados por algo que no
existe. {INo es como un puente del cual s6lo existen los pilares en su co-
mienzo y, en su fin, puente que sin embargo uno cruza seguro como si
realmente existiera? Para mi, semejante operacion tiene algo que me pro-
duce vértigo; es como si un trozo del camino se dirigiera vaya a saber Dios
adénde. Pero lo verdaderamente pavoroso es para mi la fuerza que hay en
un calculo de esta indole, una fuerza que hace que de cualquier manera lle-
gue uno a buen puerto”.®

Pero tampoco a los matematicos les resulta facil encontrar la salida del ca-
zamoscas, que representa un hecho aparentemente bien establecido, y desen-
mascararlo para demostrar que es s6lo un supuesto que en modo alguno esta
concluyentemente “establecido”. La contribucién del matematico Stolzenberg
incluida en este capitulo considera este proceso de “caer en la trampa”, pero
también la posibilidad de librarse de ella. La mayoria de nosotros podria sor-
prenderse al leer que hasta la reina de las ciencias tiene la tendencia a suprimir
y declarar aquellos hechos cuya aceptacion reduciria al absurdo su sistema de
pensamiento. Como ejemplo emplea Stolzenberg la proposicion del tercero ex-
cluido,* cuyo postulado engendra precisamente esa “realidad” matemaética en
la cual se puede descubrir y demostrar la proposicion del tercero excluido. De
manera que aun aqui, en un contexto presuntamente impersonal, cientifico y
objetivo, se perfila la estructura de premisas que se autocumplen y que crean
realidades. Y esto, a saber, la tesis de que las realidades matematicas no son des-
cubrimientos, sino inventos, constituye uno de los aspectos mas fascinantes del
ensayo, particularmente para los legos en matematica.

Al desarrollar sus indagaciones, Stolzenberg también, al igual que Elster,
llega a insistir en la necesidad de examinar a fondo el concepto de negacién que
es aparentemente tan obvio. Para definirlo univocamente es imprescindible sa-
lir de 1a 6rbita del pensamiento primitivo de lo verdadero y lo falso y poner en

* Esta proposicién de la 16gica clasica significa que si una cosa es, en el mismo momento no
puede dejar de ser, es decir, si hoy es jueves, no puede dejar de ser (en el mismo lugar) jueves.
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tela de juicio todo el sistema conceptual de la matematica moderna. Pero quien
procede de esta manera no tiene razén en el ambito de ese marco; su negacion
(en el sentido de negacién pasiva de Elster) es “falsa”.

Aunque Stolzenberg no menciona a Spencer Brown, el desarrollo de las
ideas de ambos autores es parecido. La 16gica de Brown es una légica del aden-
tro y del afuera; expresado en términos corrientes, este autor sefiala que un sis-
tema conceptual puede “trascender” su propio marco, contemplarse desde fuera
en su totalidad y luego volver a “entrar” adentro de si mismo con la informacién
asi adquirida. Stolzenberg hace notar que hechos matematicos aparentemente
bien establecidos pueden resultar en trampas inevitables, apenas el matemati-
co se sale del marco conceptual del sistema en cuestion. Visto desde fuera ese
marco se manifiesta como una trampa; visto desde dentro, como un universo
aparentemente cerrado y libre de contradicciones. (El hecho de que en la termi-
nologia de Stolzenberg este sistema se revela desde fuera como “incorrecto” no
debe dar la impresi6n de que fuera de ese marco se revela la eterna verdad. “In-
correcto” debe entenderse aqui mas bien en el sentido de Glasersfeld como al-
g0 que “no calza”.)

Aun el lego puede darse cuenta de que todo esto va mas alld de la pura ma-
temdtica. En un sentido mucho més amplio, tratase del mismo problema del
marco considerado como una trampa, problema que Rosenhan sefial6 en la es-
fera de la préctica clinica. Aqui casi bastaria sustituir “problemas matematicos”
por la expresién “problemas humanos” y sustituir “matemaética” por “terapia”.
Aunque parezca algo traido por los cabellos, este ardid semantico satisface em-
pero a la intuicion.

Quien padece a causa de la realidad creada por él mismo, estd atrapado en
Su propio cazamoscas; la solucion intentada es su problema;! sélo al salirse uno
del circulo vicioso compuesto de la seudosolucion y el problema causado por
esa “solucion”, puede descubrirse que es posible construir una realidad diferen-
te.!2 Por supuesto, también esta nueva “realidad” es tan s6lo una construccién
que, sin embargo, si calza mejor, no sélo serd menos penosa, sino que daré el
indefinible sentimiento de estar “‘en armonia” sin el cual ninguna persona sobre-
vive psicolgicamente.

La dltima contribucion de este libro trata de las propiedades de esta cons-
truccién que, aunque resulta tan dificil de concebir como la significacion de la
cantidad i —precisamente como en el caso de i—, conduce a resultados concre-
tos. En una concisa vision panordmica, el biélogo Varela recoge practicamen-
* te todos los temas fundamentales de este volumen, que van desde la reproduc-
cién celular, pasan por las paradojas de la logica y de nuestro pensamiento, los
mecanismos de autorreferencia de nuestra concepcién del mundo y llegan al
concepto de autonomia, en el que se resuelve la paradoja de la disyuntiva de ver-
dadero o falso.

W.
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Qué puede revelarnos sobre el pensar un
andlisis de los fundamentos de la
matematica?”

por Gabriel Stolzenberg

Opino (y comparto esta opinién con los demas matematicos llamados
“constructivistas™) que la ciencia de la matematica pura ha caido en cierta tram-
pa intelectual en la dltima parte del siglo XIX, a raiz de sus esfuerzos por darse
una forma m4s estricta y crearse bases mas apropiadas. Los matematicos se han
atascado cada vez mas en ella desde aquella época con ayuda de la 16gica. Qui-
siera mostrar c6mo es esta trampa; c6mo se forma araiz de determinadas estruc-
turas de la I6gica y del lenguaje; por qué es tan facil caer en ella y qué ocurre
cuando se ha caido en ella. Como matematico también quisiera hacer algo pa-
ra sacar mi disciplina de esta trampa. Pero €sa es otra historia. Hay que saber,
ademas, que lo que 1lamo aqui “trampa” es considerado por la mayoria de los
cultores de la matematica pura (quienes contemplan esta trampa exclusivamen-
te desde dentro) mas bien como un paraiso intelectual; y en esto efectivamente
no reside ninguna contradiccién. Pero sobre la matematica como paraiso ya se
ha dicho tanto, que aqui desearia hablar de trampas. ;Por qué? En parte simple-
mente porque encuentro que este tema es intelectualmente fascinante. Otro de
los motivos es que creo que otros cientificos que se ocupan del caso de la mate-
matica pura contemporanea obtendrdn conocimientos practicos considerables
de ello. Aqui se trata de determinadas cuestiones basicas respecto de la forma
adecuada del andlisis cientifico. Una comprension de aquello que en el caso de
lamatemética pura anduvo mal, puede ayudar a otros cientificos a evitar que co-
metan el mismo tipo de errores en otras partes.

(Qué es entonces, lo que anduvo mal en el caso de la matematica? ;En qué
clase de trampa cay6?

Para poder contestar estas preguntas debo explicar en términos mas o me-
nos generales, qué es lo que quiero decir aqui con “una trampa” o “caer en una
trampa”. Ademds, debe explicar mas detalladamente aquellas actitudes insti-
tucionalizadas curiosas de los mateméticos puros contemporaneos, sus con-
ceptos confiables y sus costumbres de razonamiento, que yo sostengo que re-
presentan una trampa. Y finalmente debo mencionar mis motivos para sostener

* Este trabajo es una versién abreviada de comiin acuerdo entre el autor y el compilador, del
articulo del mismo titulo que fue publicado originariamente como Capitulo 12 en Psychology and
Biology of Language and Thought: Essay in Honor of Eric Lenneberg, con la coordinacién de Ge-
orge A. Miller y Elizabeth Lanneberg, Academic Press, Nueva York, Londres, pags. 221-269. Tra-
ducido del inglés al alem4n por Friedrich Griese.
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tal cosa. Segtin mi parecer, en base a un analisis cuidadoso de la teoria y préc-
tica actuales de la matemética, es posible decir mucho més contra ella de lo que
puedo decir aqui. Al mismo tiempo pienso, sin embargo, que aun en este exa-
men no técnico me sera posible reunir, sin pensarlo mucho, argumentos sufi-
cientemente fuertes como para endosar a aquellos que quiz4 quisieran contra-
decirme, una carga considerable de pruebas.

Uso de la expresion ‘“trampa’’: Puntos de vista

Las condiciones que impongo al uso de la palabra trampa son muy estric-
tas. Para justificar su uso hay que demostrar que las mencionadas actitudes
institucionalizadas, conceptos confiables y costumbres de razonamiento no
solamente constituyen un sistema cerrado, sino que también (y esto es lo signi-
ficativo) que a) algunos de estos conceptos confiables son demostrablemente
falsos y b) que algunas de las actitudes estereotipadas y costumbres de razona-
miento impiden que ello sea reconocido. Para poder presentar una prueba como
ésta o simplemente reconocerla cuando se presenta, es necesario fundamentar
primeramente un punto de vista desde el cual aquellas ideas de los matemati-
cos contemporaneos que deben cuestionarse ya no son ideas, sino tinicamente
hipétesis o propuestas que, segun estan las cosas, ni se aceptan ni se rechazan.

Esto abre el interrogante decisivo de como puede fundamentarse un pun-
to de vista tal. Si bien me ocuparé de este interrogante mas adelante en este mis-
mo capitulo, el valor de lo que alli diré se vera limitado por la reflexién de que
cualquier contestacién adecuada debe tomar en cuenta la posicién determina-
da desde la cual se parte. Pero esto puede ser muy diferente en una u otra per-
sona. Ademads, cuando el punto de partida de alguien estd dentro del sistema, es
necesario un proceso para salir de €l, lo que incluye la “destruccién” de algu-
nos conceptos confiables y costumbres de razonamiento aparentemente funda-
mentales.* Tales procesos son accesibles, pero se requiere de considerable dis-
ciplina para seguirlos correctamente.

Después de haber hablado tanto y de haber mencxonado ya que aquello
que aqui denomino “trampa” parece algo muy diferente visto desde dentro, no
resultard demasiado sorpresivo que diga que el error metodolégico fundamen-
tal que ha llevado a la matemdtica pura a esta trampa y ain sigue contribuyen-
do a mantenerla alli, se debe principalmente a que no se toman en cuenta refle-
xiones fundamentales sobre el punto de vista. Se ha dejado de considerar que
determinadas premisas de cierto punto de vista pueden contribuir tanto a inter-
pretar un interrogante (por ejemplo por imputacién de que equivale a otro), co-
mo a juzgar ciertas respuestas a los mismos. En algunos casos las correspon-
dientes premisas consisten en conceptos confiables o suposiciones escondidas,

* Especialmente la creencia de que se posee un concepto de “verdad independiente del saber”,
como la que se necesita para fundamentar el criterio que se deja guiar por “el principio del tercero
excluido”.
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también en suposiciones “no facticas” sobre si ciertas formas del discurso son
razonables, pero también pueden consistir en actitudes, costumbres de razona-
miento y otros fenémenos sociales.*

Cuando remarco que es importante tener en cuenta el punto de vista, es-
pero que esté completamente claro que no predico una especie de relativismo.
Yo no digo que exista su verdad y mi verdad y que ambas nunca coincidiran. Di-
go mas bien que, para ser realmente objetivo, o sea, para dar una base objetiva
a larespuesta a un interrogante, a menudo resulta necesario tener en cuenta co-
mo pueden influir las premisas del propio y determinado punto de vista, la for-
ma en que es contestado el interrogante. Y algunas veces, tal precaucion lleva-
ra a comprender la necesidad de abandonar por un momento el propio punto de
vista y adoptar uno completamente diferente, para poder contestar de manera re-
almente apropiada a la pregunta. Sin embargo, cuando hay factores psicologi-
cos en juego (lo que ocurre muy a menudo), cuando algunas de las premisas que
deben ser abandonadas por lo menos temporariamente consisten en conceptos
confiables o costumbres de razonamiento, puede resultar sumamente dificil
cumplirlo en la practica. Por otra parte, nunca nadie nos prometi6 que seria fa-
cil hacer ciencia.

El proceso de caer en la trampa: Breve descripcion en términos corrientes

Hasta ahora he caracterizado una trampa como un sistema cerrado de ac-
titudes, conceptos confiables y costumbres de razonamiento para el cual es posi-
ble demostrar que algunos de los conceptos confiables son falsos y que algunas
de las actitudes y costumbres de razonamiento impiden reconocerlo.** Segin
esta formulacion, la “falla metodoldgica” consiste en la omisién de considerar
dichas reflexiones sobre el punto de vista, mediante las cuales se mantiene en
pie el sistema defectuoso. Pero con esto nada se dice sobre la formacién, sobre
cémo se crea una trampa. Por ello me propongo describir brevemente lo que se
podria denominar “proceso de caer en la trampa” también en términos muy ge-
nerales, pero orientados hacia algunas de las caracteristicas més salientes de la
matematica pura.

* Por ejemplo, en determinados casos es una caracteristica relevante que simplemente uno no
estd en condiciones de tomar en serio una determinada repuesta a una pregunta, si bien “desde fue-
ra” es posible apreciar que 1a respuesta efectivamente es correcta. En “Beweis und Widerlegung ™ de
Imre Lakatos,* hay un ejemplo entretenido. En esta pieza que trata de “mateméticos puros trabajan-
do”, uno de los personajes dispone de un excelente contraejemplo de las presunciones que los demés
pregonan constantemente. Aceptan muchos otros contraejemplos, pero hacen caso omiso de éste,
contestando siempre: “iDeja esa tonteria!*

En algunos, aunque no en cualquier sentido de peso, no seria muy diferente si en lugar de ello
fuera posible presentar una prueba objetiva de que los conceptos confiables son correctos, pero que
las actitudes y costumbres de razonamiento arraigados impiden que esta prueba sea reconocida co-
mo tal. Si esto fuera asi para la matemitica pura (que no lo es), los mateméticos producirian resul-
tados correctos, sin participar ellos mismos en el saber de que son correctos. Para la ciencia en ge-
neral, también ésta seria una situaci6n insoportable.
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El proceso de caer en la trampa

En lo que se refiere a su forma general, consiste en que en primer lugar,
uno se deja enganar por a) ciertos usos de lenguaje que tienen la apariencia, aun-
que solo la apariencia, de tener sentido y b) cierta manera de sacar conclusio-
nes que tienen la apariencia, aunque sélo la apariencia, de ser evidentemente
correctos; y en segundo lugar, en que uno se siente intimidado araiz del acto psi-
colégico o del proceso de aceptar esta apariencia como algo que realmente es
ast. De alguna manera esta apariencia penetra, a raiz de este proceso que pue-
de ser muy complejo, tan inseparablemente en la trama de aquello que conside-
ramos nuestra realidad, que ya no parece posible asumir un punto de vista desde
el cual la cuesti6n de si esta apariencia es correcta pueda ser vista con comple-
ta objetividad como lo que es, es decir, una simple hipétesis. Lo que origina-
riamente eran suposiciones se han convertido ahora en premisas y ya no se
comprende la idea de cuestionarlas.

Observaciones

I. Cuando digo que la matematica pura contemporanea se deja engafiar por
determinados usos del lenguaje y formas de sacar conclusiones, pienso espe-
cialmente en a) el uso del presente al hablar sobre cosas y sus cualidades, “de
una manera que exige que se la tome al pie de la letra”; b) el hecho de que en
la practica se deduce segin el llamado “postulado del tercero excluido”.

II. En la introduccién de este capitulo decia que la ciencia de la matematica
pura habia caido en una trampa. La expresién “proceso de caer en la trampa”
puede aplicarse, tal como lo uso, tanto al proceso sufrido por toda la disciplina
de la matemadtica pura entre 1870 y 1930 en “sus esfuerzos por renovarse com-
pletamente”, después que en los 200 afios anteriores habia producido un exce-
so verdaderamente confuso, como con igual validez, a un proceso que cualquier
estudiante de la matemadtica pura aun hoy sigue sufriendo en el transcurso de lo
que se ha dado en llamar “Aprender a pensar como un matematico puro”.

III. Lo que he presentado aqui como descripcién del “proceso de caer en la
trampa” es en realidad la descripcion de un proceso algo més general que pue-
de pero no debe necesariamente desembocar en una trampa. La iltima oracién
de la descripcién dice: “Lo que originariamente eran suposiciones se han con-
vertido ahora en premisas y ya no se comprende la idea de cuestionarlas”. Pe-
10 si est4 en la naturaleza de estas premisas determinar la conformacién de to-
do el resto del analisis, la aceptacion de estas premisas puede tener por efecto
bloquear justamente aquellas orientaciones que, de haber sido seguidas, reve-
larian que estas premisas no sélo son infundadas sino efectivamente falsas. Y
si se da esta circunstancia se esta en presencia de una trampa. Més all4 de es-
to sostengo y més tarde trataré de demostrarlo, que esto ocurre realmente en la
matematica pura al aceptarse formas de pensar como la del “tercero excluido”
como premisa. Es perfectamente posible que si seguimos otras formas de ana-
lisis dentro del sistema, caigamos inesperadamente en una situacién en la que
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de nuevo podamos cuestionar estas premisas. Si bien el proceso incluye enton-
ces un fenémeno de aceptacion, que no puede revertirse en un sentido trivial,
no conduce indefectiblemente a un sistema cerrado y mucho menos a una tram-
pa. Pero un sistema no cerrado como éste debe contener, sin embargo, algo que
permita superar la resistencia profundamente arraigada contra todo cambio, re-
sistencia que se provoca por medio del acto de aceptar algo de “esta” manera;
segun los pardmetros actuales, un sistema de ese tipo seria algo bastante extra-
ordinario.

Se podria decir que tal “apertura” siempre puede ser evitada cuando se
comprueba que el sistema creado contiene “el germen de su propia destruccién”
en forma de su inconsistencia interior. Varias de tales premisas fueron acepta-
das y en cada una de ellas parece incomprensible la idea de cuestionarlas. Pero
con esto se produce una inconsistencia interna, una contradiccion. Sin embar-
20 no est4 claro en absoluto qué ocurrira en una situacion asi. Cuando recien-
temente se presenté una “crisis” de ese tipo en una fase precoz de la estructura-
cion del sistema dentro del cual se practica la matematica pura contemporanea
(me refiero aqui al descubrimiento de las llamadas “paradojas de la teoria de los
conjuntos”), fue “resuelta” sin que el acto psicol6gico subyacente de la acep-
tacién —que la habia provocado— hubiera sido anulado. Era el acto de aceptar
que hablar “de conjuntos” tenia una significacién que tradicionalmente le habia
sido subordinada. En realidad lo que ocurri6 fue que la descripcion fue modifi-
cada en un sentido puramente técnico para eliminar la apariencia de una con-
tradiccién. El shock vinculado con el hecho de que se habia llegado a una contra-
diccién tiene efecto en especial el sistema, en especial porque lo empuja para
siempre a un estado nuevo y mucho mas problematico.

A continuacién intentaré desarrollar las ideas presentadas y describir co-
herentemente lo que quiero decir, en el contexto de un andlisis cientifico, con
“caer en la trampa”. Luego, y hasta las observaciones finales, me ocuparé ex-
clusivamente del caso especial de la matemética pura contemporanea.

En el curso de la tarea cientifica es posible caer en una trampa. Pero, jcua-
les son las cosas que ocurren en la ciencia? ;Cuales son los actos que se realizan
cuando se cumplen tareas cientificas? Una parte de la respuesta es, seguramen-
te, que se plantean interrogantes y se realizan andlisis. Pero también existen ac-
tos, mediante los cuales —intencionalmente 0 no— se construye la estructura
del sistema (un sistema de conceptos confiables, practicas y costumbres de ra-
zonamiento, actitudes, usos de lenguaje, etc.) en cuyo seno se desarrolla una
ciencia, incluso la actividad de construir la estructura del sistema dentro del cual
se desarrolla la actividad. Estos no son solamente actos de “construccion”, si-
no también de “suposicién” o, quiza mejor, “actos de suposicion de las cosas
que ‘son asi’ ”. Permitidme ahondar en este punto tan importante.
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El concepto de “suponer que las cosas ‘son asi’ ’*

“Suponer algo (una experiencia o una cosa —en “su ser asi”—) consis-
te en general en tomarlas como lo que parecen o por lo que se supone que son
yvivirlas sobre esta base. (Consiste, en otras palabras, en aceptar la cosa o la ex-
periencia —por ejemplo la experiencia de despertar por la mafiana y “ver que
brilla el sol”— como si fuera lo que parece ser y actuar en consecuencia.) A
pesar de esta cierta semejanza exterior existe, sin embargo, una diferencia fun-
damental entre: a) aceptar algo como lo que parece ser (en la vida, como una
esencia hacedora de experiencias) y proceder de acuerdo con eso; y b) analizar
exclusivamente las consecuencias de la supesicién de que una cosa sea lo que
parece ser. Cuando me despierto por la mafiana y “compruebo” que el sol bri-
lla, no es que tenga una determinada experiencia sensorial, en base a 1a cual su-
pongo que “el sol brilla”. Naturalmente que existen mafianas en las que lo hago;
pero hablo de las maiianas en las que, al despertar simplemente veo que brilla
el sol. Lo hago porque mi experiencia estd construida de esa manera. Este ca-
so en que despierto por la mafiana y compruebo que brilla el sol es un ejemplo
tipico de lo que aqui llamo “un acto de suponer ‘cosas en su ser asi’ ”. Ténga-
se presente que esto no ocurre conscientemente y que desde el punto de vista del
“ejecutante” de hecho no existe tal acto. Por el contrario: si yo hubiera resuel-
to dudar de la autenticidad de mi “ver que el sol brilla” existiria, desde mi punto
de vista, un acto reconocible. De la misma manera es razonable decir posterior-
mente o desde el punto de vista de un observador externo que se cumplié o se
va a cumplir un acto de suponer de “algo en su ser-asi”. Esto puede interpretar-
se de diferente manera. Puede ser, por ejemplo, que el observador me engafie
y haya colocado una fuente de luz artificial, la que —desde mi punto de vista—

tenga la apariencia de que brilla el sol. En ese caso, lo que yo vivo como “ver

que brilla el sol” consiste, desde el punto de vista de ese observador, en que yo
acepto como tal aquello que parece ser “ver que brilla el sol”. Desde aquel pun-
to de vista, pero no desde el mio, me dejo engaiiar por cierta apariencia. Caer
en una trampa es algo que en una actividad cientifica puede ocurrir por el he-
cho de dejarse engafiar por cierta apariencia; es, en otras palabras, algo que pue-
de ocurrir como consecuencia de ciertos actos de suponer ‘“‘cosas como tales”,
es decir, en su (aparente) “ser asi”.

Deseo demostraros ahora que tales actos de suposicion estAn omnipresen-
tes al construir la estructura del sistema dentro del cual se ejerce una ciencia.
Creo que el siguiente ejemplo bastaria. La estructura del sistema dentro del cual
operan matematicos puros esté constituida parcialmente por actos que son acep-
tados como actos que fundamentan un nuevo teorema o que introducen un nue-
vo concepto; la calificacion de “que son aceptados como” es una parte sustan-

T expresion utilizada en el original, act of acceptance as such, no significa el acto comotal,
ni la aceptacion como tal; mis bien se refiere al objeto de un acto de aceptar “como tal”, es decir, en
su (presunto) “ser asi”’. Para evitar malentendidos hemos elegido esta perifrasis un tanto incémoda
(Aceptacién de cosas “como tales”, aceptacién de cosas en su “ser asi”, etc.). [Nota del traductor al
aleman y el coordinador.]
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cial de la representacion. Pues, jcomo se fundamenta un nuevo teorema? Des-
de dentro del sistema la contestacion suena sencilla: por construccion de una
prueba. Pero desde el punto de vista de un observador externo un acto tal “de
construccion de una prueba” puede ser reconocido como un acto de construc-
cion de algo que parece ser una prueba (es decir, aquello que dentro de lo que
se ve parece ser una prueba) y su aceptaciéon como tal.

Permitidme analizar el asunto con mayor detenimiento. La vivencia de la
construccion de una prueba es, en el fondo, la siguiente: se sostiene una hipé-
tesis matematica, la que se analiza paso a paso, para comprobar que es correc-
ta. Pero la vivencia de analizar una hipétesis matemaética y “‘comprobar” que es
correcta, no se diferencia cualitativamente de la vivencia de despertar por la ma-
fiana y “comprobar que brilla el sol”. En ambos casos se est4 en presencia de un
acto ticito de aceptacion de “algo como tal”, que solamente puede ser recono-
cido posteriormente o desde el punto de vista de un observador externo. En el

caso del andlisis de una hipétesis matematica, esto se traduce en lo siguiente:
i Supongamos que una “gran autoridad” anuncia que en la hip6tesis hay un
error. En ese caso mi vivencia del analisis de la hip6tesis puede ser muy dife-
rente de lo que era antes de este anuncio. En lugar de la vivencia “de ver que la
hipétesis es correcta”, que esta bien, mi vivencia puede ser ahora ‘“‘comprobar
que no puedo ver qué es lo que estd mal (si es que lo hay)”. (Y en el caso de que
acepte realmente la autoridad de la “autoridad”, podemos tachar lo de “si es que
lo hay”.) Lo mismo que antes, compruebo que la hip6tesis parece ser correcta,
s6lo que ahora no la acepto como si fuera correcta. Aqui observamos la diferen-
cia entre las dos situaciones: en la primera existe un acto de aceptacién de “al-
g0 en su ser asi”, mientras que en la segunda existe en su lugar un acto de duda
de algo que parece ser correcto. En el caso de que efectivamente comprobara
que la hipétesis es correcta, el teorema esta demostrado (la prueba) y puede ser
utilizado para otros fines, por ejemplo, para demostrar otros teoremas o para re-
batir ciertas presunciones.

Pero mientras me esfuerzo en reconocer qué es lo que est4 mal en la hi-
potesis, mis energias estdn atadas a otra cosa. Yo podria analizar la hiptesis una
y otra vez y buscar un error o una laguna. ;Estoy dejando de ver algo? ;O qui-
z4 estoy interpretando algo y lo incluyo en la hip6tesis sin que esté contenido
en ella? Puede ocurrir que la “gran autoridad” publique una explicacién de aque-
llo que esta mal en la hip6tesis. Esto deberia ayudar. Pero quizd compruebo que
yo —tal como estén las cosas no puedo captar la explicacién. (Para ampliar un
poco més esta imagen, menciono aqui los tres posibles “resultados”: 1. Final-
mente consigo captar la explicacion de la “gran autoridad” y puedo darme cuen-
ta de lo que estd mal en la hipétesis; 2. La situacién queda sin solucién; 3. Llego
a la conclusién de que la “gran autoridad” en realidad no es una autoridad tan
grande y que en efecto mi hipétesis es “evidentemente” correcta.)

En este ejemplo se advierte con suficiente claridad cémo los actos de
aceptacion de cosas “‘en su ser as{” generalmente entran en cada paso de la cons-
truccion de la estructura del sistema dentro del cual se cumple actividad cienti-
fica. Anteriormente observé que la presencia de tales actos es reconocida por un
observador exterior y en ocasiones, con posterioridad a su realizacion, por los
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propios ejecutantes. En lo referente a actos de “demostracién matematica”, los
matematicos suelen descubrir posteriormente que se cumpli6 un acto de acep-
tacion de “algo en su ser asi”. También estn dispuestos —dentro de las limi-
taciones que les impone la aceptacién incondicional de aquello que consideran
una prueba— tanto por principio como practicamente, a hacer todo lo necesa-
rio para intentar suprimir cualquier error que pudiera emerger de tales actos. En
cambio, en lo que se refiere a los actos mas fundamentales de la aceptacion de
“algo en su ser asi”’, como los que hicieron caer a la matemética en su trampa,
no existe tal tradicion de anlisis critico y tampoco estd previsto imponer una
tradici6n de ese tipo. Por el contrario: la actitud aceptada es que estas cuestio-
nes no necesitan ser discutidas nuevamente y que si bien un matematico pue-
de analizar tales problemas por su cuenta, pueden ignorarse lisa y llanamente
las manifestaciones sustanciales que haga. Volveré a este tema mas adelante,
cuando me ocupe de las particularidades del caso de la matematica pura contem-
porénea.

Los tres hechos més importantes en relacién con actos de aceptacién de
“algo en su ser asi” son para nosotros:

1. Desde el punto de vista del “ejecutor” no existe ningiin acto reconoci-
ble, sino solamente una falta de duda.

2. Tales actos son fuentes potenciales de error; a veces es posible reco-
nocer que se ha cometido un error tal, desde un punto de vista de observador ex-
terno.

3. La significacién de que se acepte algo como tal, radica en que se tra-
ta a ese algo y a todo lo que le sigue de manera correspondiente.

De alli que en un caso dado, el aceptar o el no aceptar puede llevar a ca-
minos muy diferentes. Debido a que se acepta algo como tal y se inserta esta
creencia en la imagen que se tiene del mundo, en algunos casos se pierde efec-
tivamente la capacidad de retroceder y ponerlo en duda. Si no se lo acepta co-
mo tal sino que en lugar de ello se resuelve cuestionarlo, puede llegarse a la con-
clusién de que no es correcto, lo mismo que algunas de sus consecuencias.

Actos de aceptacion de “cosas en su ser asi”’ en el rea del uso del lenguaje

Pero resulta que los actos de aceptaci6n de cosas en su ser asi estdn siem-
pre en todas partes. Son inevitables.* La verdadera pregunta que corresponde
hacerse no es, evidentemente, cémo pueden evitarse tales actos, sino mas bien
de qué manera deber4 tomarse en cuenta el hecho de saber que pueden ocurrir
y que efectivamente ocurren, en la conducta de 1a ciencia. Mi contestacion a es-
te interrogante es que debemos ocuparnos activamente de encontrar y aplicar
procedimientos conducentes a la destruccién de conceptos confiables y costum-
bres de razonamiento aceptados. Deberiamos ver en la invencion de tales pro-
cedimientos uno de los medios fundamentales para ampliar los conocimientos

* Hastala comprensién de que algo es “de hecho incorrecto” incluye naturalmente su propio
acto de aceptaci6n de “algo comotal” y de alli que también se podria “comprobar que es incorrecto”.
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cientificos. Digo esto por dos motivos: 1) porque como cientificos que somos
estamos interesados en el mundo y no solamente en el mundo tal como se lo ve
desde el interior de determinado sistema de conceptos confiables; 2) porque en
cada uno de los conceptos confiables o costumbres de razonamiento que tene-
mos actualmente, debemos admitir la posibilidad de que no los tenemos por los
motivos que presumimos, sino mas bien porque hemos ejecutado sin saberlo ac-
tos de aceptacion “de algo como tal”, actos en apariencia inocuos en un area
alejada de la del concepto confiable o costumbre de razonamiento.* Pienso es-
pecialmente en tales actos de aceptacion que se ejecutan estrictamente en el len-
guaje y sin embargo provocan conceptos confiables con respecto a “hechos”.
Creo que es una experiencia de todos los dias que alguna persona llegue a “re-
conocer” ciertas cosas, como podria ser “una verdad fundamental en vista de la
esencia de la realidad”, solamente porque se ha dejado engaiiar por un lengua-
Jje que en apariencia, pero s6lo en apariencia, tiene sentido. La causa principal
de que tales cosas puedan ocurrir parece ser el hecho de que todos nosotros, al
aprender el lenguaje, adjudicamos, tanto a nosotros mismos como a los demis,
un dominio mucho mayor del lenguaje que el real. En el lenguaje comiin casi
nunca exigimos mas que la apariencia de un sentido.

Para permitir que esta idea adquiera contornos méas concretos, observa-
mos por un momento determinado concepto confiable correspondiente a un
“hecho” que es provocado por un acto de aceptacion de “algo como tal” que eje-
cutamos sin saberlo, en el 4rea del uso del lenguaje. Esto nos dara oportunidad,
ademas, de observar en un caso muy sencillo, las condiciones que pueden con-
ducir a una trampa.

Historia de una definicién que era demasiado buena para ser cierta

Los estudiantes de la escuela secundaria “aprenden” que “z es por defi-
nicién larelaci6n entre el perimetro de una circunferencia y su didmetro”. Cuan-
do se pregunta a tales estudiantes cémo podria demostrarse que la relacién entre
perimetro y didmetro de dos circunferencias es la misma, se dird probablemen-
te, segiin pude comprobar que “naturalmente es la misma; en ambos casos es =
n”. Hace muchos afios vivi la interesante experiencia de esforzarme initilmen-
te en demostrar a un grupo de tales estudiantes que no estaba de ningiin modo
sobrentendido (dentro de la exactitud de medida) llegar al mismo resultado si
se toma, por una parte una circunferencia, se mide su perimero y su didmetro,
se establece su relacion y luego se hace lo mismo con una circunferencia peque-
fia. Para ellos estaba sobrentendido porque *‘veian” que “en ambos casos se me-
dia w”. Intenté despertar cierta duda en ellos; diciéndoles que me habian dicho
algo realmente notable: que por el solo acto de “aprender una definicién”, un ac-
10 que se ejecuta estrictamente en el 4rea del lenguaje, se habian apropiado de

Asevero que no resulta dificil observar que esto es asf en los conceptos confiables defendi-
dos por otros; s6lo debemos aprender a aplicamos a nosotros mismos la leccién que surge de estas
observaciones.
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un saber de “hechos” no triviales. Estuvieron de acuerdo conmigo en que €so
era ciertamente notable, pero en lugar de despertar su desconfianza, s6lo los
confirmé en su opinién de que efectivamente se trataba de una “buena” defini-
cion. ;

Segiin mi parecer, no sabian de qué hablaban y sobre todo, no sabian que
la validez de lo que erroneamente consideraban “una definicién de " depen-
dia de que anteriormente se habia demostrado que la relacién entre perimetro
y didmetro efectivamente es la misma para todas las circunferencias.

Para mi resultaba sobrentendido que tal demostracién debia anteceder a
ladefinici6n (y estaba dispuesto a presentarles la bonita demostracién que se ba-
sa en los poligonos inscritos y en el postulado de la proporcionalidad de los
tridngulos semejantes). Pero para ellos su “definicién” era clarisima. Segin
ellos, sabian “qué son las definiciones” y podian reconocerlas cuando las
vefan.* Yo lo puse en duda. No lo consideraron necesario y lo dejamos alli.

{Qué hubiera hecho falta en este caso particular para llegar a un entendi-
miento mutuo? Si hubiéramos operado en un sistema de c4nones aceptados de
la definicién, seguramente que hubiéramos podido clarificar al interrogante
simplemente comprobando si su presunta definicin era en efecto correcta. Pe-
ro naturalmente que no operabamos dentro de tal sistema; ellos tenian sus c4no-
nes y yo los mios. Aun asi hubiéramos podido aclarar la cuestion si de alguna
manera hubiera logrado demostrarles con sus propios conceptos que su imagen
de “definicién” de hecho adolecia de fallas. Posteriormente me di cuenta de c6-
mo se hubiera podido lograr, pero como esta alternativa no estaba a nuestro
alcance, me parece que solamente habriamos podido lograr un entendimiento
mutuo si los miembros del grupo hubieran estado dispuestos a esforzarse para
lograr la mutua comprension y a hacer algo que de otra manera no vefan nece-
sario: Dejar de considerar, por 1o menos transitoriamente, su “saber sobre de-
finiciones” como algo dado. "

En este ejemplo observamos un caso muy claro de razonamiento depen-
diente del punto de vista, observado “objetivamente”. Sin que uno se dé cuen-
ta, ladeduccion final se convierte en parte del punto de vista desde el cual se exa-
mina la cuestion.

Pero observad c6mo ocurre esto. Los miembros del grupo no demandan
que, por ejemplo, la conclusion final sea cierta. Ese seria el caso si en la escue-
la secundaria se les hubiera explicado que los mateméticos han demostrado que
la relacién entre perimetro y didmetro para cualquier circunferencia es la mis-
ma y se les hubiera dado la definici6n de 7 sobre esta base. En este caso hubie-
ran comprendido que la conclusi6n final no se entiende por si misma, sino que
es necesario demostrarla. Eso es precisamente lo que no podian ver. El proble-
ma no era que se habian realizado determinadas aceptaciones, sino més bien que
se habian ejecutado determinados actos de aceptacion de cosas en su “ser asi”.

* Muy probablemente fueron fortalecidos en esta creencia durante toda su capacitacién mate-
mética. En una etapa adelantada, la seudodefinicién de 7 efectivamente es corregida, lo que sin em-
bargo no ocurre con otras definiciones peores, como aquellas que se dan para la “raiz cuadrada de
2" y “el mimero real”.
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Uso de la expresion “Trampa’”: Tres condiciones que deben cumplirse ;

La situacién descrita mds arriba presenta algunas, pero no-todas las ca-
racteristicas de una trampa. Las dos razones fundamentales por las que no se-
ria correcto llamarla trampa son: 1) Se trata de un encuentro casual; por €so no
existe razon para suponer, a pesar de la no disposicion de aquellos estudiantes
para analizar su aparente comprensién de “lo que son definiciones”, que sosten-
drian esta posicién a ultranza; 2) Su posicion no era en realidad segura, a pesar
de que no se sentian amenazados por mi, pues me consideraban un excéntrico.
Yo hubiera podido, por ejemplo, presentarles un nuevo “indice” r para “la re-
lacién de la superficie de la circunferencia con respecto a su didmetro” utilizan-
do su propio “criterio de aceptacion” para las definiciones y entonces, en base
a lo que sabian de otras cosas, hubieran llegado obligatoriamente a la conclu-
sion final de que “r no es constante”. Alli hubieran estado preparados para la
siguiente pregunta: “;Cémo sabéis que 7 es constante?”

Esto me lleva a un punto importante. Para que un observador de un siste-
ma pueda llegar a la conclusién de que ‘el sistema es una trampa”, deben cum-
plirse tres condiciones. Una de ellas es que el observador debe poseer una
prueba objetiva de que algunos de los conceptos confiables son falsos. Utilizo
la palabra “objetiva” para acentuar que la prueba debe ser tal que pueda ser cap-
tada por cualquiera dentro del sistema, siempre que esté dispuesto a plegarse a
ciertos procedimientos, los que sin embargo pueden sacarlo del sistema. Las
otras dos condiciones juntas autorizan al observador para sacar la conclusién de
que el sistema posee caracteristicas que impiden a quien se encuentra dentro del
mismo reconocer la falsedad de'los conceptos confiables aceptados. Una de es-
tas condiciones es una cuestién de actitud: el observador debe comprender que
dentro del sistema un concepto confiable aceptado sélo puede ser destruido le-
gitimamente por procedimientos preparados por la propia metodologia del sis-
tema. La tercera y ultima condicién es, que el observador debe reconocer que
para los conceptos puestos en duda no existe procedimiento para destruirlos
dentro del propio sistema. La tercera y tiltima condici6n es que el observador
debe reconocer que para los conceptos puestos en duda no existe procedimien-
to para destruirlos dentro del propio sistema. En el caso anterior no se cumplia
esta ultima condicion.

Esto también se puede expresar diciendo que para que alguien caiga en
una trampa deben existir las siguientes tres condiciones:

1. Es necesario cometer un error y adquirir ciertos conceptos confiables
falsos (por medio de un acto de aceptacién de “algo como tal”, es decir en su “ser
asi”),

2. Se debe adherir a este concepto confiable, de manera de no estar dis-
puesto a abandonarlo, a menos de ser obligado a ello.*

3. La propia posicion debe ser irrebatible, en el sentido de que no es ne-
cesario insistir en ella, pero que si se desea insistir nada puede impedirlo.

* Nodigo, sin embargo, que el deseo de creer en este concepto anteceda al estado de creer; en
el caso de algunos conceptos confiables puede ocurrir lo contrario, es decir, que la sola fe en €l pro-
duce el deseo de serle fiel.
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Sistemas de creencias: predisposicion
para destruir conceptos confiables aceptados

El hecho de que se pueda caer alguna vez en una trampa, depende (y esto
deberia estar ya claro por completo) fundamentalmente de la actitud o predis-
posicién que se asume o se tiene para destruir conceptos confiables y costum-
bres de razonamiento aceptados. Por esa razén debemos ocuparnos nuevamente
de este problema basico. Obviamente los actos de aceptacion de “cosas como
tales” son inevitables e igualmente inevitable la posibilidad de que, como con-
secuencia de tales actos, lleguemos a ciertos conceptos confiables cuya false-
dad pueda ser reconocida por otros. Lo que, sin embargo, puede evitarse y
deberia ser evitado por razones estrictamente cientificas, es la transferencia de
una metodologia que impida efectivamente llegar a ese conocimiento. Claro
esté que es posible colocarse en el punto de vista de que ningiin cientifico adop-
taria a sabiendas tal metodologia. Para el investigador resulta insoportable pen-
sar que pueda estar atrapado en un concepto confiable que otro pueda descubrir
como falso.

No obstante es un hecho que tales metodologias son adoptadas y que el
sistema resultante de ellas se convierte a veces en una trampa.

La actitud basica de la cual surge tal metodologia es el deseo de crear un
sistema, una cosmovision que pueda defenderse y que se esté dispuesto a defen-
der. Maturana* denomina a esto “el pecado de la certeza”. Un sistema nutrido
por una predisposicion tal, lo denominaré aqui “un sistema de creencias”. Un
sistema de creencias que efectivamente puede defenderse, lo denominaré “sis-
tema autojustificante” o “sistema irrebatible” de creencias.

En cualquier otro sentido, un sistema de creencias puede corresponder a
un sistema cientifico verdadero, con una diferencia sustancial: todos los actos
de observacion, evaluacion, etc. se cumplen exclusivamente desde el punto de
vista especifico del sistema. Una vez que un concepto confiable o un fundamen-
to procesal ha sido aceptado, se considera “que es asi” y de alli en adelante se
descartar cualquier argumento conducente a la no aceptacién de esas premi-
sas o ese fundamento, a menos que fuera posible demostrar, desde el propio
punto de vista del sistema, que hay algo “erréneo”.** Si por ejemplo no se ha
aceptado atin determinado fundamento, como el principio del tercero excluido,
existe una muy buena razén para no aceptarlo, simplemente porque no se ve una
razén para aceptarlo. Pero si se trata de un postulado aceptado dentro de un
sistema de creencias aceptadas, no se nos ocurre la idea de no aceptarlo.

Pero de esta sola forma de proceder no resulta todavia un sistema que con-
tenga principios o procedimientos para la aceptacién de conceptos confiables,

* Prof. Humberto Maturana, bi6logo y neurofisiélogo, colega y coautor de Francisco Varela,
Universidad de Chile, Santiago. [Nota del coordinador.]

** El hecho de que en la metodologia aceptada del sistema hay algo que no esté bien sélo po-
dria demostrarse simplemente empleando esa metodologia. Cualquier demostracién se derrumbaria
en el momento en que fuera producida, porque su fuerza dependeria justamente de la correccién de
la metodologia, de la que acaba de demostrarse que es incorrecta. El conjunto del sistema natural-
mente también se derrumbaria.
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es decir, procedimientos para llegar a la certeza de que algo “es asi”, o sea cé-
nones “demostrativos”. Hace suponer, sin embargo, que es necesario aceptar
como principio metodolégico fundamental, que el “criterio de aceptacion” pa-
ra cualquier otro concepto confiable u otro principio metodolégico dice que es
posible demostrar que una vez aceptado e incorporado al sistema ya no puede
demostrarse que es falso en el sentido del propio sistema.* Este es, en el fon-
do, el proceso que eligieron los mateméticos puros cuando fijaron los cdnones
de la “demostracion” para el sistema de creencias dentro del cual se desarrolla
la matemzitica pura contemporanea y aesto se refiere también el conocido le-
ma de que “en la matematica pura el tnico criterio de verdad es la consnslcncna
la consistencia del propio sistema”.

Dado que los cientificos aiin no han logrado analizar cientificamente lo
que significa estar dentro de un sistema de creencias o salir de él o estar fuera
de €l y observarlo desde alli, han perdido desgraciadamente la oportunidad de
hacer la significativa observacion de que hasta un sistema de creencias irreba-
tibles puede descansar sobre bases que sonemostrablemente falsas. Si esto hu-
biera sido reconocido por todos sin tener en cuenta las demandas de “certeza”
por parte de los matemdticos, nunca hubieran podido institucionalizar como
principio metodolégico fundamental la idea de que la certeza no consiste en ma-
temdtica en otra cosa que en ‘“‘consistencia logica”. Pues entonces se hubiera
comprendido que una idea tal no es, en el mejor de los casos, mas que una te-
sis sobre la matematica, un objeto de anélisis. En ese caso hubiera sido posible
rcalizar aquel analisis tedrico del conocimiento que L.E.J. Brouwer realizé en
1908 y del cual surgié que esta tesis era efectivamente falsa. Pero cuando Brou-
wer escribi6 ese memorable ensayo titulado “The Unreliability of the Logical
Principles”;? ya era demasiado tarde. La equiparacién de verdad con consisten-
cia ya habia sido aceptada y desde el punto de vista del nuevo sistema la demos-
tracién de Brouwers —que descansaba sobre un andlisis inmediato de la natu-
raleza de los conocimientos matematicos—, ya no tenia fuerza de penetracion.

* Aqui hay que hacer una reserva. Lo que acabo de “comprobar” tiene, por lomenos para cier-
1as personas, la apariencia de ser un principio metodolégico fundamental. A mi criterio tiene la apa-
riencia, pero s6lo eso. Del mismo modo, en ciertas situaciones, por ejemplo en la prictica de la ac-
tual matemética pura, ha sido posible que se lo aceptara cqmo tal y se procediera correspondiente-
mente. Pero en realidad, tan pronto como se asume una actitud critica resulta evidente que, para que
este llamado “principio metodolégico fundamental” tenga algin significado funcional, debemos pri-
meramente establecer principios melodoléglcos que sirvan para que “pueda demostrarse que....no

‘puede demostrarse que es erréneo’”. Esto quiere decir que nos vemos enfrentados a la necesidad de
comprender en primer lugar, lo que significa “demostrar” una aseveracién “negativa" sobre el sis-
tema. Pero como deseamos utilizar nuestra presunta comprensién previa de ello para introducir uno
de los principios metodolégicos fundamentales del sistema, esto es para crear una parte de la estruc-
tura bésica del sistema, parecemos estar presos en un circulo. Otra dificultad no menos importante
consiste en que la operacién de negaruna afirmacién (en tanto esté definida) depende ineludiblemen-
te de la metodologia que ya se haya aceptado. En general, este problema se pasa por alto haciendo
creer o creyendo que “no” y “es falso” son conceptos bésicos que ya hemos comprendido de algu-
na manera.
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Errores descriptivos provocados por no tomar en cuenta el punto de vista

Es importante no olvidar que encontrarse en un sistema de creencias
significa ver las cosas de determinada manera, por ejemplo, que “el sol brilla”
0 que “por definicion 7 es la relacion entre el perimetro y el didmetro de una cir-
cunferencia” o que “toda afirmacién matematica es o bien cierta o falsa”, pero
sin tener conciencia de la manera en que este modo de ver las cosas es depen-
diente del punto de vista desde el que se las vea. Slmplemente se, considera
sobrentendido que cualquier otro ve las cosas de esta misma manera y esto es
justamente una garantia de que se malentienden seriamente los conceptos con-
fiables y las experiencias de otros, que efectivamente no ven las cosas de esta
manera.

Asi por ejemplo, el capitulo titulado “Deviant Logics”, incluido en *“Phi-
losophy of Logic”, de W.V. Quine, esté reducido en su valor por tales equivo-
caciones, las que conducen al autor a conclusiones finales facticas falsas, sobre
asuntos a los que el autor adjudicaba considerable significacién. La posicién de
Quine es interesante desde el punto de vista de que por lo menos en un sentido
parece constituir un contraejemplo para una manifestaciéon que hice més arri-
ba, pues si bien opera exclusivamente dentro de determinado sistema de creen-
cias (el de la légica clésica y el de la cosmovision creada por ella), no la con-
sidera “dada por Dios”. Comparte la idea de que este sistema es algo que se
adquiere por medio de (o conjuntamente con) la adquisicién de aquello que lla-
mamos “dominio” del lenguaje. Mas alla de esto, Quine acentia que la piedra
de toque para un buen sistema consiste en cémo funciona “para conoccr el mun-
do” y, lo que es més importante, como camino para los cientificos “para cono-
cer el mundo”. Considera a 1a manuabilidad, a la sencillez y también a la belle-
za entre los criterios que deben utilizarse en los sistemas que compiten en la
comparacién. En base a esta descripcion parece estar claro lo que debe hacer-
se para realizar una tal comparacién en un caso determinado. Cada uno de los
sistemas que compiten deben ser ensayados, para probar su funcionamiento. Pe-
ro Quine no hace esto. En lugar de ello se queda en el ensayo de ver qué pasa
cuando se opera dentro de otro sistema, pedantemente, como dentro del propio.
No es raro que encuentre que este intento lleva a confusién. Ademds, interpre-
ta esta experiencia como si demostrara de alguna manera que el operar en el otro
sistema es efectivamente confuso, si bien no surge de ello nada que se le parez-
ca. Al mismo tiempo, Quine saca, sobre la base de tal “material probatorio” la
notable conclusién de que, segiin dice, “nuestra 16gica” es més sencilla, mas
manuable y hasta méis bella. No hay nada de cierto en ello. Hago notar que mi
objeci6n no es que se trata de juicios de valor y por lo tanto subjetivos. Lo im-
portante para mi es que Quine ni siquiera puede saber cudl es la “logica” que
consideraria mas sencilla, mis manuable y hasta més bella, pues ha dejado de
hacer lo que era necesario hacer para comprobarlo efectivamente.

El error fundamental en la metodologia de Quine se pone en evidencia
cuando habla del precio de —segiin dice— tener que pensar en una “légica di-
vergente”. Del mismo modo podria hablarse del precio que tiene que pagar un
chino por usar un idioma “extranjero”. En todo el ensayo no hay indicio algu-
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no de que Quine fuera consciente de que la “l6gica divergente” no es divergen-
te para el “que se aparta de la norma”.

Desde un punto de vista estrictamente cientifico, lo que hace Quine no tie-
ne diculpa. A pesar de ello, las conclusiones que saca fueron aceptadas por todos
durante mucho tiempo, porque “es sobrentendidamente asi”. Y los errores que
comete son los que cometen todos aquellos que intentan tratar un problema tal
sin hacer primeramente aquello que es necesario hacer para tomar en conside-
racion la forma en que los hechos, vistos desde el propio punto de vista, posi-
blemente se fundan en aquello que parece ser un juicio objetivo.

Dicho en pocas palabras, un sistema de creencias es un sistema en que to-
dos los actos de observacion y de emision de juicio se realizan exclusivamen-
te desde dentro del sistema y al que se encuentran subordinadas todas las demas
reflexiones sobre la defensa del sistema. Cuando un observador situado fuera
del sistema puede reconocer que tal sistema contiene un concepto confiable fal-
so y que no puede demostrarse su falsedad con los medios disponibles en el
propio sistema, entonces puede decirse que el sistema se ha convertido en una
trampa. El observador externo considerara en esta situacion a los que se encuen-
tran dentro del sistema como dogmaticos, mientras que aquellos que se en-
cuentran dentro del sistema consideraran al observador exterior como alguien
que se niega a aceptar “lo que evidentemente es asi”. De hecho, ambos tendran
razon.

El caso particular de la matematica pura

La fijacion del matematico contemporaneo a sus conceptos confiables

Es indiscutible que el sistema en el que opera el matematico contempo-
raneo es efectivamente un sistema de creencias. Sabemos que “ve” la matema-
tica de una manera “fija”. Ve, por ejemplo, que cuando hay “una cantidad” y un
“objeto” matematico, este objeto o bien pertenece a esa cantidad o no (y ve ade-
mads que seguira siendo asi, lo que también ocurrird siempre). Ademds, sabemos
a partir de la propia descripcion del matematico, que esta fuertemente unido a
esta forma especial de ver la matemdtica, que no posee la experiencia de verla
de otro modo y que pertenece a una comunidad de practicos de la matematica
que participan con €l en la experiencia de verla de esta manera. Finalmente sa-
bemos como reacciona el matematico contemporaneo a la idea de estar, quiza
s6lo pasajeramente, en condiciones de ver la matematica de otra manera, y de
declarar falsas las premisas fundamentales de su especial cosmovisién matema-
tica. Considera a esta idea inquietante, hasta molesta y las propuestas ocasio-
nales de que por razones puramente cientificas deberia hacerse eso, han sido
consideradas “‘extremadamente destructivas” y calificadas como “amenaza
bolchevique”.

El matematico contemporaneo estd muy impresionado por la “realidad”
de su experiencia matemadtica y el hecho de que se trata de una experiencia co-
miin, compartida por la comunidad mundial de matematicos, afianza el conven-
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cimiento en su “objetividad”. Pero, ;en qué consiste su “objetividad”? Prime-
ramente, en la utilizaci6én de una forma objetiva del discurso y en segundo lugar,
en que existe un “proceso de aprendizaje” bien conocido y muy utilizado, me-
diante el cual aparentemente cuaquiera puede llegar a “ver” la matematica de
esta especial manera. Este ltimo hecho no carece de interés. Pero como el ma-
tematico contemporaneo no tiene la experiencia, ni siquiera en su fantasia, de
estar fuera del sistema y contemplar los problemas desde alli, adjudica a aquello
que “ve” una importancia mucho mayor, que lo que justificaria efectivamente
una reflexi6n objetiva. Esto es valido, tanto en vista de la significacion mate-
mdtica que adjudica a alguna de sus “comprobaciones”, por ejemplo, que una
estructura matematica es aquello que denomina “dimensionalmente finita” o
que una igualdad tiene la propiedad de lo que llama “tener una solucién”, co-
mo también en vista de aquello en que ve ventajas metodolégicas significativas
para el manejo de las cosas, por ejemplo, es mas “sencillo” y que “es posible ha-
cer mas con ello”. No tiene absolutamente conciencia de en qué medida estas
apreciaciones y juicios de valor son subproductos de aquellos actos de acepta-
cién de cosas en su presunto “ser asi” (en el 4rea del lenguaje), de las cuales sur-
ge el propio sistema.

En especial se ha hablado incansablemente de cudnto més “complicado
es el razonamiento matemaético cuando no se acepta el postulado del tercero ex-
cluido como algo dado. Por otra parte se asegura que podria limitarse aquello
que puede lograrse, si se omite aceptar estas “leyes”. David Hilbert expresa la
opinién generalizada cuando dice que seria como privar al astrénomo de su
telescopio o al boxeador de sus pufios. Resulta notable qué sobrentendido pa-
rece esto, estando dentro del sistema de creencias de los matematicos contem-
poréneos y qué ingenuo y caprichoso parece si se sale de €l y se analiza.

Desde un punto de vista situado dentro del sistema no es posible recono-
cer cémo contribuye la aceptacion del principio del tercero excluido como pre-
misa dada, a la construccién justamente de aquella “realidad matemaética” sobre
la cual se “descubren luego verdades”, utilizando, entre otros, el principio del
tercero excluido. El matematico contempordneo més bien se imagina que su ob-
jetivo de demostrar teoremas se parece al de un abogado, cuyo objetivo es inten-
tar probar hechos ante un tribunal. Visto de esta manera, el “no reconocimien-
to” de la remisi6n al principio del tercero excluido significa, de hecho, limitar
los medios “legales” con cuya ayuda puede fortalecerse una tesis, es decir, aque-
llos medios mediante los cuales es posible demostrar un teorema matematico.
De alli que se espere que, en general, habrd menos éxitos y que estos escasos éxi-
tos seran siempre menos faciles y en algunos casos mucho més dificiles de
alcanzar. Esta es, sin embargo una idea increiblemente ingenua de la matemé-
tica; parte sencillamente del hecho de que, si se retira la aceptacién del princi-
pio del tercero excluido, 1a “realidad” de la matemética seguiré siendo la misma,
si bien los métodos de demostracién “permitidos” se reducen en cantidad. De
hecho no podria haber nada maés alejado de la realidad.*

2

* Por el contrario: Si se contempla la matemética desde un punto de vista en cuya estructura
no se encuentra ya “incluido” el principio del tercero excluido, se observa que su introduccién tie-
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Una mirada desde el borde del sistema: el
efecto aspirante del lenguaje que nos arrastra al interior

Permitidme presentaros con la mayor sencillez que me sea posible en qué
consisten para mi las caracteristicas determinantes del sistema de creencias den-
tro del cual operan los matematicos contemporaneos. Para ello, en lugar de co-
menzar con una descripcion de la matematica, tal como aparece desde dentro del
sistema o con la descripcion del sistema, tal como aparece desde fuera, elijo el
camino menos ortodoxo de dirigirme directamente hacia lo que podria consi-
derarse “el borde”. Este camino me parece tan apropiado como cualquier otro
para comprender las caracteristicas “determinantes” del sistema. Ademas, nos
resultard relativamente facil movernos un poco en ambas direcciones desde esa
posicién y ganar asi impresiones inmediatas con la ejecucion y la accién de ha-
cer retroactivos actos de aceptacion de cosas en su “‘ser asi”, con cuya coope-
racién de hecho esta estructurada la matemética pura contemporanea.

Para llegar al borde del sistema podemos seguir el camino elegido hace
algunos afios por Michael Dummett y sobre el que inform6 en su brillante en-
sayo titulado: “The Philosophical Basis of Intuitionistic Logic”.> La explica-
cién que sigue descansa en la iltima parte de dicho ensayo.

Dummett analiza ia firmeza de diferentes argumentos que alguien que es-
tuviera en mi situacion podria ofrecer a un matematico de dentro del sistema,
a fin de llevarlo al convencimiento de que algunos de sus conceptos confiables
sobre la matematica son efectivamente erréneos. Al desarrollar un modelo de
argumentacion complicado que debia demostrar por qué determinado punto de
partida no seria indefectiblemente exitoso, Dummett llegd a concentrar su aten-
cion es la siguiente cuestion.

Supongamos que tenemos dos aserciones matematicas S y T y ademds un
procedimiento de calculo P que pu.ee la particularidad de que gracias a su apli-
cacion es posible demostrar S o I’ (o posiblemente ambos). (Ejemplo: S es la
asercion de que més de un millén dé miembros de la sucesién a an = “‘parte que-
brada de [3/2]=” estan en el intervalo entre 0 y 1/2; T es la asercion correspon-
diente de 1/2 a 1; y P es el procedimiento para el cdlculo de dos millones y un
miembro de la sucesion, contdndose al mismo tiempo cudntos corresponden en
cada uno de ambos intervalos.) Ademas, supongamos que el procedimiento no
se ha aplicado. Pregunta: jes correcto decir en un caso asi que aquello que po-
seemos es 0 bien un procedimiento para la demostracién de S o un procedimien-
to para demostracion de T (y posiblemente de ambos)? En el caso de que T sea
la negacién de S, la pregunta seria: ;Estamos en condiciones de decir, sin ha-
ber aplicado el procedimiento, que poseemos o bien un procedimiento para de-
mostrar S 0 un procedimiento para rebatir S, aun estando en la situacién de no
poder decir cudl de los dos corresponde?

ne por efecto que luego resultaimposible mantener vigentes ciertas diferenciaciones importantes. La
estructura de la matematica se “achata” a raiz de ello y su organizaci6n intemna se hace muy poco
transparente.
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Una de las reacciones posibles a una pregunta como ésta podria ser que
solamente tiene que ver con la terminologia; que todos los hechos fueron pre-
sentados antes de que se formulara la pregunta y que podemos “decir” lo que
queramos mientras introduzcamos solamente una perifrasis de aquello que de-
ciamos al principio. Si esa es su reaccion, usted estd, en este punto, fuera del sis-
tema. Pero al tiempo que Dummett escribid este ensayo, estaba inequivocamen-
te un poco dentro del sistema, por lo que el asunto no era ni cercanamente tan
sencillo como lo he presentado aqui. De hecho siempre habla de la posicién que
he caracterizado como una posicién “obscecada” y da a entender que se requie-
re de fuerza de voluntad considerable para ser tan obcecado. (Segin me conta-
ba mas tarde, al tiempo que escribi6 el ensayo ni siquiera creia que alguien podia
ser efectivamente capaz de asumir una posicion tal.) ;Por qué? Porque, segiin
se dice “nos resulta muy dificil resistir la tentacién de suponer que —sin saber
nada al respecto— ya existe una respuesta firme a la pregunta acerca de para
cuél de ambas disyunciones obtendriamos una demostracién en caso de que
aplicdramos el procedimiento final” (pag. 36). Desde alli donde estaba Dum-
mett cuando escribi6 estas lineas, surge cierta tentacion a la que es dificil resis-
tir. Esta tentacion es parte de la “realidad” de aquel punto de vista. Intentemos
ahora averiguar qué la provoca.

Observacion

En la exposicion que sigue es importante no olvidar cuél es la propia posi-
cién en cada caso. Por medio de un movimiento de vaivén quisiera transmitir
la vivencia de como se crea la “realidad” del sistema de los matematicos con-
temporaneos en esta parte de su “borde”. Esto significa, por una parte, que es-
tamos completamente “fuera” y que no sentimos ninguna de las tentaciones de
las que habla Dummett y, por otra, que nos permitimos al mismo tiempo sen-
tir el magnetismo que nos “arrastra” al interior. Ademads deberemos esforzamos
en actuar como observadores de nosotros mismos durante esta vivencia.

Quien sienta la tentacién de la que habla Dummett debe adjudicarse, co-
mo primera medida, la comprension de la expresion: “Ya existe, sin que la co-
nozcamos, una respuesta fija” a una pregunta determinada. Expresado de otra
manera, una persona asi debe suponer de si misma, justificada o injustificada-
mente, que ha participado en la fijacién de la expresién idiomatica que expre-
sa, por lo menos implicitamente, el significado de “suponer que ya existe, sin
que la conozcamos, una respuesta fija (a determinada pregunta)”. Yo asevero
que éste es el acto fundamental “de la aceptacién de algo en su presunto ‘ser-
asi’ ”, un acto que se cumple estrictamente en el 4rea del lenguaje, y que crea
las condiciones que provocan la tentacién. Permitidme ahora fundamentar lo
mejor que pueda esta asercion.

Contemplemos en primer lugar mi propia posicién. Si acepto la afirma-
cién de Dummet en sentido directo, tal como la presenta en su ensayo, mi re-
accién es la siguiente: Que explique primeramente qué quiere decir con ello; yo



podria agregar algo luego. Es obvio que la expresion: “ya existe, sin que la
conozcamos, una respuesta” es sugestiva. Es obvio que conecto una serie de
asociaciones con ella. Es obvio que creo comprender qué es lo que impulsa a
Dummett a decir lo que dice. Todo esto es importante. Sin embargo, recorde-
mos el contexto en que nos movemos. Es un contexto cientifico y la ciencia es
la matemética pura. Hemos concentrado nuestra atencién en una clase de casos
que fueron descritos con claridad admirable: dos afirmaciones matematicas y
un procedimiento mediante el cual puede ser demostrada por lo menos una y
posiblemente ambas afirmaciones. Por mds sugestiva que resulte la expresion
“ya existe, sin que la conozcamos, unarespuesta fija a la pregunta acerca de cul
de las dos preguntas podremos demostrar si aplicamos el procedimiento”, mien-
tras no hayamos definido claramente qué es lo que queremos decir cuando de-
cimos “supongamos” que “esto es asi”’, simplemente embrollariamos nuestro
discurso cientifico y también nuestro marco conceptual, si “aceptiramos” sin
mayor hesitacion tal “suposicién”. Segin mi opinién sélo este motivo ya repre-
senta una fuerte resistencia a la tentacién.*

Tenemos esto como un indicio de que alguien, a quien resulta dificil
resistir la tentacion, estd convencido de que el significado de la expresién es
completamente claro y tratemos de averiguar en qué podria consistir este sig-
nificado. Naturalmente que podemos suponer que el significado de: “ya exis-
te, aunque no la conozcamos, una respuesta fija” es “ya existe, y conocemos un
determinado procedimiento para llegar a la respuesta, pero el procedimiento
aun no se ha aplicado”.

Este es de hecho el significado que yo mismo le adjudico y creo que hay
muchos que también lo hacen. Si se elige este punto de partida, no habra ten-
tacion, ni resistencia; existe solamente una perifrasis de lo que ya se dijo. En
consecuencia, alguien que siente una tal tentacién debe querer decir o creer que
quiere decir algo mas. ;Qué podria ser? Quiza lo que se quiere decir es que si
bien nosotros no conocemos la respuesta, hay otro que la conoce. Esta mane-
ra de adjudicar un significado a una expresion seguramente va mas alld de los
datos, pero en el caso presente es evidente que no es intencional. Cuando Dum-
mett dice “sin que la conozcamos” se esta refiriendo a todos nosotros. Natural-
mente que algin otro podria haber aplicado el procedimiento y haber compro-
bado la respuesta; s6lo que en la mayoria de los casos no se supone que exista
una tentacion especial de que sea asi.

Diremos al pasar que también esta claro que, cualquiera sea el significa-
do de la expresion “ya existe, sin que la conozcamos, una respuesta fija”, esta
respuesta no es lo que podemos saber, sino solamente lo que podemos presumir.
(Esto rige hasta en el caso de que queramgs significar que otra persona ha fija-
do larespuesta.) De alli que lo que necesitamos no es una descripcion de lo que
es necesario para que podamos saber tal cosa, sino mas bien una descripcion de

* Sin embargo, seria absolutamente correcto que alguien que tuviera la inclinacién correspon-
diente intentara hacer una descripci6n del tipo solicitado. Si se hiciera, quizi seria posible abordar
esta cuestién de manera di ierente. También seria posible que a raiz de que uno se esforzara para ha-
cer tal descripcion sin tener ¢xito, se resolviera analizar la propia posicién.
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lo que significa aceptar tal cosa, es decir, lo que significa aceptarla “como sien-
do asi”. El trabajo de Dummett se apoya en la explicacion del adjetivo “deter-
minado” o “fijo”. El pregunta: ;Se trata de un caso en que corresponde decir que
existe una respuesta “fija”? Considero que argumenta con €xito que éste es un
caso tal. La situacién que contemplamos es, segiin su opinién, del siguiente ti-
po: Sabemos que cuando se cumple un acto del tipo A, el resultado seré del tipo
B o del tipo C. Pero en muchos de estos casos, la contestacién a la pregunta sobre
cudl de los dos resultados obtendriamos en caso de que el acto fuera ejecutado,
es “indeterminada”, en el sentido de que puede depender de otros factores. Sa-
bemos, por ejemplo, que cuando los Red Sox y los Yankees juegan un partido
de béisbol hasta terminar, ganaran o bien los Red Sox o bien los Yankees; pe-
ro en distintas oportunidades puede ser uno u otro equipo. El caso matematico,
en cambio, tiene una sola solucién y no es de este tipo. La respuesta a la pregun-
ta sobre cual de las dos afirmaciones se demostraria —en caso de que se apli-
cara el procedimiento— no puede resultar diferente de una vez a la siguiente.*
En este sentido no es “indeterminada”. Segin dice Dummett: “Dado que el re-
sultado del procedimiento en cada paso es fijo ;como podemos negar que el
resultado final sea también fijo?”.

Dummet es muy preciso en este punto, pero sin embargo, no nos hace tras-
poner, si lo.aceptamos, el plano de una simple perifrasis “tenemos un determi-
nado procedimiento que aun no se aplicd”. En consecuencia no existe tentacion
ni resistencia. Por esa raz6n debemos seguir buscando. Creo saber dénde debe-
mos buscar. “Ya existe... una respuesta.” Si apliciramos el procedimiento, ave-
riguariamos la respuesta, y estariamos en condiciones de decir “la respuesta es
S” o “la respuesta es T”. También podemos preguntamnos, antes de aplicar el
procedimiento: la respuesta jes S? jes T? ;o ambas? De alli que podria parecer
que hablamos de una determinada ‘“‘cosa”, la respuesta. Es decir que por lo me-
nos en el reino de lo potencial “‘existe” esta “cosa”, o sea, la respuesta a través
de la cual obtendriamos una determinada informaci6n si aplicdramos el proce-
dimiento. Si debatimos la posibilidad de que T es lanegaciénde S y observamos
que con la aplicacién del procedimiento comprobariamos que S es correcta o
que T es falsa, pareceria nuevamente que hablamos sobre una determinada ‘“co-
sa”, la afirmacion S. En este caso se trata de saber si esta “cosa” (la afirmacién
S) “ya” posee determinada cualidad. ;Qué cualidad? Contestacién: Aquella de
entre las dos cualidades, a saber: “ser correcta” o ser “falsa”. De aplicar el pro-
cedimiento descubririamos una de ellas.

Tan pronto como nos permitimos aceptar que hablar “de respuestas” y “de
afirmaciones” en un sentido literal significa hablar de “cosas” que est4n en re-
lacién con nosotros, dicho con mayor precisién: tan pronto como nos permiti-
mos hacer valer que, en los casos mencionados, estar en condiciones de “cono-
cer la respuesta” (como consecuencia del procedimiento aplicado) implica un
reconocimiento de “la existencia” de “la respuesta”, parece igualmente cohe-

* (Por qué? Respuesta: Porque no lo permitimos. Si realizdramos dos actos que aceptiramos
como ejemplo de “aplicar el procedimiento” y comprobéramos a continuacién que dan dos respues-
tas diferentes, entonces dirfamos “debe de haberse deslizado un error”.
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rente preguntar si “el conocimiento de la respuesta” es una condicion necesa-
riapara “‘la existencia de la respuesta”. Justamente en este punto podriamos sen-
tir una tentaci6n irresistible de decir: “No, no lo es”. Si aceptamos que por lo
menos después de aplicado el procedimiento existe una “cosa” (la respuesta) a
la que entonces nos enfrentamos, nos sentimos confrontados con el interrogante
de si la aplicacion del procedimiento es un acto “creativo” o un acto de “descu-
brimiento”. ;Qué ocurre durante la aplicacién del procedimiento? ;“Converti-
mos” de hecho o biena S 0 a T (0 a ambos) “en” respuesta o solamente “‘com-
probamos” cudl de ellas “es” la respuesta? ;Existe ya, sin que la conozcamos,
una respuesta fija o s6lo se convierte en fija por la aplicacién del procedimien-
to?;Qué pasa en el caso de que T sea la negacion de S? ;Es realmente cierto que
con la aplicacién del procedimiento “provocamos” que S tenga la propiedad “de
ser verdad” o “de ser falsa”? ;O mds bien “comprobamos” que S es correcta 0
que es falsa? ;

Una vez que hemos cumplido aquellos “actos de aceptacion de ‘cosas co-
mo tales’ ” con respecto a los usos del lenguaje que hacen que esta pregunta apa-
rente aparezca como pregunta auténtica, de hecho resulta obcecado y hasta
solipsistico si se rechaza aceptar la aplicacion del procedimiento como un ac-
to de descubrimiento y no de creacion. jPor qué? Una de las causas es: mien-
tras que la aplicaci6én del procedimiento es evidentemente repetible, aquella
“cosa” que llamamos “la respuesta” es uinica. Si la aplicacién del procedimien-
to produjera literalmente la respuesta, obtendriamos dos respuestas por medio
de una aplicacion doble y observamos que esto contradice expresamente a los
hechos. Por el contrario la explicacién de que “encontramos” la respuesta pa-
rece dar en el blanco de la situacion, ya que un acto de encontrar algo siempre
puede repetirse nuevamente y ser repetido por personas diferentes.

En alguien que hubiera aceptado la argumentaci6n hasta este punto laidea
de otro pudiera sostener que el acto de la aplicacién del procedimiento “provo-
caria” que existe una contestacién, podria dar origen a otras ideas de tipo apa-
rentemente similar. Por ejemplo, la idea de alguien que sostuviera que su acto
de encontrar un par de zapatos viejos en el ropero “provoca” que estos zapatos
“estén” en el ropero. Nos inclinamos a considerar esta opinién como antipati-
ca.* Nos damos cuenta de que es falsa, pero al mismo tiempo parece ser irre-
batible. ;Por qué es falsa? Podriamos decir que es falsa porque los zapatos ya
estaban en el ropero antes de que los encontraramos alli. Pero esto, sin embar-
£0, no seria correcto, porque segin lo que sabiamos, los zapatos no estaban en
el ropero antes de que los encontraramos alli. El hecho de como y cuando lle-
garon los zapatos a ese ropero, no ocurrié por un acto de percepcion. Si usted
quisiera actuar aqui como abogado del diablo y preguntara: ““;Como sabe usted
es0?”, me esforzaria en explicarlo. Yo no sostengo que —tomado estricta-
mente— podemos excluir 1a posibilidad de que se demuestre que, por lo menos
en algunos casos, “haga aparecer” aquello que se percibe. Digo solamente que

* Desgraciadamente esta aversién se propaga como una tendencia a otras posiciones que con-
sideradas superficialmente parecen cercanas a este punto de vista.
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—segiin estdn las cosas— no tenemos motivo para suponer que haya ocurrido
asi. Segiin lo-que sabemos parece irrebatible el punto de vista de que efectiva-
mente es asi. Pero el hecho de que en efecto sea asi, con seguridad no es algo
que ‘“‘reconocemos”; nuestra experiencia simplemente no es de calidad tal que
podamos reconocerlo.

La causa de que sea falso sostener que un acto de percepcion “provoca”
que “exista” lo percibido, es sencillamente que por el momento no tenemos co-
nocimiento de que sea asi. No excluye la posibilidad de que en el futuro alguien
pueda proporcionarnos tal conocimiento. Pero hasta entonces, es palabrerio
hueco.

La manera de no dejarse engaiiar por el lenguaje

El interrogante de por qué consideramos tan antipAtica la idea del solip-
sismo es interesante, pero no es necesario responderlo aqui. Nos basta con sa-
ber que es un punto de vista que no es necesario sostener. Del mismo modo no
necesitamos sostener el punto de vista de que “la respuesta no existia mientras
no se aplicara el procedimiento”. Por otra parte, tampoco necesitamos respal-
dar el punto de vista de que “la respuesta existia antes de que se aplicara el pro-
cedimiento”. Mientras no nos dejemos engaiiar por el lenguaje no necesitamos
sostener ninguna de estas posiciones y existen muy buenas razones para no ha-
cerlo, segiin voy a demostrar.

Hasta aqui he expuesto el origen que veo para la tentacién de que habla
Dummett en su ensayo. Al hacerlo, me he esforzado en utilizar el lenguaje de
manera que se pueda apreciar el poder de atraccién que lo “arrastra” a uno en
este punto, “al interior” del sistema. Este tipo de utilizacién del lenguaje nos
obliga aparentemente a elegir entre dos alternativas, las que en realidad son dos
descripciones metaféricas de la forma en que se adquiere saber matematico pu-
ro: descubrimiento o creacién. Ejerce una fuerte compulsién sobre nosotros al
reconocer que la respuesta “correcta” es “descubrimiento” y no “creacion”. Si
se cede a esta compulsién —o tentaci6n si usted quiere—, uno es inducido préc-
ticamente de inmediato, por la falta de una fuerza que traccione en sentido con-
trario, a una concepcién completamente plat6nica, tanto de las afirmaciones
matemiaticas como de la actividad matematica, es decir a una concepcion pla-
ténica de la relaci6n entre la matematica y su drea de investigacion. Sin embar-
€0, hemos visto que esta fuerza de atraccién emana de determinados actos de
aceptaci6n no analizados de “cosas como tales”, que solamente tienen lugar en
el 4rea del lenguaje. Mientras no caigamos en la idea de que hablar de “afirma-
ciones” y “sobre respuestas” debe entenderse literalmente, como si se hablara
de “cosas” que est4n en cierta relacién con respecto a nosotros, no existe ten-
tacién ni motivo para elegir. Esta forma de lenguaje tampoco necesita ser
desechada, por el contrario: puede convertirse en un medio extremadamente
preciso y efectivo para expresar conocimientos matematicos puros, dado que
suministra una descripcién operacional del lenguaje correcto. Permitidme
ahondar ahora en este punto de vista.
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Afirmaciones como senales: la utilizacion del lenguaje para
comunicar el saber

Parto de la premisa de que la funcién principal del lenguaje en una cien-
cia es la de transmitir saber. Cuando sé, por ejemplo, que el cuadrado de un ni-
mero racional no puede ser = 2, puedo estar en condiciones de compartir este
conocimiento con vosotros, utilizando el lenguaje; puedo estar en condiciones
de “demostraroslo”. Para que podamos participar en una “comunicacion” del
conocimiento de algo, naturalmente que primero debemos poseer una compren-
sion comiin de como ha de utilizarse el lenguaje para ese fin. Debemos estar en
condiciones de “interpretar” las sefiales mutuas. Pero las convenciones del len-
guaje deben ser fijadas por nosotros mismos y entre estas convenciones debe ha-
ber algunas que fijen las condiciones bajo las cuales es correcto sostener que tal
o cual cosa es asi. En un contexto cientifico, las condiciones bajo las cuales es
correcto sostener que tal o cual cosa es asi, son justamente aquellas en base a las.
cuales uno se encuentra en condiciones de saber que éste 0 aquél es el caso: por
ejemplo, saber que el cuadrado de un niimero racional no puede ser = 2 0 que
algunos nimeros impares son nimeros primos. Segin esto, una “afirmacion”
0 una “asercién” no es nada mas (y nada menos) que una comunicacién, una
sefial, de que se estd en posesion de cierto conocimiento. Por otra parte se so-
breentiende, por lo menos en el caso de la matematica pura, de que se est4 en
condiciones de comunicar este conocimiento, por ejemplo, utilizando el len-
guaje para indicar determinados procedimientos que deben ser seguidos para
obtener ese conocimiento.

Analizar una afirmacién sobre esta base, “para saber si, independiente-
mente del hecho de que lo sepamos, podria ser verdad” no es, desde este pun-
to de vista, mas que charla insustancial. Porque en sentido estricto no existen
“cosas” tales como “afirmaciones”: sélo existen actos “de afirmar”. Y en un
contexto cientifico, la idea de que se “podria” decir “la verdad” sin saberlo es,
en el mejor de los casos, un intento confuso de formular un interrogante.

En otras palabras: aqui no se trata de esforzarse en definir el concepto de
una afirmacion § “cierta” o “correcta”, sino que més bien se requiere una des-
cripcién de aquello que como observador del propio saber hay que saber para
poder aseverar correctamente S, 0 sea, para poder sostener con certeza que *“S
es verdad”. Dado que una tal asercion debe ser una comunicacién de que se sa-
be que S es verdad, es correcto aseverarlo si efectivamente se sabe que S es ver-
dad y es incorrecto cuando no se lo sabe. En este sentido, una pregunta como
por ejemplo: “;es correcto S?”, tomada al pie de la letra, debe ser considerada
como una comunicacién de que se esta buscando algo, y especificamente el co-
nocimiento de S, es decir que se busca por ejemplo, saber que el cuadrado de
un nimero racional no puede ser igual a 2. Una biisqueda tal es exitosa si con-
duce a la obtencién del estado de conocimiento deseado, al estado que se reco-
noce como “saber que S”.
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Observacion

Se podria objetar esta iiltima observacién diciendo que el logro de un
estado de “saber que S es falso” también deberia considerarse como una fina-
lizacién exitosa de la biisqueda. Una pregunta como “es correcto S” podria ser
contestada con “si” o con “no”. Bien, pero existe una reserva importante. Para
que esto tenga algo mdas que la apariencia de ser razonable, debemos fijar las
condiciones bajo las cuales es correcto decir de una afirmacién que “es falsa”.
Por lo tanto debemos describir qué es “negacion”.

Es un tema muy interesante. Se podria estar tentado de decir que una
afirmacion S “es falsa” mientras no estd apoyada en un conocimiento de S.
Cuando se cumple esto, se piensa en realidad en “una afirmacién” como en
determinado acto de decir algo y cuando la llamamos “falsa” o “hueca” deci-
mos que “s6lo es palabrerio”. Con otras palabras, comprobamos que se trata de
un caso en el que es incorrecto aseverar S. Pero el significado de “no S” que se
le quiere dar es, sin embargo, aquél de estar en una condicién tal de saber que
“no S” significa mucho més que no saber que S... Debe contener el saber de que
“es imposible” llegar a un estado de saber que S... Pero con esto sigue sin de-
cirse en qué debe consistir el saber de ello. (Por 1o menos en la matematica pura,
ademas es usual utilizar la expresion “S es falsa”, exclusivamente para la comu-
nicacién de que se sabe de que no S. Nosotros conservamos aqui esta conven-
cién.)

Sé que tanto en el discurso corriente como en el cientifico casi siempre nos
adjudicamos (y les adjudicamos a los demds) un dominio mucho mayor del uso
de la expresioén “no”, un dominio que seguramente va mucho més alla del con-
texto especial del cual fue efectivamente aprendida. Es evidente que nuestro uso
de la “negacién” tiene raices muy profundas y que ademas esté siempre presen-
te en la palabra oral y en el pensamiento. Cuando intentamos explicar la “nega-
cién” con otras palabras, comprobamos que volvemos a hablar en términos de
“negacién”. ;Significard este dato que poseemos un saber secreto de la “ope-
racién de la negaci6n”, un saber que hasta ahora no supimos articular?. Mi con-
testacion a esta pregunta es: jsaber de qué?

Por medio de 1a observacién del lenguaje usado podemos indicar algunas
de las propiedades caracteristicas que exigimos de una operacién que se deno-
mine “negacién”. Exigimos, por ejemplo que no § signifique que para cada T
vale cuando (S o T), entonces T. Exigimos, en otras palabras que “saber que no
S” signifique, saber igualmente que para otra afirmacién T, el saber de un pro-
cedimiento, es decir averiguar si S o T sea efectivamente el saber de un proce-
dimiento para averiguar T. Una forma poco ortodoxa de aproximarse a la nega-
cién seria declarar que una afirmacién U “es del tipo no §”, suponiendo que
“saber que U™ posee la propiedad mencionada més arriba y exigida por noso-
tros, de “saber que no S”. Esto quiere decir que U significa que vale para cada
T cuando (S o T), entonces T. La dificultad se presenta entonces para compro-
bar, para determinada afirmaci6n S y otra afirmacién U, que U es efectivamen-
te del tipo no S. Por ejemplo, cuando S es la afirmacién “el cuadrado de un ni-
mero racional es igual a 2”, podemos querer demostrar que “existe un procedi-
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miento con cuya ayuda puede demostrarse para cada nimero racional que o bien
r’<2oquer>2", es del tipo no S.

De hecho, pienso.que tales resultados pueden demostrarse, pero en la
préctica rara vez se lleva a cabo el necesario anilisis tedrico completo del co-
nocimiento. (La obra hasta ahora no publicada de Alexander Volpin es, en éste
y en algunos otros sentidos, una gran excepcion.) De cualquier manera, el ana-
lisis debe reducir el problema de demostrar que un S “no puede haber sido cono-
cido de alguna manera”, al interrogante de si después de aplicar determinados
procedimientos se saben (son conocidas) o no determinadas otras afirmaciones
S,, S, etc.Y este “no” que limita aqui el “saber” debe explicarse como parte de
la descripci6n general de “saber”.

Personalmente no sé c6mo aun en el contexto de la matemdtica pura, la
realizacion de una operacion “no” puede ser aplicada satisfactoriamente a afir-
maciones generales. Por el momento sélo puedo ofrecer el siguiente esquema
de una descripci6n posible. La condicién bajo la cual es correcto aseverar “no
S” 0“S es falsa” es que se pueden reconocer que al comprobar que otro cree otra
cosa, se esté en condiciones “de saber que S”, 0 sea en condiciones de hacer no-
tar una determinada diferenciacién que ese otro ha omitido. Esto quiere decir,
que se esté en condiciones de distinguir entre dos cosas que ese otro ha consi-
derado como “‘lo mismo”. Deseo agregar que no obstante lo esquematico de es-
ta exposicion, otras versiones mas esquematicas se han evidenciado en la prac-
tica como muy dtiles para algunos fines matematicos. Véase, por ejemplo la
obra Foundations of Constructive Analysis, de mi colega, Errett Bishop.*

En vista de la pesada carga que debe sobrellevar la poco definida pero pre-
suntamente bien conocida “operacion de la negacién” en la matemética pura
contemporanea,'” seria muy conveniente que los matematicos analizaran si po-
seen efectivamente el saber que se adjudican sobre una operacién con afirma-
ciones. Esto significaria, sin embargo, el cuestionamiento de uno de los actos
fundamentales de aceptacién de “algo como tal”, sobre el que descansa el sis-
tema de creencias de la matemética pura contemporanea. Y dentro de ese siste-
ma, esto no puede ocurrir. Por lo dem4s, los mateméticos puros contemporaneos
estdn muy conformes con su comprobacién de que “no” puede ser considera-
do como “completamente comprendido” y de que es posible operar formalmen-
te con la expresion, de manera que tenga la impresionante apariencia de ser razo-
nable. Ademds, es posible hacer que estas reglas formales de “lenguaje” sean
muy precisas, confiriendo a la totalidad del emprendimiento una apariencia
completa de gran exactitud; y el interrogante de si en su totalidad descansa so-
bre algo mds que apariencia no necesita ser formulado nunca. Y aun en el ca-
so de que fuera formulado, no necesita ser tomado en serio.

* Intentad formularla sin el principio de no contradici6n o del tercero excluido.
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Dos afirmaciones matematicas y un procedimiento
para estar en situacion de formular por lo menos una de ellas

Observemos nuevamente la situacion de la que se dijo que en ella “nos
costaba mucho resistir la tentacion de suponer que ya existe, sin que 1a conoz-
camos, una respuesta fija al interrogante de para cuil de ambas disyunciones
obtendriamos una prueba en el caso de que aplicidramos el procedimiento dis-
tintivo”. Tenemos un procedimiento de célculo P y sabemos que aplicdndolo
demostrariamos S o T o ambas. Este es un tipo dé situacién en el que tenemos
conocimiento de un medio para adquirir més conocimiento de un determinado
tipo. Dicho con mayor exactitud: estamos en condiciones de saber que, de apli-
car el procedimiento, llegariamos o bien a un estado “de saber que S” 0 a un es-
tado “de saber que T” y posiblemente a ambos.

Hasta ahora, sin embargo, s6lo hemos hablado de una sntuacxén hi-
potética. De alli que ahora nos propongamos observar un caso especifi-
co de ese tipo. Nos referimos al qu¢ mencionamos incidentalmente més arri-
ba. S es la asercion de que mas de un millén de la serie a = parte quebrada de
(3/2), esta en el intervalo entre 0 y 1/2; T es la asercién correspondiente para
el intervalo de 1/2 a 1; y P es el procedimiento para el cédlculo de los primeros
dos millones y un miembros de la serie, contidndose simult4neamente cu4ntos
caen en cada uno de ambos intervalos y comprobandose en cada etapa del pro-
cedimiento si por lo menos uno de ambos recuentos pasa de un millén. Sabe-
mos que, de aplicarse el procedimiento, se comprobaria que la suma de ambos
recuentos sobrepasaria los dos millones y ademés que cada uno de los recuen-
tos sobrepasaria o no el millén. Pero también sabemos que, si se comprobara que
ninguno de ambos recuentos sobrepasa un millén, se comprobaria que su suma
no sobrepasa los dos millones. Sabemos ahora que, de aplicarse el procedimien-
to, se comprobaria que, por lo menos uno de los dos recuentos sobrepasaria el
mill6n. Por lo tanto, se trata de un caso espe si s¢ comprobara que ninguno e,
de aplicarse completamente el procedimiento, estariamos, o bien en el estado
“de saber que S” o en el estado “de saber que T”. No hay més que decir acer-
ca de esto.

Hemos visto que nos dejamos engafiar por caracteristicas externas del
lenguaje, podemos vernos obligados a elegir entre dos descripciones metaf6ri-
cas del acto de aplicacién del procedimiento P, es decir, entre “descubrir” y
“crear”. Peroresulta que S y T actian desde el presente punto de vista, como se-
fiales que se emiten cuando uno se encuentra en un determinado estado de co-
nocimiento y el procedimiento P tiene la funcién de colocarlo a uno en uno @
otro estado. De alli que decididamente o es correcto aseverar o bien S o T pa-
ra llegar a uno de estos dos estados antes de aplicar el procedimiento. En este
sentido, la circunstancia es captada operacionalmente, cuando no conceptual-
mente, con mayor exactitud por la “metafora de la creacién” que por la “met4-
fora del descubrimiento”. Observad que esto es exactamente lo contrario de
aquello que comprobamos cuando nos dejamos engafiar por la utilizacién me-
taférica de un lenguaje de “cosas”. Lo que cuenta desde el punto de vista de la
ciencia es el saber, no la chachara. Lo importante en este caso seria entonces,

~
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o bien llegar a un estado de saber que S o llegar a un estado de saber que T.* Y
segun estan las cosas, solamente conocemos un camino para ello: aplicar el pro-
cedimiento P.

En este caso podemos decir que el acto de aplicacion del procedimiento
“crea” o “produce” determinado estado del saber: o bien saber que S, o saber que
T. Pero de esto no surge que el acto produzca alguna cosa llamada “la respues-
ta a la pregunta acerca de cudl de estos dos estados del saber seria producido,
en caso que se aplicara el procedimiento”. Si quisiéramos seguir hablando me-
taféricamente sobre cosas llamadas “respuestas”, es mejor hablar de que gracias
a la aplicacién del procedimiento “encontramos” la respuesta y no “que la ha-
cemos”. Si quisiéramos sostener un uso metaférico del lenguaje en un contex-
to cientifico, por lo menos deberiamos reconocerlo como tal.

La comprension de las afirmaciones matematicas

Observad que en la forma en que hemos usado el lenguaje en el ejemplo
anterior, la aparente afirmacion “presente” “més de un millén de miembros de
la serie ‘parte quebrada de (3/2)’ caen en el intervalo de 0 a 1/2”, no debe re-
ferirse a algo que en sentido estricto “ocurre ahora”. No debemos olvidar que
desde el presente punto de vista, estar en el estado que denominariamos “com-
prender la afirmacién”, no significa ni mas ni menos que entender estrictamen-
te de acuerdo con la experiencia, las condiciones bajo las cuales es correcto
segun las convenciones establecidas por nosotros, cuando alguien cumple el
acto de formular esta afirmacion para sefializar determinado estado en que se en-
cuentra. Pero aiin no hemos explicado cudles son exactamente estas condicio-
nes. Y si alguien sigue inclinado a sostener que la expresién “miembros de la
serie”inado a sostener que la expresion “miembros de la serie”’inadtervalo, qui-
z4 también suponga que estas condiciones deberan consistir en “averiguar” algo
“que ya es asi”’. Con esto estamos en cierto sentido nuevamente en una situacién
en la que ya nos encontrdbamos antes; pero en lugar de hablar de “respuestas”
y “afirmaciones”, hablamos de aquello de que tratan algunas de esas afirmacio-
nes. ;Ocurre efectivamente que con la aplicacién del correspondiente célculo
“encontramos” que un determinado miembro de la serie cae en el intervalo en-
tre 0y 1/2? ;O “provocamos nosotros que caiga alli? Si hago el célculo: (3/2)"
determinado miembro de la serie cae eue el quinto miembro de la serie es igual
a19/32,1o cual estdentre 1/2 y 1, jestoy “averiguando” algo que “ya era asi”?,
({0 estoy “provocando” que “sea asi”? Una vez que estemos preparados para
aceptar que efectivamente es necesario realizar una eleccion nos sentimos, 1o
mismo que antes, obligados a aceptar igualmente que la respuesta correcta es
“encontrar”’ y no “provocar”.

* En la medida en que pude comprobarlo, ni S ni T han sido demostrados. A quien le guste li-
diar con estas cuestiones le recomiendo el siguiente procedimiento: Intente confirmar ambas afirma-
ciones, siguiendo la demostracién general de que para cada niimero entero positivo k hay un B 2 2k,
que tiene la propiedad de que entre los primeros miembros N de la serie “parte quebrada de (3/2)* "
hay por lo menos k en cada mitad del intervalo que media entre O y 1.
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Felizmente no es necesario repetir en este nuevo contexto las explicacio-
nes dadas anteriormente. Nuestra observacion anterior sobre la utilizacién de un
lenguaje de “cosas”, en el que se habla “de respuestas” y “de afirmaciones” es
igualmente vélida para su utilizacién en las afirmaciones de la matemética
misma, donde se habla “de cifras”, “de funciones”, “de conjuntos”, etc. Es co-
rrecto que esta forma de utilizar el lenguaje ejerza, de hecho, una influencia
poderosa sobre nosotros, si no ejercemos critica frente a ella. Efectivamente
comprobamos entonces que nos vemos obligados a suponer que de alguna ma-
nera no explicada (y aparentemente inexplicable), las afirmaciones como *“7 es
impar”, “19/32 esta entre 1/2 y 1” y “mds de un millén de miembros de la se-
rie ‘parte quebrada de (3/5)n’ estan en el intervalo entre 0 y 1/2”son, en un sen-
tido literal, aserciones en “presente” sobre “objetos y sus propiedades”. De alli
que esta forma de utilizar el lenguaje no deberia ser aceptada sin critica, ya que
como cientificos simplemente no tenemos el derecho de jugar a los acertijos so-
bre el “significado”de nuestro lenguaje cientifico, que en este caso es el lengua-
je de la matematica pura.

Por el contrario, si quisiéramos que el lenguaje mateméﬂco actuara como
un medio para seiializar saber* matematico, para retenerlo y comunicarlo, en-
tonces debemos colocarnos en el punto de vista de que un “comprender” el
lenguaje matematico, es decir, un comprender de aquello “de que tratan las afir-
maciones de la matemética” no puede consistir en nada mas y nada menos que
en un comprender las convenciones que de hecho regulan el uso del lenguaje
matematico justamente para este fin. Pero estas convenciones deben haber si-
do fijadas por nosotros, segin ya he dicho mas arriba, y mientras no lo hagamos,
no existen.

Ahora puede parecernos y de hecho nos parece que algunas de estas con-
venciones ya fueron fijadas y nosotros sabemos (suficientemente bien) qué
quieren decir. Esto se comprueba simplemente por el hecho de que aceptamos
determinadas afirmaciones matematicas, como por ejemplo, “19/32 est4 entre
1/2 y 17, como ya comprendidas. Es decir que aceptamos que se hayan fijado
convenciones referentes a su utilizacién (aun cuando esto no esté necesariamen-
te escrito en alguna parte) y que poseemos un conocimiento practico suficien-
te de ellas. Pero cada uno de estos conceptos confiables puede ser analizado y
por razones estrictamente cientificas deberian serlo.

Observacion

No puedo dejar de indicar nuevamente que aqui estoy hablando de con-
venciones que regulan c6mo debe usarse el lenguaje para sefializar, registrar,
comunicar, etc., determinadas experiencias del saber, justamente del saber que
llamamos “matematico” y no (o mejor dicho, no solamente) de reglas de un
“juego lingiiistico” formal, en el que se pueden hacer ciertas manifestaciones o

* Y ademés de manera que aquellos actos del uso del lenguaje matematico que llamamos “de-
mostraciones” sean exactamente los actos de adquisicién de un tal saber.
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signos sobre el papel, con la condicién de que se hayan hecho ciertos otros
anteriormente. Aqui de trata de matematica como el saber que se adquiere por
medio de demostraciones matematicas y de lenguaje matematico como medio
para comunicar este saber.*

Consecuentemente con este hecho, no deseo terminar esta parte de mi
exposicién sin dar por lo menos algunas indicaciones de cémo se logra, y en
cierto grado ya se ha logrado, que el lenguaje matematico funcione exactamen-
te en este sentido. Pero antes quisiera describir en palabras sencillas aquella
comprension de la matemética que nos procura una descripcion operacional sis-
temdtica de ese tipo del lenguaje matematico.

En primer lugar se obtiene una comprension clara del papel especialisi-
mo que desempefian los actos de lenguaje (de un tipo determinado) en la mate-
madtica pura. En mi explicacién he utilizado el lenguaje como “vehiculo” para
comunicar saber matematico puro. Pero de hecho el saber matemético puro es
un saber sobre el uso del lenguaje de la matematica pura.

Ademis, la matemética pura, contrariamente a cualquier otra ciencia, es
“cerrada desde el punto de vista de la teoria del conocimiento”. En ella, los me-
dios con los cuales se trata de conseguir conocimiento y a veces se consigue (es
decir, los procedimientos que se aplican para obtener determinado estado de sa-
ber) forman parte de los “objetos”sobre los que se intenta y a veces se logra
obtener conocimiento (con medios que a su vez forman parte de los “objetos”
sobre los cuales se intenta y a veces se logra obtener conocimiento). Esto es prin-
cipalmente lo que confiere a la matematica pura su estructura compleja y “je-
rarquica”, la que a menudo percibimos como “plano de la abstraccién”.

Una posibilidad de servirse del lenguaje de la matematica

Permitidme ahora ilustrar estas reflexiones, demostrando c6mo el len-
guaje tradicional “sobre el recuento de nimeros”, incluido afirmaciones “sobre
las operaciones de adicién y multiplicacién” puede ser aprovechado (y es apro-
vechado en medida considerable), para sefializar, establecer y comunicar, etc.,

* En la matemética contemporanea existen definiciones precisas que prescriben la forma que
debe presentar una sucesién de exteriorizaciones o signos sobre el papel para ser “una demostracién
formal” de “una afirmacién matematica formal” S. Dado que los mateméticos se esfuerzan a veces
durante afios, y hasta décadas, en obtener o bien una “demostracién” formal o una “refutacién” for-
mal de una determinada afirmacién, la construccién de tales entidades naturalmente nos proporcio-
na, en este sentido, saber nuevo y a menudo nada trivial. En realidad, la construccién de tales enti-
dades no suministran saber del tipo que tradicionalmente se entiende como “matematico”, ni pue-
de suministrarlo: un saber de las leyes de la aritmética que aplicamos en la vida diaria, de la teoria
de la proporcionalidad, de los elementos de la geometria, etc. Especialmente no suministra, ni pue-
de suministrar, ninguna clase de saber sobre los resultados de la realizacién de célculos aritméticos
o de cualquier otra clase, por ejemplo, que al sumar una columna de cifras de arriba hacia abajo 0 a
la inversa, los resultados serén iguales. (De modo que cuando comprobamos que “no son iguales”
sabemos que se ha cometido un error.) Por medio de actos de demostracién matemética puede ad-
quirirse saber de este tipo, pero no en el marco de una aproximacién matemética que se entiende es-
trictamente como un “juego formal”.
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el saber sobre actos “del contar”. Y demostraré mas aun, pues veremos c6mo
se utiliza también este lenguaje para adquirir saber matemético; y no solamen-
te saber sobre actos “del contar” (que son ellos mismos, actos del uso del len-
guaje matematico) sino también sobre actos del uso del lenguaje matematico
que nos procuran saber sobre actos “del contar”, por ejemplo, actos “de la rea-
lizacién de un célculo”. (Y no solamente saber sobre actos del uso del lengua-
je matematico de ese tipo, sinQ reflexivamente también sobre actos del uso del
lenguaje matemético que nos procuran saber sobre actos del uso del lenguaje
matemadtico de ese tipo, etc.)

Primeramente debemos distinguir entre un contar “recitativo”, por ejem-
plo en forma decimal y un contar que aqui, a falta de una expresién mejor, lla-
maremos “contar verdadero”; por ejemplo el recuento de una votacién o el
recuento de los nimeros primos inferiores a 100. No necesitamos intentar ex-
plicar en general qué es un acto de “contar verdadero”, porque en la matema-
tica pura se prescribe exactamente el contexto en el que se cumplen tales actos,
lo que nos permite describirlos desmanera especifica para este contexto.

Después de haber aprendido cémo se reconocen y se cumplen los actos
de contar recitativo (consisten en hacer sucesivamente y en un orden especial
determinadas exteriorizaciones o sefiales sobre el papel) y después de haber
aprendido las reglas generales de formaci6n, también podemos aprender c6mo
se reconocen y se cumplen los actos del tipo “contar niimeros B segiin A”. Con-
tar cinco nimeros a continuacién de 7, es como sigue: 8 es 1; 9es 2; 10es 3; 11
es4; y 12 es 5. En este contexto tropezamos con la convencién de que debe uti-
lizarse una afirmacién de la forma “A + B = C” para comunicar que se estd en .
un estado de saber que, de contarse niimeros B segiin A, se llegaria a “C es B”.
Estamos entonces —Kant sabra perdonarnos— en condiciones de saber, en ba-
se a que acabamos de contar cinco niimeros a continuacién de 7 y hemos llega-
doa*“l2es5”,que 7 + 5=12.

Ademés del sistema decimal “corriente” para el contar recitativo:
1,2,3,4,5,6 etc. también podemos introducir sistemas del tipo de “contar en blo-
ques de B”; contar.en bloques de tres podria entenderse, por ejemplo, asi:
1,2,3,1,2,3,1,2,3,...etc., s6lo que en esta forma de escribirlo, las sefiales (o las
manifestaciones) no son todas inequivocas. Esta falla la subsanamos utilizan-
do en cambio una forma como por ejemplo: (1,1), (1,2), (1,3), (2,1), (2,2), (2,3),
(3.1), (3,2), (3,3), (4,1), etc. Después que hubieron sido introducidos tales sis-
temas se estd en condiciones de realizar actos del tipo “‘contar bloques de B has-
ta A” (y de hablar sobre ellos); contar en bloques de a tres hasta 7 es, por ejem-
plo, como sigue: les (1,1),2es (1,2),3es(1,3),4es(2,1), 5es (2,2), 6es (2,3),
7 es (3,1). Y nos encontramos con la convencién general, que una afirmacion
de la forma “A = C . B” debe ser una sefial para el saber de que, si se contara en
bloque de B hasta A, se llegariaa “A es (C,B)”. Asiestamos en condiciones, gra-
cias a lo que hicimos més arriba, de aseverar que 6 =2 . 3.

Si seguimos adelante de esta manera, podemos acordar f4cilmente
convenciones de tipo similar para todo el resto del lenguaje tradicional de la arit-
mética (y naturalmente del anilisis, del 4lgebra, etc.) Eso vale para sefiales
como “N¥”, afirmaciones de la forma “A =B”y “A < B”, para hablar “sobre nii-
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meros negativos”, “sobre nimeros enteros”, “sobre niimeros racionales”, “so-
bre niimeros reales”, para la utilizacién de predicados como en afirmaciones de
la forma “A es impar” 0 “A es un niimero primo”, etc.

Las afirmaciones que contienen un predicado parecen ser exteriormente
aserciones en ‘“‘presente” “sobre objetos y sus propiedades”. Obsérvese por
ejemplo: “7 es un nimero primo”, “‘existe un nimero superior a un millén que
€s un nimero primo”, “para cada nimero positivo entero, existe un nimero su-
perior a €l, que es un nimero primo” y “cada niimero positivo entero es, o bien
un nimero primo o un nimero compuesto”. Pero segin las convenciones que
establezcamos para que tales afirmaciones sirvan para sefializar saber sobre ac-
tos de contar, actos de adquisicién de saber sobre actos de contar, etc., esta for-
ma de expresion es puramente metaférica. (No conocemos otra posibilidad de
establecer convenciones sobre su uso, segin las cuales sea diferente.) Asiresul-
ta que una afirmacién de la forma “A es un niimero primo” es, como consecuen-
cia de la convencion, una sefial que indica que se est4 en un estado de saber que
determinados actos del lenguaje matemético (es decir, determinados “célcu-
los”, en el caso, que se los aplicara) presentarian determinada forma especifi-
ca. Los célculos son los siguientes: se cuenta en bloques de B cada valor B (que
es mayor que 1 y menor que A), hasta A, lo que en cualquier caso lleva a una
exteriorizacién (o a una marca sobre el papel) de la forma “A es (D,E)”. Lue-
go, se indica si E es menor o igual que B. Utilizamos la afirmacién “A es un
nimero primo” para sefializar saber acerca de que, de realizarse este célculo, se
obtendria en cualquier caso que E es menor que B. Ahora convendremos que se
utilizard “A es un niimero compuesto”, a fin de sefializar saber acerca de que,
de realizarse el mismo célculo, se obtendria un valor de B para el cual E =B (en
este caso A = D . B ). Si realizamos este célculo para un valor determinado de
A, llegamos evidentemente a uno de los dos siguientes estados: el de saber que
A es un nimero primo o el de saber que A es un nimero compuesto. El hecho
de que sepamos esto lo sefializamos con la afirmacién “Cada nimero positivo
entero es 0 bien un nimero primo o un nimero compuesto”.

En lo referente al objetivo de la presente explicacion, ya he dicho lo sufi-
ciente acerca de c6mo es posible hacer funcionar un “lenguaje en presente”
sobre objetos matematicos y sus propiedades, como un vehiculo para sefalizar,
establecer y comunicar saber de una determinada clase y adquirirlo.

Un objetivo no alcanzado por el matematico contemporaneo:
hacer funcionar el lenguaje matematico como él querria

“Gusten” o no las convenciones del lenguaje matematico que he comen-
tado en el parrafo anterior, es seguro que hacen lo que deben. Una vez que se
las ha aceptado, la matemética pura se convierte en una disciplina cientifica au-
téntica en la cual los actos de la demostracién matemadtica son, en el sentido tra-
dicional, actos de adquisici6n de saber. En otras palabras: las demostraciones
de hecho demuestran algo, y podemos decir con exactitud en qué consiste ese
algo. Contrariamente a ello y a pesar de todas las apariencias, la forma en que
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la matemética pura contemporanea “usa” el lenguaje matematico, no est4 regu-
lada por ninguna clase de convenciones que haga funcionar ese lenguaje de tal
manera. Esta es, seglin mi criterio, una critica devastadora a la préactica de la ma-
temdtica contemporanea. Por otra parte, justamente esta critica no causa ni la
menor impresion, vista desde dentro del sistema. Se convierte en un interrogan-
te que el matemético contempordneo ha aprendido que no necesita contestar.

El hecho de que el matemético contemporaneo no acepte las conven-
ciones mencionadas en el parrafo anterior, no alcanza a ser una critica de su
punto de vista. Puede preferirse establecer convenciones, segiin las cuales las
afirmaciones de la matematica pura tratan de algo diferente de los actos de con-
tar, los actos de adquisicion de saber sobre actos de contar, etc. De hecho sabe-
mos que tiene una tal preferencia y también sabemos por qué. Decir que en la
matematica pura se trata de actos tales como el de contar, lo considera tan ridicu-
lo como si se dijera que en la astronomia se trata de actos de observar a través
de un telescopio, en lugar de tratarse de “aquello que se ve” cuando se obser-
va a través del telescopio. En este sentido €l querria insistir en que en una afir-
macién como “7 + 5 = 12” no se trata de actos de contar, sino més bien de una
“relacion entre nimeros”, la que puede ser descubierta por medio de determi-
nados actos de contar. Bien, pero en este caso se enfrenta a la tarea de establecer
convenciones del lenguaje matematico que se encarguen de que el lenguaje ma-
tematico también funcione en este sentido. Sin embargo, hasta ahora no se ha
hecho nada parecido y tampoco existe el menor motivo para suponer que algu-
na vez pueda ser hecho.

Observaciones

I. Durante el siglo XIX, los fundadores del actual sistema del problema ad-
judicaban gran importancia al establecimiento de las convenciones necesarias
del lenguaje matematico y durante un tiempo creyeron que efectivamente lo
habian logrado, gracias a la explicacién de que todo el discurso de la matema-
tica pura trata “sobre conjuntos”. Pero cometieron un error fundamental, pues
se dejaron engafiar por la idea de que hablar “sobre conjuntos” significaba, en
sentido literal, hablar sobre ciertas cosas llamadas ‘“‘conjuntos”. Resulta intere-
sante volver a leer con espiritu critico aquellas descripciones tradicionales (pe-
ro también contemporaneas) destinadas a provocar saber en nosotros sobre “lo
que son conjuntos” y especialmente sobre aquello que se designa con expresio-
nes tales como “el conjunto de todos los nimeros positivos enteros impares
inferiores a 10”, “el conjunto de todos los nimeros primos” etc. Se comprue-
ba que mientras no se acepta desde el principio que el autor de la descripcién
ya posee tal saber (o cree que lo posee), la descripcién no es capaz de comunicar
al lector ni una pizca de ese saber. Ademas, esta descripcion tampoco puede, a
pesar de que lo parece, ni siquiera comprobar qué tipo de cosa es un conjunto,
es decir que no puede decirnos cudl es la propiedad especial que debe poseer una
cosa para ser un conjunto. La causa principal de ello es que se carece de una des-
cripcién suficientemente general de “lo que son cosas”, una descripcion que nos
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colocaria en la situacion de convertir las seudodescripciones tradicionales de
“lo que son conjuntos” en descripciones auténticas de las condiciones especifi-
cas que deben cumplirse para que “una cosa” sea “‘un conjunto”.* Por el mismo
motivo, los esfuerzos por establecer tal lenguaje axiomaticamente tampoco tie-
nen mayor efecto que los esfuerzos “informales”.

IL. La critica contenida en las observaciones precedentes no es el que se
hable “de conjuntos”, sino s6lo los esfuerzos de interpretarlo como si se habla-
ra sobre ciertas “cosas” (conceptuales u otras) que se califican como “conjun-
tos”. Hablar “de conjuntos” posee un significado operacional claro, en cuanto
a la denominacién de su tipologia y tiene, a este respecto, una mision muy sig-
nificativa y propia en el discurso de la matematica pura.

III. Finalmente, la insuficiencia de la presunta descripcién de “aquello
que ‘son conjuntos’ ” fue comprendido hasta dentro del propio sistema del ma-
tematico contemporaneo, pero la actitud que se asumié no cambi6 nada en el
fondo de la situacion. De modo que el matematico contemporaneo sigue opi-
nando que tiene cierta intuicién de “lo que son conjuntos”, pero como no se sien-
te en condiciones de precisarlos, asumir, a poco que se lo presione, el punto de
vista de que su lenguaje matematico es puramente formal, que una afirmacién
matematica en realidad no habla sobre algo, sino que la estructura de su lengua-
je formal debe reproducir su “idea intuitiva del conjunto” (lo que quiera que sig-
nifique). Por mas insatisfactoria que puedaresultar a un observador externo esta
respuesta, para el matematico contemporaneo cumple un fin importante, que es
el de permitirle permanecer dentro de su sistema. Y puede hacerlo racionalizan-
do aquello que denomino incapacidad de precisar su “intuicién de aquello que
son conjuntos”, adjudicandosela a la imperfeccién de que adolece el espiritu hu-
mano, como “6rgano” destinado a “echar una mirada” al reino de la matema-
tica pura.

IV. Otro error m4s fundamental aun lo cometieron los fundadores del sis-
tema contemporaneo en el siglo XIX, suponiendo como sobrentendido que una
precision del lenguaje matematico demandaba que el hablar “sobre objetos ma-
temadticos” se tomara al pie de la letra, de modo que por ejemplo el hablar “so-
bre la raiz cuadrada de 2” debia explicarse como el hablar sobre una cosa, “un
nimero real”, que posee una determinada propiedad indicada. ;A qué se debe
que en la matematica pura el uso de un lenguaje “de objetos” ejerza una atrac-
cién tal sobre nosotros, una atraccién que nos hace entenderlo literalmente,
mientras que en muchas otras areas del discurso utilizamos una forma de expre-
sién como ésa, para comunicar informaciones complejas de manera precisa y
efectiva sin sentir en lo absoluto una atraccién de ese tipo? Si los fundadores del
sistema contemporaneo hubieran prestado alguna atencién a este interrogante,
seguramente hubieran deducido de las reflexiones més triviales que un hablar
“sobre objetos” puede ser absolutamente preciso, sin tratar en un sentido lite-
ral de objetos. En ese caso también hubieran reconocido quiza que una version

* Se nos dice que un conjunto “consta” de sus elementos; tal como estén las cosas, éste es un
uso lingiiistico puramente metaférico.
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mas estricta del lenguaje matematico no debe significar conferir al “hablar en
presente” “de objetos y sus propiedades” una significacién que coincida con su
forma exterior.

Un seudomisterio referente a la naturaleza del
saber matematico y a la forma en que se adquiere

La situaci6n de estar atrapada en una trampa a la que, segiin asevero, se
ha llevado a si misma la matematica pura, se manifiesta, entre otras formas, en
que, si bien se continiia la actividad cientifica y aparece como tal, es decir que
es practicada en la investigacién como una disciplina por medio de la cual ade-
mas se adquiere saber, sin embargo se mantiene aferrada a un punto de vista que
no puede describir comprensiblemente de qué tratan las afirmaciones de la
matematica pura (i es que tratan de algo) y con ello también sobre qué se ob-
tiene saber (si es que se lo obtiene) cuando se trabaja en investigacion matema-
tica pura. Esto vale hasta para aquellas afirmaciones que en apariencia se
comprenden a la perfeccién como “cada nimero entero positivo es la suma de
cuatro cuadrados” o “z estd entre 3 y 4”. Estas afirmaciones, como es natural,
pueden entenderse en forma operacional, es decir, segiin las convenciones
esquematizadas con anterioridad. Pero segiin he dicho, el matemético contem-
poréneo rechaza expresamente la descripcion operacional, aun estando en con-
diciones de sustituirla por otra. Sabe lo que quiere y si no puede tenerlo, esta
dispuesto a renunciar a ello.

De alli que la naturaleza del saber matemaético, es decir, saber sobre qué
versa ese saber y cudl es la “capacidad del espiritu” por medio de la cual se ob-
tiene, es un gran misterio para el matemaético contemporaneo y al parecer un
misterio indevelable. Pero desde el punto de vista de un observador externo no
es ningiin misterio como se forma el seudomisterio. Los actos fundamentales de
la aceptaci6n de “cosas como tales”, por medio de los cuales se ingresa en el sis-
tema, es decir, por medio de los cuales se aprende a “pensar como un matema-
tico puro”, consisten basicamente en adjudicarse a §i mismo 0 a otros un saber
(que no se posee) acerca de convenciones (que no existen), Como consecuen-
cia de lo cual, “hablar en presente” “sobre la verdad o falsedad de afirmaciones
no demostradas” y “sobre objetos matematicos y sus propiedades” en efecto tie-
ne un significado que coincide con su forma exterior. Después de esto, realmen-
te no es sorpresivo si el matemético contemporaneo, en el intento de localizar
este saber, que “sabe” que posee, descubre que es inalcanzable para €l o por lo
menos que asi lo parece. Pero en lugar de ver en ello un indicio de que seria bue-
no que analizara las razones por las que se adjudica tal saber, prefiere asumir-
lo como el rastro de determinadas limitaciones inherentes del razonamiento
humano. De esta manera el matematico contemporaneo sigue sumando una qui-
mera a la otra, ampliando su cosmovision hasta comprender no solamente la ma-
temdtica sino también el espiritu humano.
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Observacion

Como es sabido, en la teoria de los sistemas formales ciertos resultados
técnicos se interpretan como si suministraran una prueba mas severa de tales
limitaciones de la comprension humana. El principio es muy sencillo. Supon-
gamos que se pueda, en base a un analisis de las posibilidades de la demostra-
cién, presentar un argumento mas o menos convincente acerca de que, para una
afirmacién matemadtica S, tanto S como su negacién son indemostrables. En un
sentido puramente operacional, esto no es una prueba mas contundente de cual-
quier limitacién de nuestra “capacidad” de adquirir saber que por ejemplo,
nuestra manifiesta incapacidad de adquirir el saber de que 2 + 2 = 3. Si en cam-
bio uno se adjudica el dominio de las convenciones para el uso de “correcto” y
“falso”, seguin las cuales es correcto decir que cada afirmacién matemadtica “es,
o bien correcta o falsa, independientemente del hecho de que sepamos si es lo
uno o lo otro”, de hecho parecera que de las dos afirmaciones § y no-S§, por lo
menos una es “‘verdad”, la que para nosotros es irreconocible. Pero si se admi-
te que a pesar de todas las apariencias dichas convenciones no fueron estable-
cidas, toda laimagen se destruye y s6lo queda una frase hueca, “correcto o falso,
independientemente del que sepamos si es 10 uno o lo otro” y un resultado téc-
nico en la teoria de los sistemas formales.

La influencia decisiva del lenguaje
en la marcha de la investigacion matematica

Hasta ahora he hablado, sobre todo, de cémo por determinados actos de
aceptacion de “algo como tal”, que tienen lugar en el 4rea del lenguaje, el ma-
temdtico contemporaneo adquiere ciertos conceptos confiables que pueden ser
descritos como conceptos confiables “sobre la matematica”.* Yo he criticado
esos conceptos confiables, las bases sobre las que se apoyan y también la inca-
pacidad del matemético contemporaneo de analizar el procedimiento por me-
dio del cual fueron adquiridos. Pero hasta ahora no he establecido una relacién
entre la fe en tales conceptos y la marcha habitual de la investigacién matema-
tica; de alli que uno podria sentirse tentado de quitar importancia a lo que he
dicho hasta ahora con la asercién de que mi critica no esté dirigida contra la acti-
vidad de la investigacién matematica contemporanea y tampoco contra el pro-
ducto de esa actividad, sino solamente contra ciertos conceptos confiables, de
hecho metafisicos, sobre la naturaleza de esa actividad y de su producto.

Segiin este criterio, “los teoremas y demostraciones” que se encuentran
en los libros de estudio y revistas matematicas contemporaneas poseen una sig-
nificacion, un valor intelectual que de alguna manera se las arregla para estar por

* Como en este caso no he usado comillas, podria parecer que acepto que una afirmacién co-
mo “yo creo que los objetos matemiticos se descubren y no se crean”, expresa una creencia sobre
la naturaleza de determinadas cosas llamadas “objetos matematicos”. Pero es mds bien la creencia
de que expresan tal creencia la que llamo aqui creencia “sobre la matematica.
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encima de la critica presentada aqui. No resulta dificil darse cuenta por qué esto
puede parecer asi, especialmente desde el punto de vista de quien sea partida-
rio de los conceptos confiables criticados.* Asumir una posicion tal equivale a
pasar por alto el hecho de que aquello en que el mateméatico moderno ve en gran
medida —y quiz4 totalmente— la actividad de “la adquisici6n del saber mate-
matico” (como por ejemplo el saber sobre funciones constantes o igualdades di-
ferenciales parciales) solamente es visto por é1 de esa manera, porque posee esos
conceptos confiables. El matematico contemporaneo confia, cuando ejerce es-
ta actividad, en ciertos “principios del pensar” que para €l parecen ser correc-
tos de manera obvia. Pero esta impresion depende, sin embargo, por completo
del punto de vista; a todo aquel que se ha-dejado engaiiar por un “lenguaje en
presente” de “objetos y sus propiedades”, los principios le parecerdn obvios y
a todo aquel que no se dejé engaiiar, no se lo parecerdn. Una breve explicacién
de lo que Errett Bishop llam¢ “el principio de la omnisapiencia matematica”
bastara para aclarar este punto.

El principio dice que siempre que se esté en condiciones de hacer una ase-
veracion de la forma “cada x es, o bien del tipo A o del tipo B” también se estd
en condiciones de aseverar que “o bien cada x es del tipo A o cualquier x es del
tipo B”. Dicho de otro modo:

Si cada x es, o bien del tipo A, o del tipo B, entonces, 0 bien cada x es del
tipo A, o cualquier x es del tipo B.

Obsérvese c6mo la utilizacién de un “lenguaje en presente” de “objetos”
hace parecer correcto esto, de alguna manera *“por definicién”.** De alli que no
resulta extrafio que el matemético contemporaneo lo acepte como tal y opere co-
rrespondientemente con ello. Y tampoco es extrafio que a través de ello esté en
condiciones de “obtener” muchos “resultados significativos”, que de otro mo-
do no podria demostrar. Para el mateméatico contempordneo, el principio de la
omnisapiencia*** es un principio correcto y obvio del pensamiento matemati-
co. El lo ve asf, porque el principio serfa verdad “por definicién” si se pudieran
establecer convenciones del lenguaje matematico segin las cuales “las afirma-
ciones en presente” “sobre objetos matematicos y sus propiedades” tienen una
significacién como la que de cualquier manera le adjudica el matemético con-
temporaneo. :

En cambio, no se han establecido convenciones tales y tampoco existe ra-
z6n, segun lo dice el nombre del principio, de que puedan ser establecidas al-
guna vez.**** Por encima de esto, el principio de la omnisapiencia es, segin

* Dealli que el matemitico contemporéneo sepa bien que una exposicién de aquello de que tra-
ta ]a matemética es bastante incoherente. Pero la ensefianza que obtiene de la “realidad” de su ex-
periencia matematica diaria es que sencillamente eso no es lo importante. Tampoco se puede negar,
aun considerando a la investigacién matemética contemporédnea como “sélo un juego formal”, que
en la construccién de una “demostracién” formal o en la “refutacién” de una afirmacién matemati-
ca, a menudo se demuestra extraordinario virtuosismo técnico. >

** Uno casi esté tentado de decir que segin la definicién de “verdad” deberia ser verdad. -
***  Que no denomina con este ni con otro nombre.
**** El nombre “principio de la omnisapiencia” se origina en la observacién de aquellos casos en
los cuales el radio de acci6n de las variables x es un 4rea potencialmente infinita, como por ejemplo
el drea de los niimeros enteros positivos. Para el caso que el 4rea de las variables sea finita, poseemos
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Ias tinicas convenciones que de hecho han sido establecidas y que son aquellas
que mencioné en mi esquema de una descripcion operacional del uso del len-
guaje matematico, demostrablemente falso, dado que en determinados casos es
posible reconocer por medio del analisis,que se estd en condiciones de hacer una
aseveracion de la forma “aquella x es o bien del tipo A o del tipo B” y sin em-
bargo no se esta en condiciones de aseverar que “o bien cada x es del tipo A, o
cualquier x es del tipo B”.*

Observacion

De esto no se deduce, sin embargo, que todos los “resultados significati-
vos” que descansan en el principio de la omnisapiencia también sean falsos. Al-
gunos lo son; otros, no.** A pesar del difundido uso de este principio (y de otros
similares) las teorias matematicas actuales comprenden de hecho una cantidad
de contenidos operacionales significativos. Por otra parte se ha comprado que,
si bien muchos de ellos pueden ser extraidos bastante mecénicamente, todo el
objetivo de desenterrar estos contenidos es, en el fondo, una engorrosa manio-
bra de salvamento. La experiencia directa ha demostrado que sélo es un mito
que el actual sistema sea, en cierto sentido, un marco de referencia comodo pa-
ra producir una matematica operacional significativa. Por el contrario, es un im-
pedimento y muy gravoso. Desde el punto de vista operacional, no solamente
hay muchos “teoremas” falso sino que las propias teorias, carecen de base. Lo
que desde un punto de vista aparece como resultado principal 0 como concep-
to clave no suele ser lo mismo, visto desde otro.

un procedimiento —que es el de comprobar para cada valor de x si es del tipo A o del tipo B— que
de aplicarlo, o bien nos colocaria en el estado de saber que cada x es del tipo A o en el estado de sa-
ber que cualquier x es del tipo B. Pero no poseemos un procedimiento tan general para aquellos ca-
sos en que el drea es potencialmente infinita. Hay un pensamiento de Bertrand Russell
frecuentemente citado, que dice que la falta de tal procedimiento (exactamente laincapacidad de ter-
minar un proceso de pasos infinito) debe ser considerada por el matemético puro y por el 16gicoma-
temitico como una imposibilidad “puramente médica”, sobre la que deberia pasar sin inhibiciones.
A mi me parece que esta chispeante observacién de Russell pone en evidencia una de las caracteris-
ticas determinantes de la matematica pura: se trata de “la falta de sentido de la realidad” de la que
Russell dice que “también deberia estar presente endas reflexiones més abstractas.”
* Yo estoy en condiciones, por ejemplo, de hacer la siguiente aseveracién: “Para cada nime-

TO entero positivo k, es vélido que, o bien no més de un millén de los primeros miembros k de la se-
rie “parte quebrada de (3/2) est4n entre 0 y 1/2, 0 que més de un millén de miembros lo estén”, pe-
ro no estoy en condiciones de aseverar que “o bien para todos 1os k no mis de un millén de los pri-
meros miembros k estén entre 0 y 1/2, o para cualquier k hay m4s de un millén de miembros en ese
intervalo”. :

** Y de aquellos que son incorrectos, algunos no son més que “un poco” incorrectos, otrds en
cambio son casi completamente falsos.
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La influencia del hablar ‘sobre afirmaciones que son ciertas’

En el ejemplo anterior se pone en evidencia como la utilizacién de un “len-
guaje en presente” “de objetos matematicos y sus propiedades” puede hacer que
el principio de la omnisapiencia tenga apariencia de verdad “por definicién”. En
el ensayo de Michael Dummett® mencionado més arriba se asevera que es posi-
ble establecer una separaci6n entre los conceptos confiables que corresponden
a un pensamiento matemdtico correcto y la confianza en que las afirmaciones
de la matematica tratan, en sentido estricto, de determinadas cosas que llama-
mos “objetos matematicos”. Para ver de qué modo es posible esto, observemos
la siguiente reformulacién del principio de la omnisapiencia, en la que se ha eli-
minado (mé4s bien se reprime) aquello de hablar “sobre objetos y propiedades”.

Si para cada x es correcta, o bien la afirmacién A(x) o B(x), entonces 0
bien son correctas todas las afirmaciones A(x), o cualquier afirmaci6n
B(x) es correcta.

Obsérvese que como anteriormente, la utilizacién de un “lenguaje en pre-
sente” “de objetos y sus propiedades” sirve para que el presunto principio apa-
rezca como cierto “en virtud de su significado”. Pero resulta que los objetos son
“afirmaciones” y la presunta propiedad es “ser cierto”. De manera similar es
posible modificar todo el resto de los “principios del correcto pensar” de la ma-
tematica contemporanea, de sus leyes de la l6gica, eliminando cualquier “men-
cién de objetos matematicos” y haciendo que sean s6lo sus conceptos confia-
bles sobre el significado del hablar “sobre afirmaciones que son ciertas” los que
lo lleven a interpretar como evidentemente correctos estos presuntos principios.

El' matemadtico contemporaneo adquiere la creencia de saber “lo que sig-
nifica” que una afirmaci6n matemaética “sea cierta 0 que alguien sepa o pueda
saber que es cierta* por medio de actos de aceptaci6n de algo en su presunto “‘ser
asi” dentro del 4rea del lenguaje. De esta manera cree estar en condiciones de
interpretar el hablar “sobre afirmaciones matematicas” no solamente como un
hablar sobre sefiales que usamos de comiin acuerdo (segiin convenciones que
establecemos), a fin de comunicar que estamos en un determinado estado “del
saber”, sino fundamentalmente como un hablar sobre cosas que se encuentra en
la siguiente relacién con nosotros:** Existe una propiedad, llamada “ser verdad
o ser cierto” que cada una de estas cosas 0 bien posee 0 no posee; y esto inde-
pendientemente de si alguien de entre nosotros sabe o est4 en condiciones de sa-
ber que asi ocurre.*** Este es el “aspecto presente” del hablar matemético y lo

* Véase Observacién 11, al final de este parrafo.
** Y seglin este criterio somos igualmente cosas, cosas que estén construidos de maneratal que
estéin en condiciones de “adquirir saber sobre otras cosas”.

*** Resulta interesante observar cémo esta concepci6n de las afirmaciones mateméticas (las que
pertenecen para siempre aunade las dos categorias, “verdadera” o “falsa”) llevan al matemético con-
temporéineo a “aceptar” una “definicién” de “S implica T”, la que no contiene que T “surja” “de” S
de alguna manera. Desde un punto de vista operacional resulta apropiado utilizar “S implica T" 0 “Si
S, porlo tanto T, a fin de llegar desde el estado de saber que S, al estado de saber que T'. Contra-
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experimentamos con mayor fuerza en aquel momento en que, al enfrentarnos
a una afirmaci6n matemaética,* nos preguntamos ‘“si es cierta” y no si podemos
demostrarla o rebatirla. Para el matematico contemporaneo son las experiencias
como ésta, en las que se cree en posesion de un concepto de 1a “verdad indepen-
dientemente del saber” las que representan la técnica justificacion de la apli-
cacion del principio del tercero excluido, es decir, aquella practica que el mate-
matico contempordneo describiria como “deducir segiin el principio que dice
que toda afirmacién matemadtica es, o bien cierta o falsa, independientemente
de que sepamos si es 1o uno o lo otro”.

En el fondo provocan un concepto confiable “‘sobre la matematica” (es de-
cir, la creencia de que se posee un concepto de “verdad independiente del sa-
ber” que hace que el postulado del tercero excluido se convierta “en verdad por
definicién”), de modo que todo el resto de los “principios de razonamiento*
operacionalmente incorrectos del matematico contemporaneo aparecen como
obviamente correctos. Poco importa lo inofensivo que pueda parecer el soste-
nimiento de estas creencias a quienes las sostienen, pero se puede decir, no obs-
tante, que ninguna otra creencia ‘“‘sobre la matematica” desempefia un papel tan
importante, ya sea para la estructuracién, como para el mantenimiento de la ac-
tual cosmovisién matematica.**

Observacion

I. Una se las consecuencias mas importantes de la aceptacién de una prac-
tica que se deja guiar por el postulado del tercero excluido consiste —desde el
punto de vista de un observador externo— en una inversion de la relacién natu-
ral entre “verdad” y “prueba”. En lugar de que “S es verdad” indique en calidad
de sefial un estado del saber que se ha alcanzado por medio de un acto de demos-
tracion, el concepto de un acto de demostracion debe ser explicado por medio
de un concepto superior de “verdad independiente del saber”, concepto supe-
rior al que es posible remitirse entonces, durante la realizacién de un'acto tal.

Segiin este criterio, un acto de demostraci6n es un acto de pensamiento 16-

riamente a ello, el matemético contemporéneo ve cuatro posibilidades: S y T son ambas verdad; S
y T son ambas falsas; S es falsa y T es verdadera; S es verdadera y T es falsa. Y por eso “define” la
expresién “S implica T", de manera de “significar” que uno de los tres primeros casos es “vélido”,
lo que equivale para él a que el cuarto “no es valido™.

* Por ejemplo la afirmacién deque para cualquier valor de N, cada mitad del intervalo de 0 a
1 contiene por lo menos N miembros de la serie “parte quebrada de (3/2)”.

** La significacién de esta creencia para la sustentacién de esta cosmovisién se pone de mani-
fiesto en la forma en que el matemitico o el 16gico contemporéneo interpreta y reacciona a una cri-
tica como la que se ha expuesto aqui. Se trata de una critica que carece de fuerza en tanto no se des-
truyan en primer lugar, los conceptos confiables cuestionados. Reacciona a esta critica con la obser-
vacién de que, considerado desde el punto de vista de quien sustenta esta creencia, no parece exis-
tir ninguna buena razén para rechazarla. Y dado que opera dentro de un sistema de creencias, ésta
es una reaccién apropiada. Ademds, puede ser que de la creencia extraiga la conclusién de que cual-
quier critica de esa clase debe ser equivocada. Véase por ejemplo, Quine’, pigina 85, donde habla,
segiin dice £/, de una “confusién entre saber y verdad”.
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gico sobre cosas llamadas “afirmaciones” de las cuales cada una ya es correc-
ta o falsa con el fin de comprobar si una determinada entre ellas es correcta o
falsa. La actividad asi descrita se diferencia sin embargo en forma neta de to-
do aquello que segiin algiin criterio operacional de las convenciones del lengua-
je representaria un acto de demostracion.

II. En mi exposici6n anterior de lo que denomino “el borde” del sistema
describia como es posible, a través de ciertos actos de aceptacién de “cosas co-
mo tales” que tienen lugar en el rea del lenguaje, arribar a la creencia de que
un acto matematico de demostracion consiste en averiguar algo “que ya es asi”
(dicho de otro modo, que una afirmacién matematica que puede ser demostra-
da “ya es verdad”) y cémo se llega de esta manera a la creencia de que se sabe
“lo que significa” que una afirmacién matematica “sea correcta, sin que —no
obstante ello— alguien lo sepa”. Un concepto confiable como éste puede, sin
embargo, ser compatible con el criterio de que “es verdad” no significa nada mas
que “es demostrable” y si es compatible no sustenta ni la aplicacién del principio
del tercero excluido ni la utilizacién de alguno de los demés “principios del pen-
samiento matematico” operacionalmente incorrectos que el matematico con-
temporaneo considera obvios.

El defensor de tal creencia considerara correcto aseverar que una afirma-
cion matematica es “o bien verdad o no verdad, independientemente de que
sepamos si es 1o uno o lo otro”, siempre que disponga de un procedimiento por
medio del cual la afirmacién puede ser o bien demostrada o rebatida. Si en cam-
bio no considera necesario de disponer de un procedimiento asi, para poder ase-
verar, cuando cree que estd en condiciones de hacerlo, que cada afirmacién
matematica es “‘o bien verdad o no verdad, independientemente de que sepamos
si es lo uno o lo otro”, debe defender el oscuro concepto confiable de que sabe
“lo que significa” que una afirmacién matematica “sea verdad, sin que nadie
pueda saberlo”.

No ha sido descripto aqui cémo se adquiere este concepto confiable “mas
fuerte”, pero yo asevero que de hecho es producido por los mismos actos de
aceptacion de “algo como tal”, de los cuales he demostrado en mis anteriores
explicaciones que provocan el concepto confiable mas modesto, aunque igual-
mente injustificado de que se sabe “lo que significa” que una afirmacién mate-
matica “es verdad, sin que nadie lo sepa hasta ahora”. Recordaréis que estos son
actos de aceptacion de “algo como tal” (en su ser-asi) que no se cumplen mien-
tras se adquiere efectivamente la experiencia “‘de ver, que una afirmacién mate-
matica es verdad”, sino que se cumplen mientras se reflexiona acerca de como
estan constituidas tales experiencias y se usa un “lenguaje en presente sobre ob-
jetos y sus propiedades” para hablar sobre ellos. Esta es la diferencia que im-
porta. Si se analiza exactamente la clase de experiencia que es demostrar una
afirmacién matematica S y llegar asi al estado de “ver que S es verdad”, se com-
prueba que el final de un acto de demostracion es de hecho un acto de recono-
cimiento, en el que se “ve” algo.*

* Siporejemplo S es la afirmacién: “existe un niimero primo mayor que 10", entonces un ac-
to de demostracién podria consistir en representar 11 en la forma: 11= QB +R, donde Q es un nd-
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Pero si en cambio sélo se reflexiona en general sobre como estd confor-
mada esa experiencia, puede ocurrir que se pierda de vista aquello que se ha
“visto” y se lo confunda con la sefial que se utiliza para sefializar el hecho de que
se ha visto una cosa tal. El resultado de esta confusion puede ser la creencia de
que se sabe “lo que significa” que “una afirmacion matematica sea verdad, sin
que exista ningiin camino para demostrarlo”.

Lo que se “ve” o se “descubre” al final de un acto de demostracion es
determinada estructura (que se construye a lo largo de la demostracién), una for-
ma del tipo que faculta a cualquier observador, de acuerdo con las convencio-
nes establecidas del lenguaje matematico, para decir “S es verdad”.* Pero “S es
verdad” no es mas que lo que “se dice”, no lo que se “ve”. La propia expresion
es la “marca” del tipo de cosa que se ve al final de la demostracion. Y es un ti-
po de cosa que solamente puede ser visto por medio de la construccién de una
demostracion, no porque debamos utilizar la demostracién como ‘“‘una escale-
ra”, para colocarnos en condiciones de ver, sino mas bien porque aquello que
se ve estd incluido en la estructura que se crea por medio del acto “de hacer una
demostracion”.

Si se consideran las cosas de esta manera, el pensamiento: “una afir-
macion, que es verdad, sin que exista camino para demostrarla”, es evidente-
mente una contradiccion en si misma. Si en cambio no se han realizado las
observaciones recientemente descritas, entonces al reflexionar en general sobre
cudl es la calidad de los actos ‘““de demostrar que una afirmacién es verdad” y
debido a la forma habitual de hablar “sobre afirmaciones que son verdad”, se
confundird con mucha facilidad aquello que se descubre al final de una demos-
tracion con la marca o sefial que se utiliza para comunicar el descubrimiento de
que“S es verdad”. Y si se comete esta equivocacion y no se reconoce que el des-
cubrimiento efectivo necesariamente siempre gira en torno de las estructuras
que se construyen a lo largo de la demostracién y en lugar de eso se acepta que
aquello que se descubre solamente es “que S es verdad”, de hecho parecerd que
no es necesario construir una demostracién de que “una afirmacion es verdad”.
Y este es, en el fondo, el concepto confiable “sobre la matematica” que es ne-
cesario para justificar aparentemente el principio del tercero excluido.

I11.- Si bien el matematico contemporaneo seguramente no es el inico que
cree poseer un concepto de “verdad independiente del saber”, no parece exis-
tir actualmente otra discilina cientifica que demande una unién tan estrecha con
esta creencia como la matematica pura.** Existen algunos cientificos teéricos,

mero entero positivo y para B debe tomarse cualquier valor entero positivo de entre 2 y 10y verse
que el valor de R es positivo en cualquier caso.

* Paso por alto momentineamente el aspecto “pedicativo” del saber, aspecto que es suminis-
trado por un acto de demostracién, del saber que, de realizarse determinados célculos, presentariauna
forma determinada. Por mds importante que sea este aspecto, no tiene importancia para la presen-
te exposicién.

** Porlodemés, lacreenciaenun conceptode “verdad independiente del saber’” nonecesita con-
sistir en otra cosa, dentro de la ciencia contemporanea, que en la creencia de que se sabe “lo que sig-
nifica” que tenga lugar un hecho (por ejemplo, que se derrumbe un 4rbol en el bosque o que Icaro
caiga del cielo), sin que haya alguien que lo observe. Y en el marco de la matemética pura, esta cre-
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como por ejemplo Karl Popper,* que son de otra opinién y dicen que la fisica
es una de esas disciplinas, sin importar que sea o no consciente de ello. A esta
conclusién llegan aquellos que he leido, solamente porque confunden lo que de
hecho significa no creer que se posea un concepto de *“verdad independiente del
saber” y lo que parece significar desde el punto de vista de otro que cree pose-
er dicho concepto.’” Lo que estos autores exponen sobre lo que significa para
alguien, no compartir esta creencia, es, come era previsible, 1a imagen bien co-
nocida de un solipsista, de una persona que dice “el mundo es mi suefio”. Y ven
en ello una critica aplastante. Pero justamente desde el punto de vista que cri-
tican, su propia posicién parece ser la de alguien que dice: “mi suefio es el mun-
do”. ¢Esto es también una critica aplastante? ;No? ;Si? ;Por cudl nos decidi-
mos? Los llamados filésofos “realistas” u “objetivistas” cometen finalmente el
error de no tomar en consideracion la naturaleza sujeta al punto de vista desde
donde se considere sus propias apreciaciones con respecto a las apreciaciones
de los demds, error que achacan a otros y que es el de ver a los otros seres sen-
sibles sélo como proyeccion de su propio yo.

Observaciones finales

Al principio de este trabajo decia que la matematica pura habia caido en
cierta trampa intelectual. Me he esforzado en demostraros a grandes rasgos qué
clase de trampa es, por qué es tan facil caer en ella y o qué ocurre si se cae en
ella. Al releer mi exposicién tomo conciecia de que en varios aspectos impor-
tantes estd incompleta. Es evidente que no hay punto que haya sido tratado ni
siquiera de manera cercanamente apropiada, por lo que huelgan los comenta-
rios. Pero lo que mas me preocupa es que he tenido que saltear partes conside-
rables del cuadro general. De alli que no me haya sido posible hasta ahora decir
algo sobre la peculiar situacién que se ha creado por la exigencia de que hasta
la actividad de la construcci6n matemética** debe cumplirse dentro del siste-
ma de creencias del matemético contemporaneo. Con referencia al tema de la
construccién matematica, la literatura actual es tan poco confiable que un au-
tor que asevera que ha construido una x, puede no haber construido ni una x ni
ninguna otra cosa; y cuando asevera que no ha construido una x, puede ser que
la haya construido.*** La parodia en que la matemética contempordnea ha con-

enciano produce més que la “modesta” creencia mencionada en este contexto, que es demasiado dé-
bil para fundamentar la “obvia correccién” del principio del tercero excluido.

* Ademis, contribuyen a aumentar la confusién porque no distinguen entre las formas “mé4s
modestas” y “més fuertes” de esta creencia. Esto ocurre porque interpretan su critica al punto de vis-
1a que, segtin ellos creen, no respalda a la creencia més modesta como si fuera un argumento para
la creencia més fuerte.

** Aquella actividad que el matemético contemporéneo describiria como “la actividad de en-
contrar objetos mateméticos de determinado tipo o de construir reglas, algoritmos o férmulas expli-
citas para este fin”.

*** Podrfa decir en un caso como éste: “He demostrado que existe un tal y cual, pero no conoz-
coningiin camino para encontrar alguno”, mientras que su demostracién representa un camino per-
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vertido la actividad de la construccién matematica es, a mis 0jos, una reduccion
al absurdo préctica y hasta conforme a la ley de la posicién sobre la que descan-
sa. Esto es, sin embargo, s6lo uno de la serie de problemas igualmente impor-
tantes que no fueron tratados aqui.

Tampoco se ha intentado analizar la eficiencia de los argumentos mencio-
nados en la parte final del capitulo para apoyar la aseveracion de que el sistema
de creencias del matematico contemporaneo es, segin el significado preciso
que he dado a la expresion, efectivamente una trampa. Segiin mi criterio, sola-
mente existen dudas sobre si la posicion fundamental del matematico contem-
poréneo efectivamente no puede rebatirse con sus propios medios. Las aparien-
cias asi parecerian indicarlo * y ademas creo que es posible hallar una serie de
pruebas de ello. jPero si se demostrara que no tengo razén en este punto, tan-
to mejor!

Respuesta a la pregunta del titulo

La pregunta que aparece como titulo de este trabajo reza: “;Puede decir-
nos algo sobre el pensar, un analisis de los fundamentos de la matematica?” Por
tradicion, esta pregunta suele contestarse afirmativamente, en general constru-
yendo un argumento en el sentido que nuestra capacidad de obtener saber ma-
temdtico puro s6lo puede explicarse por la existencia de una especial capacidad
de pensamiento. Quien comparta la cosmovisién del matematico contempora-
neo, debe sentir por lo menos cierta tentacién de contestar la pregunta con un
argumento de este tipo, ya que no podra explicar de otro modo que estemos en
condiciones de saber y obtener saber no trivial de un 4rea de “objetos” no fisi-
cos, cuya “existencia es independiente de nosotros”. Tampoco podré explicar
de otra manera que el que se inicia en los estudios de la matematica pura siem-
pre vuelve a considerar que el principio del tercero excluido, asi como las deméas
“leyes” l6gicas son obviamente correctas. Esto no es un saber que se adquiere
de manera corriente, es decir a través de la observacién del mundo o porque nos
es demostrado.** Por lo tanto, segin dice el modelo de argumentacién, debe ser
un saber que de alguna manera nos es “dado”, como parte de la estructura ba-
sica de nuestra capacidad de razonamiento.

Naturalmente que también existe otra explicacion: que este presunto sa-
ber no exista y que la impresion del matemdatico contemporaneo de que €l y

fecto para “encontrar” alguno. Un ejemplo digno de mencién es la demostracién de la existencia de
un cambio de signo para la funcién (x)-Li (x), de Littlewood; véase Ingham* y también Kreisel.®

* Esto se prueba porla reaccién habitual de la comunidad matemética actual a la critica “cons-
tructivista” de Brouwers y sus formas de juego mds nuevas.

**  Siun estudiante no aceptara la “correccién obvia” del principio del tercero excluido y pidie-
ra una descripci6n detallada de la cosa, con el fundamento de que no ha utilizado nunca expresio-
nes tales como “es verdad” con la exactitud que evidentemente se requiere en este caso, no ha ha-
bria nada que hacer. No existe explicacién o descripcién “més detallada™. Todo depende de que el
estudiante acepte inmediatamente.
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quien se inicia en esos estudios poseen tal saber (o por lo menos la capacidad
de poseerlo), solamente es una ilusion, aunque una ilusién poderosa que surge
de ciertos conceptos confiables infundados e inarticulados “sobre la matema-
tica”, que son por su parte producto de determinados actos de aceptaciéon cum-
plidos inconscientemente, de “algo en su ser asi” en el 4rea del uso corriente del
lenguaje. Esta es la explicacion que se ofrece en este capitulo y si es correcta,
la respuesta positiva del matemético contemporéneo a la pregunta que aparece
en el titulo de este capitulo ya no es mas quimera* provocada por el lenguaje.

Al analizar la parte positiva de mi presente exposicion, es decir, de mi
pequefio esquema de la naturaleza del saber matematico puro y del procedi-
miento por medio del cual fue adquirido, se comprobard ademas que en conse-
cuencia no hay nada especial y particularmente “no empirico” en aquellos
estados del saber que llamamos “matemaéticos”.** Para expresarlo con la ma-
yor sencillez diré: que en el curso de mi propio anlisis de los fundamentos de
la matemética, de aquellos que he presentado aqui, no he encontrado prueba al-
guna que justifique el criterio de que la matematica pura o también la 16gica sea,
en algin sentido, como por ejemplo el lingiiistico, un “espejo del espiritu”.

A pesar de ello he aseverado, al principio de este trabajo, que veia en el
grueso de mis observaciones una respuesta positiva a la pregunta formulada en
el titulo, claro estd que una respuesta que se aparta drasticamente de las habi-
tuales. Me refiero aqui al fenémeno digno de mencién de que el espiritu (o el
pensamiento) sea influido por el lenguaje, produciendo una “realidad” o una
cosmovision como la que se ha descrito en este trabajo.

El hecho de que el lenguaje pueda influirnos tan poderosamente no es, en
si mismo, nada nuevo. No necesitamos efectuar un analisis de los fundamentos
de la matematica para hacer la observacion de que los seres humanos —todos
nosotros— estamos en condiciones de dejarnos engaiiar por lo que nos digan,
de dejarnos arrastrar hacia algo que alguien dice, a interpretar més de lo que en
realidad contiene. Justamente porque tales experiencias son algo tan conocido,
porque son tan corrientes, puede que se aprecie como un esclarecimiento el
descubrimiento de que la percepcion de una realidad matematica “objetiva” por
parte del matematico contempordneo efectivamente es un producto de tales
experiencias. Claro estd que este estado de cosas solamente resulta terreno co-
nocido para quienes adopten la posici6n estricta de un observador externo. Pa-
ra quienes parten de un punto de vista inscripto en el sistema de creencias del
matematico contemporaneo, el descubrimiento de que todo un componente de
la “realidad” de la propia experiencia es producido por actos de aceptacién de
cosas en su (presunto) “ser asi”, en el 4rea del uso del lenguaje, no solamente
resulta esclarecedor sino estremecedor. En cuanto un matemaético ha reconoci-
do que su apreciaci6n de “la obvia correccién” del principio del tercero exclui-
do no es més que el equivalente lingiiistico de una ilusién 6ptica, tanto su préc-
tica como su comprension de la matematica ya no pueden ser la misma. Si estas

* Por lo demis, hasta para una quimera resulta bastante esmirriado.
** Por otro lado, pareceria que aquello que denomino “aspectos predicativos” del saber mate-
matico tuviera algo extrafio.
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conclusiones extraidas de la descripcion de la matemética pura contemporanea
fueran aceptadas por todos, se produciria, a mi criterio, una evolucién radical
pero muy deseable de la forma en que se practica la ciencia. Segiin est4n las co-
sas en la actualidad y a pesar de una difundida conciencia de que el lenguaje
efectivamente parece tener el poder “de hacernos ver cosas”, no se toma en se-
rio que pueda tener una magnitud de influencia decisiva y ser, posiblemente,
fuente de importantes errores para “la realidad objetiva” del cientifico de hoy
en dia: Aquella “realidad” en la que penetra siendo estudiante y luego compar-
te con la comunidad de sus colegas. Si hay alguna ensefianza en el caso de la
matematica contemporanea, es esta: que el lenguaje actia sobre nosotros exac-
tamente de esa manera y que por ello nuestra obligacién, como cientificos, es
tomar muy en serio finalmente esta posibilidad. No me atrevo a decir que algu-
na vez lleguemos a lograrlo, pero presumo que en caso de hacerlo, se descubrird
muy pronto que ademas de la matematica pura existen otras dreas de la ciencia
contemporéanea en las que una parte considerable de lo que se considera “rea-
lidad objetiva” se produce en el campo del uso del lenguaje, por medio de actos
de aceptacion de cosas en su “ser-asi”. Pienso que, si comprobamos eso, habre-
mos aprendido algo importante y nuevo sobre nosotros mismos y también so-
bre el mundo.
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El circulo creativo. Esbozo
historiconatural de la reflexividad®

por Francisco Varela

Una mano se alza de papel y se eleva hacia un mundo més vasto. Cuan-
do pensamos que ha abandonado definitivamente al plano de origen, recae
nuevamente en él y dibuja su propiorelieve en el blanco papel. Un circulo se cie-
rra y al mismo tiempo dos planos coinciden, se superponen, se confunden. En
esta coincidencia se observa que lo que deseabamos mantener en planos sepa-
rados es inseparable. Nuestro sentido de orientacién y nuestros sentimientos ha-
cia aquello que forma la base empiezan a tambalearse y tenemos la impresion
de encontrarnos ante una paradoja.

Este tipo de fen6émenos circulares solian llamarse usualmente circulos del
diablo (cfrculos viciosos) y eran la encarnacién de aquello que debia evitarse.
Por mi parte recomendaria denominarlos “Circuli virtuosi” o circulos creativos.
Su notoria curiosidad oculta una clave para la comprensién de sistemas natura-
les y sus fenémenos cognoscitivos, como asi también el rico mundo de sus for-
mas. Me propongo bosquejar aqui este mundo de los circulos peculiares desde
tres puntos de vista fundamentales: 1) el empirico, 2) el estructural, 3) el de la
teoria del conocimiento.

La perspectiva empirica

En el dibujo de Escher observamos que ambas manos se dibujan mutua-
mente. Esto implica que establecen reciprocamente sus condiciones de crea-
cién. Se extraen mutuamente con medios propios, fuera del grabado, crean una
identidad propia. M4s precisamente, su determinaci6n reciproca las extrae del
resto del dibujo permitiéndoles conformar una “unidad”. Dicho de otra mane-
ra: su operacion (su mutuo dibujarse), establece las condiciones bajo las cuales
pueden ser diferenciadas al tiempo que las destaca sobre un fondo.

El hecho de que una unidad se destaque de un fondo, como consecuencia
de la operaci6n, es una experiencia cotidiana que podemos asociar normalmen-
te con los seres vivientes. Desde la Antigiiedad se ha dado en dar a esta expe-
riencia el nombre de “autonomia”. Cuando observo a un perro que camina por
la calle, que cambia repentinamente de direcci6n y se dirige hacia mi, es muy

¢

* Trabajo original.
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Figura 22 (M.C.Es

cher, Zeichnen)

comiin que adjudique al perro la intencién de saludarme. Determinar si esta ad-
judicaci6n de un proceso mental est4 justificdda o no, es menos importante pa-
ra mi que el hecho de que resulta tentador hacerlo en base al comportamiento
del perro. Dicho de otra manera: el comportamiento del perro es muy dificil de
explicar a menos que suponga que el perro no reacciona ante el mundo que lo
rodea, es decir, como si recibiera instrucciones que apuntan a determinados re-
sultados, sino més bien como si se tratara de perturbaciones que el perro inter-
preta de acuerdo con sus propios mecanismos de regulacion y balance. Esta es,
nuevamente, la cualidad tan peculiar a la que denominamos aufonomfa. Si mi
auto no arranca maiiana, efectivamente estaria tentado de decir que est4 enojado
conmigo, pero dado que soy un individuo instruido, s€ que una subordinacién
de este tipo no es posible, ya que nosotros mismos construimos la miquina.
Precisamente aqui comienzan las dificultades: Nosotros no creamos el
perro y tampoco pareciera existir para un fin especifico sobre el cual pudiéra-
mos ponemos de acuerdo. La clara contraposicién entre sistemas vivos, en quie-
nes se advierte la idea de autonomia, y los muchos otros sistemas naturales y
artefactos creados por el hombre, fueron fascinantes para la biologia desde Aris-
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tételes hasta entrado el siglo XIX, y en un grado solamente comparable a la atrac-
cién ejercida por la diversidad de los seres vivos.*

Resulta interesante comprobar que el tema de la autonomia desaparecié
graduadamente del discurso cientifico al comenzar el desarrollo de la genética
y la biologia molecular, a comienzos de siglo. Paralela y rApidamente la técni-
ca y la mecénica hicieron rdpidos progresos y se orientaron hacia la cibernéti-
cay la teoria de control. Este es el motivo por el cual hoy en dia no pensamos
en autonomia en el 4rea de los sistemas naturales, sino que simplemente lo pa-
samos por alto sin considerar que se pueda hablar de autonomia de manera
precisa. La contrapartida de la autonomia, el control, puede precisarse en
cambio sin inconvenientes.

Naturalmente que no existe nada mas misterioso en la autonomia que lo
que pueda haber en el control. Lo decisivo radica en considerar a la autonomia
como la expresion de un tipo de proceso que aparece por doquier en la natura-
leza y en numerosas formas concretas.* Este tipo de proceso es exactamente lo
que Escher present6. (Las partes se especifican mutuamente y se fijan entre si.)

La vida se caracteriza por esta forma de vinculacién con el &mbito mole-
cular, adquiriendo su cualidad de auténoma. De esta “sopa” de moléculas se
destaca una célula, porque define y fija fronteras que la separardn de todo aque-
llo que no es ella. Esta determinacién de fronteras se cumple sin embargo
mediante producciones moleculares que por su parte, sélo fueron posibilitadas
por esas fronteras. La transformaciones quimicas y los limites fisicos se condi-
cionan mutuamente: la célula se destaca de un entorno homogéneo. Si este
proceso de autocreacion se interrumpe, la unidad celular deja de formar una uni-
dad y se deshace hasta formar poco a poco la sopa molecular.”

La esencia de la organizacion celular se puede representar de la 51gu1en-
te manera:

rodueuén Din&
Fronteras e inamica
Membrana poslblhta?'lu de moléculas celular
ellas forman

Figura 23

Esta configuraci6n es determinante: las operaciones conforman un cfrcu-
lo cerrado, motivo por el cual los productos se encuentran en el mismo plano que
los procesos de produccién. Dentro de esta organizaci6n pierden sentido las di-
ferenciaciones usuales entre productor y producto, entre comienzo y final o en-

* Véase por ejemplo, J. Schiller; La Notion d’ Organization dans I' Histoire de la Biologie, Ma-
loine, Paris, 1978.
** Para una presentacién detallada de esta idea, véase F. Varela: Principles of Biological Au-
tonomy, North Holland, Nueva York, 1979.
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tre “input” 'y “output”. Poco podemos decir sobre el origen de las células, pe-
ro los resultados de las ltimas investigaciones concuerdan sustancialmente con
laidea de que el cierre de un circuito generacional como el que acabamos de bos-
quejar resulta una condicién indispensable.? Una vez que existen tales unidades
auténomas surgen toda un nuevo dominio: La vida, como la conocemos hoy.
Este tema fundamental de la interacci6n de los circuitos de procesos de produc-
cién molecular admite numerosas variaciones, asi como también muchas
materializaciones especificas que dan como resultado una infinidad de células
distintas.

Es posible que las células modernas sean el fruto de una simbiosis de uni-
dades, originariamente auténomas. Tal es el caso de las mitocondrias, cloro-
plastos y otros organelos celulares, los cuales hoy en dia conservan solamente
vagos vestigios de su autonomia original.® Incluso en nuestros dias, encontra-
mos algas y hongos que conforman sus cambiantes reciprocamente y sumi-
nistrandose alimentos. Por consiguiente, las células pueden interactuar forman-
do nuevas unidades auténomas. Todos los organismos multicelulares fueron
creados en similares circunstancias.

El fenémeno bdsico es en todos estos casos, el mismo: Elementos de di-
versos planos se retinen operacionalmente y forman una unidad a raiz de su
interaccién circular. Si este proceso se interrumpe, se destruye esta unidad. La
autonomia nace en esta interseccién. El surgimiento de la vida no es un mal
ejemplo para esta ley general.

La perspectiva estructural

“Esta frase es falsa si la afiade a si misma enre comillas”, es falsa cuando
se la afiade a si misma. Este Koan de Quine® es una expresion jocosa de una di-
ficultad a la cual se enfrentan hace largo tiempo la lingiiistica y la matemadtica.
A partir de que al cretense Epiménides se le ocurrié decir aquello de que “To-
dos los cretenses son mentirosos”, la singular cualidad humana de la reflexivi-
dad (autorreferencia) fue la causa de permanentes dolores de cabeza.* Esta sin-
gular cualidad reposa sobre un postulado que determina que las afirmaciones
sobre algo no deben ser elemento constitutivo de ese algo.

Afirmaciones como la de Epiménides y Quine lesionan obviamente este
postulado.

En todos los casos similares en los que existen confusiones lingiifsticas es
evidente cierto parecido familiar con el grabado de Escher, asi como con la for-
macién de las células y 1a autonomia. En todos los casos se trata de movimien-
tos con los cuales aquello que deberia quedar 8eparado se entrecruza (en el ca-
so de Quine y de Epiménides serian los planos de significacién), de manera que
dos planos se confunden en uno solo y a pesar de todo siguen siendo diferen-
ciables.

* Para un debate completo véase Hughes, Patrick, y George Brecht: Vitions, Doubleday, New -

York, 1975, Vieweg, Braunschweig 1978 y especialmente el dltimo libro de D. Hofstadter: Godel,
Esher, Bach. Basic Books, Nueva York, 1979.
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Sin embargo resulta interesante comprobar que aquello que en el 4mbi-
to molecular aparece como complejo pero entendible, adquiere en el 4mbito
lingiiistico la significacién més profunda de una paradoja. Es més dificil saltar
fuera de la necesidad de permanecer en un determinado plano de significacion
y considerar sencillamente toda la oracién como una unidad. Una paradoja es
exactamente esto, lo que permanece incomprensible si no lo examinamos sa-
liendo de ambos planos mezclados en la estructura de 1a paradoja. Quine y Epi-
menides siguen siendo paradéjicos en la medida en que no estoy dispuesto a
abandonar la necesidad de elegir entre lo verdadero y lo falso, asi como a reco-
nocer en la reflexividad de la premisa una forma determinada de fijaci6n de su
significado. Esto implica que la frase existe dentro de un 4mbito m4s amplio y
s6lo se torna paradéjica en la medida en que se la proyecte sobre un 4mbito mas
restringido, en el cual debe ser obligatoriamente verdadera o falsa.

e

| Pierde
Salto a una | | diferenciaciones
metadominio y quedan sélo
mas amplio ' l dos planos
| | diferentes
0= —=> O

Figura 24

Este es, segiin supongo, el motivo por el cual aparece la paradoja en si-
tuaciones como la de los ejercicios zen, en los que justamente deberia aprender-
se a saltar a un plano cognoscitivo superior para poder observar en este nuevo
plano sus pensamientos y conceptos valorativos en forma imparcial. Mientras
el que aprende se mantenga atado a uno u otro plano, a una predileccién o jui-
cio, a lo bueno o lo malo, lo positivo o lo negativo, a lo espiritual o lo munda-
no, la meta de la ensefianza no se habré alcanzado. Un buen maestro es aquel
que puede transmitir vividamente la reflexividad y lo entreverado de la
situacién hasta que el estudiante se vea obligado a extraerse de ella.

Quiz4 la prueba més interesante y famosa de fecundidad en el 4mbito de
lareflexividad en el lenguaje y en 1a matematica sea el Teorema de Godel, ejem--
plo del cual quisiera extraer algunas conclusiones en relacién a la circularidad
y clausura. v

La intuicién de Godel estd (también) representada perfectamente en el
grabado de Escher. Gdel (y sus contemporaneos) querian determinar si los len-
guajes formales podian autoanalizarse; dicho de otra manera, querian ver si se
los podia analizar exclusivamente con sus propios medios. Para ello debemos
ocupamos por lo menos de aquellos lenguajes matematicos que contengan los
nimeros naturales y que puedan hacer afirmaciones sobre los nimeros. Claro
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esta que los nimeros no son afirmaciones matematicas, sino objetos matema-
ticos, a los cuales uno puede referirse en un lenguaje matematico apropiado pa-
ra este fin. La ocurrencia genial de Gtdel consisti6 en entrecruzar el plano del
lenguaje sobre los nimeros conlos nimeros mismos. Realmente un circuito pe-
culiar. Para ello adjudic6 un signo lingiiistico a cada niimero, de manera tal que
también a las series de nimeros (es decir, afirmaciones sobre nimeros) corres-
pondia una cifra. Los detalles no nos interesan aqui,* pero el punto central del
lenguaje construido de esta manera por Godel es el siguiente:

l—— (Circuito de Gédel) <—|

Légica Af;::r;?‘goggs Numeros

Figura 25

Cuando en este sentido se entrecruzan claramente diversas dreas no resul-
tadificultoso conformar premisas reflexivas como la de Quine. Gédel manifies-
ta este mismo pensamiento diciendo: “Esta afirmacién es indemostrable” (ni su
veracidad ni su falsedad puede demostrarse). La sola existencia de tal afirma-
cién demuestra que todos los sistemas formales, de hecho suficientemente ri-
cOs como para contener nimeros y la aritmética, contienen afirmaciones llenas
de sentido y perfectamente definidas de los cuales no se puede inferir si son ver-
daderas o falsas. Por eso se dice de estos sistemas formales que son incomple-
tos. El hecho de que existan en afirmaciones indecidibles justamente dentro del
ambito central de la matematica, produjo gran insatisfaccién entre los matemé-
ticos. Desde nuestro punto de vista en cambio los resultados a los que arriba
Godel se interpretan de manera muy diferente. No como una prueba de la limi-
tacién, sino como un caso mas que demuestra que la circularidad puede llevar
a la constitucién de un dominio auténomo forméandose una unidad que espe-
cifica un dominio abarcador y mas amplio. En el caso de Godel, no bien se com-
pleta su circuito y los planos se cruzan, aparece una unidad en el universo
lingiiistico. La comparacién con el ejemplo biolégico es obvia.

* Para mayores detalles, véase Nagel, Emest y James R. Newman: Gddel’s Roof, New York,
Univ. Press, 1965, como Hofstadter, obra citada.
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Observen un momento qué es lo que se desarrolla dentro de estos curiosos
circuitos. En el caso de Epiménides, la afirmacién es —cuando aceptamos que
es verdadera—, falsa. Si es falsa, consecuentemente debe ser verdadera. En su
estructura hay una oscilacion entre lo que antes se encontraba separado. Lo po-

Figura 26

demos graficar de la siguiente manera:

Si “todos los cretenses son
mentirosos” E debe ser cierto

—y | E debe ser falso

_| escierto (E)

En lo que a la célula se refiere podemos abrir el circulo, y obtenemos

igualmente una estructura que se prolonga al infinito.

Cuando se forma |_,
membrana

se crean
metabolitos

En la unidad de un circuito operacional aquello que aparece como una
conducta coherente y diferenciable (ya sea en el drea de la significacién o en el
de las estructuras moleculares) es, en realidad peculiar. Por una parte este com-
portamiento actiia como una caracteristica de la unidad. Por la otra vemos que
en el intento de determinar el origen de esta caracteristica por medio de sus cua-
lidades, encontramos solamente una reiteracion sin fin de lo que es siempre
igual, que no comienza en ninguna parte y que no termina en ninguna parte. La
coherencia est4 distribuida en un circulo que se reitera constantemente, que re-
pite indefinidamente pero que es finitamente como circuito, dado que podemos

PR ke

Se forma gl

una membrana

observar sus efectos o sus resultados como caracteristica de una unidad.

Quisiera ilustrar el mismo pensamiento més virtualmente. Consideremos
un trisngulo. Cada lado lo dividimos en tres partes, las cuales unimos luego de
tal manera que formen una estrella de seis puntas. Procedemos ahora a dividir
de igual manera cada lado de la estrella. Este proceso se repetird con cada nue-
vo lado creado, ad infinitum. La figura asi creada se asemeja a un cristal de nie-
ve y es inmediatamente comprensible pues posee una forma coherente. Pero lo
que percibimos es como un antepasado mitico que nunca fue totalmente dibu-
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jado y que s6lo puede ser intuido como tendencia de una repeticion ininterrum-
pida. Resulta interesante el hecho que figuras como éstas tienen, en base a su
construccion geométrica autorreferencial dimensiones que no son las tradicio-
nales. En el caso del tridngulo de mas arriba, la dimensi6n es superior a 1 pe-
ro menor que 2, exactamente 1,2618. Dado que dimensién es un nimero (frac-
cionario) a tales figuras se las denomina fractals.*

La perspectiva cognitiva

Hemos presentado dos perspectivas paralelas, en los cuales la formacién
de circulos operacionales mediante el acto aparentemente inofensivo de la
reflexividad crea un 4mbito completamente nuevo, asi se trate de células y los
seres vivos o de lenguajes e indeterminacion.

Ahora debemos dar el pr6ximo paso en nuestra investigacion de la histo-
ria natural de la reflexividad y analizar el otro caso fundamental, cuyo cierre
hace variar totalmente el cuadro: Descripciones de nosotros mismos, nuestro
propio conocer.

Precisamente, en la observacion de nuestros propios.conocimientos, reu-
nimos los tépicos principales de las dos perspectivas anteriormente menciona-
das.

Figura 27

Por una parte, nuestra cognicién ocurre en el sustrato biol6gico de nues-
tro cuerpo. Por otra parte, nuestras descripciones son capaces de autodescrip-
ciones. Gracias a nuestro sistema nervioso se superponen ambos modos de
cierre y forman asi aquella vivencia que es la més familiar y al mismo tiempo
la més inasible: nosotros mismos.

Est4 claro que el sistema nervioso es una parte integrante de nuestra uni-
dad como seres biol6gicos, como unidades auténomas que somos. Lo que no es
tan evidente es que el propio sistema nervioso es autorreflexivo de varias ma-
neras bisicas.®

Esto es asi sobre todo porque no hay efecto del sistema nervioso (capa-
cidad de movimiento, secreciones internas) que no tenga un efecto directo so:
bre una superficie sensorial. De la misma manera que una neurona actiia sobre
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Figura 28

otra por una estrecha vecindad de sus superficies a través de una sinapsis, un
grupo de miisculos actia sobre el sistema sensorial del cuerpo por efecto refle-
xivo sobre una sinapsis sensorial y motora.

Un movimiento reflejo de larodilla es provocado por la traccién de un ten-
don, que ejerce una traccién sobre propiorreceptores y provoca una modifica-
cién de la actividad de las neuronas motoras en la médula espinal, todo lo cual
conduce a una contraccién muscular en direccién opuesta a la tensién del ten-
dén. Los efectos motores tienen consecuencias sensoriales y los efectos senso-
riales tienen consecuencias motoras. Este principio de referencia tiene validez
universal:

Motorium Sensorium

T |

Figura 29

259



Pero el sistema nervioso es un circuito cerrado en un sentido més sustan-
cial. Tan pronto se traspone el umbral de lo sensorial o de lo motor, los efectos
que éstos ejercen sobre €l sistema nervioso no tienen una direccion dnica, como
en una calle de una sola via. Se parecen mas bien a la aparicién de otro compra-
dor en la sala de la Bolsa de valores. Si por ejemplo, siguiéramos la excitacion
creada en laretina en su trayecto hacia la zona de la corteza cerebral (I6bulo oc-
cipital), podriamos comprobar que en cada fibra que llega a la corteza, prove-
niente de la retina, desembocan en este mismo punto 100 fibras provenientes de
otros lugares del cerebro.! La actividad de la retina suministra asi s6lo una
modulacién de aquello que se desarrolla en el sistema nervioso central.

Pero esto atin no es todo. Si bien los estimulos eléctricos se propagan s6lo
en una direccién, muchos otros estimulos quimicos del eje neuronal se despla-
zan en sentido contrario, de manera que las vias de transmision son siempre
“calles de dos manos” en el sistema nervioso. Asi, por ejemplo, puede incorpo-
rarse en el extremo del ax6n neuronal una sustancia reguladora que viaja hacia
el cuerpo celular y actuar por medio de un impulso eléctrico sobre la neurona
procedente a través de una sinapsis. En el sistema nervioso existen numerosos
efectos reciprocos de este tipo, cuyo funcionamiento sélo ahora se est4 empe-
zando a estudiar.*

En el siguiente esquema se observa la organizacion descrita:

S

%)
»,
"o
Acopianibis M°‘°"U"' Actividad relativa Dl itioa
con el medio al snstem:trmlamoso neural
Sensonum central

Figura 30

En esta vision del sistema nervioso observamos una conducta determina-
da cuando, por haberse cerrado el circuito de esta estructura total de conexio-
nes reciprocas, se logra cierta coherencia. Se podria analizar esta coherencia
dividiendo el proceso en sus partes constitutivas. Podriamos, por ejemplo, co-
menzar con la vision que tiene su origen en el 0jo y seguir luego todos los trayec-
tos que llevan desde el ojo hacia la corteza cerebral y luego desde la corteza al
talamoy al 16bulo anterior, etc. Finalmente habriamos descripto un circulo com-
pleto y de hecho podriamos seguir girando indefinidamente en €l. La conduc-
ta se refiere, como en el ejemplo del fractal —es como el antecesor mitico de
este proceso infinitamente recurrente— sobre si mismo.

* Para un nuevo enfoque, véase R.K Dismukes: The Brain. Beh. Science 2, 1979, pag. 409.
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Sujeto/Objeto

Si tomamos en serio lo que dijimos acerca del sistema nervioso, debemos
reconocer que nuestra experiencia personal se origina de 1a misma manera. De
esto se extraen dos conclusiones de eminente importancia:

Primero: No podemos salir del mundo determinado por nuestro cuerpo y
nuestro sistema nervioso. No existe otro mundo excepto el que experimentamos
por medio de estos procesos, procesos que son premisas para nosotros y hacen
de nosotros lo que somos. Nos encontramos dentro de un dominio cognosciti-
vo del cual no podemos salir, o decidir donde comienza o c6mo se crea.

Segundo: Y esto no es menos importante: no podemos retrotraer una ex-
periencia dada de una manera tinica e irrepetible a sus orfgenes. Cada vez que
intentamos rastrear los origenes de una percepcién o de una idea chocamos con-
tra un fractal que permanentemente retrocede ante nosotros. Donde investigue-
mos tropezamos contra la misma multiplicidad de detalles, y vinculaciones
reciprocas. En todos los casos se trata dela percepcién de una percepcion de una
percepcibn, etc., o la descripcién de la descripcion de la descripcién de la
descripcién. En ningiin lugar podemos arrojar el ancla y decir: De aqui partié
esta percepcion y de esta manera se desarrollé. En nuestra percepcién del mun-
do olvidamos todo aquello que aportamos para percibirla de este modo, preci-
samente porque estamos incluidos a través de nuestros cuerpos en el peculiar
proceso circular de nuestros comportamientos. Al igual que el joven del dibu-
jo de Escher “Galeria de cuadros” vemos un mundo que se convierte en el sus-
trato que nos produce, cerrando asi el circulo y haciendo que se entrecrucen las
areas. Al igual que en el grabado de Escher, no hay salida hacia ninguna parte.
Si intentdramos salir nos encontrariamos nuevamente en un circulo sin fin que
se perderia en un punto central, dentro de un espacio vacio.*

Conforme a la tradicién,** la experiencia es o bien objetiva o subjetiva.
El mundo existe y nosotros lo podemos ver tal como es (objetivamente) o bien
lo vemos a través de nuestra subjetividad. Si seguimos el hilo conductor de la
reflexividad y de su historia de la naturaleza podemos ver esta intrincada pre-
gunta desde otro punto de vista: el de la participacién y de la interpretacién en
el cual el sujeto y el objeto estin inseparablemente unidos entre si. Esta inter-
dependencia se pone en evidencia por el hecho que no puedo comenzar en nin-
guna parte con una representacion pura y no contaminada de lo uno o de lo otro

* Nota del revisor: Emst® describe esta litografia de la siguiente manera:

Acerquémosnos al cuadro en calidad de observador sin prejuicios. En el éngulo inferior derecho ve-
mos la entrada de una galeria de arte en la que se exponen cuadros. Hacia la izquierda observamos
aun joven que contempla uno de los cuadros colgados en la pared. En el cuadro se ve un barco y por
encima de éste, en el borde superior izquierdo, una hilera de casas en un muelle portuario. A la de-
recha, arriba, sigue la hilera de casas y bajando la mirada por el borde derecho se descubre en el 4n-
guloinferioruna casa de esquina, con una entrada a una galeria de arte en la que se exponen cuadros.
Nuestro joven esté por lo tanto, dentro del cuadro que él mismo est4 contemplando.

** Ladiversidad de tradiciones deberia ser determinadas con,mayor detenimiento. En este scn-
tido resulta muy significativa la fenomenologia con sus diferentes ramificaciones. Pero aqui se ha-
bla, sin embargo, del sentido comiin dominante.

261



(M. C. Escher, Bildergalerie)

Figura 31

y cualquiera sea el lugar por el que resuelva comenzar me las tendré que ver has-
ta cierto punto con un fractal que reproduce exactamente lo que yo hago, es de-
cir describirlo. De acuerdo con esta 16gica, nuestro comportamiento en relacién
al mundo es igual al que tenemos ante un espejo, el que ni nos podra decir c6-
mo es el mundo ni cémo no es. El nos muestra que es posible que seamos como
somos y que actuemos como hemos actuado. Nos muestra que nuestra experien-
cia ha sido viable.

Es fascinante que el mundo sea asi de plastico, ni subjetivo ni objetivo, ni
unifitario ni separable, ni dual e inseparable. Esto apunta tanto a 1a naturaleza
del proceso, que podemos percibir en la totalidad de su calidad formal y mate-
rial asi como también a los /imites fundamentales de aquello que podemos com-
prender de nosotros mismos y del mundo. Demuestra que la realidad no est4
constituida sencillamente a nuestro antojo, porque esto significaria suponer que
podemos elegir un punto de salida desde adentro. Prueba ademads que la realidad
no puede entenderse como algo objetivamente dado, como algo que recogemos,
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porque esto significaria suponer un punto de partida externo. Demuestra de he-
cho una ausencia de fundamento sélido de nuestras experiencias, en las cuales
nos son suministradas determinadas regularidades e interpretaciones, fruto de
nuestra historia conjunta como seres bioldgicos y sociales. Dentro de estas are-
as de historia comiin que reposan sobre acuerdos ticitos, vivimos en una apa-
rentemente interminable metamorfosis de interpretaciones que se suceden.*
Se nos revela un mundo en el cual lo in-fundado, puede convertirse en
base de comprension de que el antiquisimo ideal de la objetividad y de la comu-
nicacion, entendidos como la progresiva eliminacion de los errores, en benefi-
cio del aumento de coincideencia —medido en sus propias escalas cientificas—
es una quimera. Hariamos mejor en aceptar completamente la situacion
notoriamente diferente y dificil de él, de que vivimos en un mundo en que na-
die puede pretender comprender las cosas, en sentido amplio, de mejor mane-
ra que otros. Lo notable es que el mundo empirico de los vivientes y la 16gica
de la autorreferencia, asi como las ensefianzas de toda la historia natural de la
reflexividad, nos ensefia que la ética, 1a tolerancia y el pluralismo, nos liberan
de nuestros propios valores y percepciones, para respetar las percepciones y los
valores de los demas, contituye en definitiva el conocimiento y al mismo tiem-
po su punto final. En este punto los hechos son més claros que las palabras.
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Epilogo

Nunca cesaremos de buscar y, sin embargo la meta de todas
nuestras bisqueda sera retornar al punto de partida

y conocer ese lugar por primera vez.

T.S. Elliott: Little Gidding

Creemos una y otra vez que seguimos la naturaleza y lo que seguimos es sélo
la forma a través de la cual la contemplamos.

Una imagen nos tuvo presos. Y no podiamos salimos de ella pues consistia en
nuestro lenguaje, de suerte que éste nos pareceria repetirla inexorablemente.
Ludwig Wittgenstein, Philosphische

Untersuchugenl,

114-115

El lector que ha seguido hasta aqui estas exposiciones sobre cons-
tructivismo se har4 ahora la pregunta: ;qué consecuencias practicas se siguen
de todo esto para nuestra vida? ;Es el constructivismo una digresion filoséfica
que tal vez pueda revolucionar la imagen cientifica del mundo pero que influ-
ye tan poco en la realidad del individuo como la teoria de la relatividad influye
en la construccién de un tinglado? ;Qué ofrece el constructivismo al hombre
modemo; que se encuentra arrojado en un mundo cada vez mas incomprensi-
ble en el cual los venerables méaximas de épocas anteriores han perdido consi-
derablemente su sentido y su condici6n reconfortante?

Para muchos el constructivismo no es mas que otro nombre del nihilismo.
Quien esté convencido de que no se puede vivir sin un sentido definitivo en la
vida no podré ver en el constructivismo mas que al precursor de la disgregacion
y del caos. Para esta persona la idea de que toda realidad es en tiltima instancia
una realidad inventada le deja aparentemente s6lo una conclusion: el suicidio.
“Tengo el deber de documentar mi incredulidad”, dice el suicida Kirillov en De-
monios de Dostoyevski. “Para mi no hay idea mas elevada que la de que Dios
no existe. En favor mio habla toda la historia de la humanidad. Hasta ahora el
hombre no ha hecho otra cosa que inventar a Dios para poder seguir viviendo
sin darse muerte; era la historia universal hasta ahora.”

El suicida busca el sentido de la vida, en un determinado momento se con-
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vence que ese sentido no existe y se mata, no porque el mundo como tal se le
revele indigno de vivirse, sino porque el mundo no satisface su exigencia de te-
ner un sentido definitivo e inteligible. Con esa exigencia el suicida ha construido
una realidad que no encaja y por eso naufraga la nave de su vida. Nada esti mas
lejos del inventor de esta mortal realidad que la sabia discrecion del rey de Ali-
ciaenel pals de las maravillas, quien lee el poema del conejo blanco, no encuen-
tra sentido en €l y aliviado declara con un encogimiento de hombros: “Si esto
no tiene sentido, el hecho nos ahorra una cantidad de trabajo pues entonces no
necesitamos buscarlo”.? Esencialmente no dice otra cosa Wittgenstein cuando
en su Tractatus logico-philosophicus (parrafo 6521) escribe: “La solucién del
problema de la vida se entrevé al desaparecer dicho problema”?

La contrapartida del suicida es el hombre que busca; la diferencia entre
ambos es sin embargo insignificante. El suicida llega a la conclusién de que no
existe lo que busca; en cambio, el buscador llega a la conclusién de que toda-
via no ha buscado en el lugar correcto. El suicida introduce el concepto de cero
en la “ecuacion” existencial; el otro introduce en ella el concepto del infinito;
cualesquiera de esas bisquedas es autoinmunizante, en el sentido de Karl Pop-
per, y por lo tanto no tiene fin. Son infinitos los posibles lugares “correctos” en
que puede encontrarse lo buscado.

El cargo del nihilismo se reduce a si mismo al absurdo al demostrar lo que
quiere refutar, esto es, que el postulado de un sentido presupone el presunto des-
cubrimiento de un mundo carente de sentido.

Sin embargo hasta ahora nada hemos dicho sobre la realidad que constru-
ye el propio constructivismo. En otras palabras, ;qué experimentar{: un hom-
bre que estuviera resuelto a ver'consecuentemente su mundo como Su propia
construccion? Ese hombre seria ante todo tolerante, como lo sefial§ Varela en
su contribucion a este libro. El que llega a comprender que su mundo es su pro-
pia invencién debe acordar lo mismo a los mundos de sus semejantes. El que sa-
be que no puede saber la verdad sino que su vision de las cosas sélo puede
encajar mas o menos encontrara dificil atribuir a sus semejantes malignidad o
locura y le resultard dificil asimismo persistir en el pensamiento primitivo y
maniqueo de “Quien no est4d conmigo est contra mi”. La idea de que nada sa-
bemos mientras no sepamos que no conocemos nada de manera definitiva supo-
ne el respeto por las realidades inventadas por otros hombres. S6lo cuando esas
otras realidades se hacen ellas mismas intolerantes, nuestro hombre —siempre
segin el sentido de Karl Popper— podria arrogarse el derecho de no tolerar la
intolerancia.

Ademais, tal hombre se sentiria responsable en un sentido profundamen-
te ético, responsable no sélo de sus suefios y yerros sino también de su mundo
consciente y de esas profecias suyas, creadores de realidades, que se realizan por
obra de si mismas. Para €l ya no est4 abierto el comodo camino de proyectar la
propia culpa a las circunstancias y a otros seres humanos.

Esta responsabilidad plena significaria también su plena libertad. Quien
tuviese plena conciencia de que es el inventor de su propia realidad conoceria
la posibilidad siempre presente de forjarla de otra manera. Seria, pues, heréti-
co en el sentido original del término, es decir, alguien que sabe que puede ele-
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gir. Se encontraria en la situacién en que se encuentra El lobo estepario al final
de esta novela, se encontraria en el teatro magico que le explica su psicopom-
po Pablo:

Mi teatrito tiene tantas puertas de palcos como querdis, diez o cien 0 mil
puertas y detras de cada una de ellas os espera precisamente lo que bus-
cais. Es un lindo gabinete de imagenes, querido amigo, pero de nada le
valdria recorrerlo tal como es usted. Se veria obstaculizado o encegueci-
do por lo que usted est acostumbrado a llamar su personalidad. Sin duda
hace ya rato que ha adivinado usted que la superacién del tiempo, la re-
denci6n de la realidad o cualquiera que sea el nombre que usted dé a su
anhelo, éste no significa otra cosa que el deseo de verse libre de su llama-
da personalidad. Ella es la prisi6n en la cual se encuentra usted y si entra-
ra en el teatro tal como est4, veria todo con los ojos de Harry, lo veria a
través de los antiguos anteojos del lobo estepario?

Pero en ese acto de quitarse los anteojos naufraga el lobo estepario que por
eso es condenado al castigo de vida eterna. Este vuelco de la significacién de
la vida y de la muerte es mucho més que un juego de palabras logrado. Los re-
latos de hombres que escaparon a la muerte por un pelo (véase, por ejemplo, la
nota 6) muestran siempre una especie de irrupcion del individuo en una reali-
dad que es mucho més real que todo cuanto vivié entonces y en la cual nunca
es uno “mas yo” que en ese momento. Cuando se derrumban todas las construc-
ciones, cuando se ha quitado todos los anteojos, “retornamos al punto de par-
tida y por primera vez comprenderemos ese lugar”.

El epiléptico Dostoyevski hace decir a su principe Mischkin en El idio-
ta acerca del aura epiléptica (que se da un segundo antes del ataque): “En ese
momento me parece comprender de alguna manera la significacion de que en
adelante no habrd mds tiempo” . Koestler, condenado a muerte, vive ese estado
junto a la ventana de su celda de prisionero en Sevilla:

Entonces tuve la sensacion de que me deslizaba de espaldas por un rio de
paz y pasaba bajo puentes de silencio. No venia de ninguna parte ni era
arrastrado a ninguna parte. Luego desaparecio el rio y también yo. El yo
habia dejado de existir en mi. [...] Cuando digo que “el yo habia dejado
de existir” me refiero a una vivencia bien concreta que es tan dificil de ex-
presar en palabras como la sensaciones que despierta en nosotros un con-
cierto de piano, pero que es tan real —no, mucho mds real que la realidad.
En efecto, su caracteristica mas importante es la de que semejante esta-
do es mucho mas real que cualquier otra cosa vivida antes.*

Innumerables soldados deben de haber vivido algo semejante en el fren-
te. Robert Musil, cuyo personaje novelesco, el estudiante Torless —como ya di-
jimos— pide en vano a su profesor de matemaética que le explique el significa-
do de la cantidad imaginaria #, parece haber vivido una experiencia semejante
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que describi6 en su relato Der Fliegerofeil* aparentemente sin haberse dado
cuenta de que aqui estaba la respuesta a la pregunta de Torless:

[El silbido de la flecha al caer] era un sonido tenue, sutil, cantarino, co-
mo cuando se hace sonar el borde de una copa de cristal; pero aquello te-
nia algo de irreal; nunca has oido semejante cosa, me dije. Y ese sonido
estaba enderezado a mi; yo estaba en relacién con ese sonido y no tenia
ni la menor duda de que algo decisivo estaba a punto de ocurrirme. Nin-
guno de mis pensamientos era de la clase de aquellos que uno tiene en los
momentos en los que se despide de la vida, sino que todo cuanto experi-
mentaba se proyectaba al futuro; y tengo que decir sencillamente que te-
nia la seguridad de que en el préximo minuto sentiria la proximidad de
Dios en mi cuerpo. El corazén me latia amplia y serenamente; y ni por un
fragmento de segundo estuve espantado; no me faltaba la particula de
tiempo més intima en mi vida. En ese momento me invadi6 un sentimien-
to de célida gratitud y creo que se me puso encarnado todo el cuerpo. Si
alguien hubiera dicho entonces que Dios habia llegado a mi cuerpo, no me
habria reido. Pero tampoco lo habria creido.’

Sin embargo todas estas citas antoldgicas y posibles paralelos, todas estas
descripciones vagas y subjetivas del instante iltimo suenan como algo exalta-
do y “mistico”en el mal sentido de esta palabra. Y sin embargo no se les puede
negar, por su indole, el caracter mistico, puesto que en estos ejemplos eviden-
temente se anula la division de sujeto y objeto, aunque s6lo sea por unos segun-
dos. El problema est4 s6lo en describir esos momentos. Los llamados misticos
o bien guardan silencio —como recomienda Wittgenstein— o bien se ven obli-
gados a recurrir al lenguaje de las grandes imagenes religiosas, mitolégicas,
filosoficas de su época. Pero asi quedan a su vez prisioneros de la realidad cons-
truida mediante tales imagenes. Con la incomparable sencillez de su estilo La-
0-Tsé expresa este dilema en las primeras palabras de su Tao Te King: “El sen-
tido que podemos forjar no es el sentido eterno; el nombre con que podemos
nombrar no es el nombre eterno.” Quien es capaz de escribir semejante afirma-
cién conoce la relatividad y el origen subjetivo de todo sentido y de todo nom-
bre. Sabe que todo acto de atribuir sentido y significacién y todo acto de
nombrar crean una realidad bien determinada. Pero para llegar a este grado de
saber tiene que, por asi decirlo, haberse sorprendido en flagrante acto de inven-
ci6n de una realidad. En otras palabras, tiene que descubrir cémo cre6 prime-
ro un mundo “a su imagen”, sin tener conciencia del acto de su creacién, y vivir
luego dicha realidad como el mundo “exterior e independiente de é1” —preci-
samente el mundo de los objetos—, de cuyo-modo de ser €] mismo se constru-
y6 autorreferencia. Esta bisqueda es inevitable y su sin sentido se torna
significativo. Debe uno recorrer el camino errado para que éste se revele como

* “Fliegerofeil”, se refiere a las flechas de acero que durante la Primera Guerra Mundial
hacian caer desde los aviones sobre concentraciones de tropas enemigas.
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camino errado. Wittgenstein debe de haber pensado en algo parecido cuando es-
cribi6:

Mis enunciaciones son de tal condicién que aquel que me comprende ter-
mina por considerarlas desatinadas cuando las recorre, cuando pasa por
ellas y se eleva por encima de ellas. (Por asi decirlo, debe tirar la escale-
ra después de haber subido por ella.) {9, Parrafo 6.54]

Comprendemos ahora que la pregunta alrededor de la cual gira este epi-
logo (““¢Qué realidad construye el propio constructivismo?”) estd en el fondo
mal formulada y ademés que también era necesario tropezar con tal error para
que éste se revelara como tal. El constructivismo no crea ni “explica” ninguna
realidad “‘exterior” sino que revela que no existe un interior ni un exterior, un
mundo de objetos que se encuentre frente a un sujeto. El constructivismo, més
bien, muestra que no existe la separacion de sujeto y objeto (sobre cuyo supues-
to se construyen infinidad de “realidades”), que la divisién del mundo en opues-
tos esta forjada por el sujeto viviente y que las paradojas abren el camino que
conduce a la autonomia.

Como estas ideas ya han sido expresadas por prominentes figuras en un
lenguaje riguroso, citaremos aqui a manera de perspectiva panoramica algunas
de esas manifestaciones. En su libro Mind and Matter escribi6 Schrodinger ya
en el afio 1958:

La raz6n por la cual nuestro yo, que siente, percibe y piensa, no puede en-

contrarse en ninguna parte de nuestra imagen cientifica del mundo pue-

de expresarse en nueve palabras: porque el yo mismo es esa imagen del
mundo. El yo es idéntico al todo y, por lo tanto, no puede estar conteni-
do en él como parte.’

Estas palabras suenan como algo casi mistico, pero piénsese que proce-
den de la pluma de un prominente fisico (ue por sus investigaciones alcanzg el
premio Nobel. Acerca de esta imagen del mundo del fisico dice Spencer Brown,
en las observaciones finales de su libro ya citado Laws of Form, que dicha ima-
gen parece estar hecha de tal manera que ¢l mundo puede verse a si mismo:

Pero para alcanzar este saber es preciso en primer lugar que el mundo se
divorcie, es decir, que se divida en un estado que ve y por 1o menos en otro
estado que es visto. En ese estado de separacién y mutilacién el mundo
sélo se ve parcialmente a si mismo. Debemos admitir que indudablemen-
te el mundo se corresponde consigo mismo (es decir que es indiferencia-
ble de si mismo), pero que en todo intento de verse a si mismo se altera
de manera tal que se diferencia de si mismo y por lo tanto queda falsea-
do. En ese estado s6lo podra aprehenderse parcialmente a si mismo. (1
pag. 105).
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Y en su Cdlculo de autorreferencia, que parte de la 16gica de Brown, Va-
rela llega a conclusiones analogas:

El punto de partida de esta célculo [...] es el postulado de una diferencia-
cion. Con ese acto primario de division separamos unas de otras las for-
mas de los fendmenos que luego consideramos como el mundo mismo.
Partiendo de esta posicién afirmamos después la primacia del papel del
observador que realiza sus distinciones segin su arbitrio. Sin embargo,
esas diferencias que, por una parte, engendran nuestro mundo, revelan
empero, por otra parte, precisamente esto: las distinciones que hacemos
y éstas se refieren mas al punto de vista del observador que a la verdade-
ra indole del mundo, el cual permanece siempre inabarcable a causa de la
separacion del observador y de lo observado. Mientras percibimos el
mundo en un determinado modo de ser olvidamos lo que hemos hecho
para encontrarlo en este su modo de ser; y cuando nos remontamos a la
primera posicién no encontramos ya mas que laimagen reflejada de nues-
tro yo en el mundo y como mundo. Contrariamente a la opinién vastamen-
te difundida, la cuidadosa investigacion de una observacién revela las
propiedades del observador. Nosotros, los observadores, nos diferencia-
mos precisamente en virtud de la diferenciacién de aquello que, por lo
visto, no somos, esto es, en virtud del mundo.® .
W.
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Reduccionismo pragmaético, 76

Reflejo no condicionado, 65 y ss.

Reflexividad. Véase Autorreflexividad
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