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¿Cómo sabemos lo que creemos saber?  

 

Т oda realidad es una 
construcción de aque-
llos que se  esfuerzan  

por descubrirla e investigarla. 
E1 sentido común supo-

ne que la realidad puede ser 
descubierta y que una reali-
dad inventada jamás puede 
ser la auténtica realidad. E1 
constructivismo, en cambio, 
parte de la premisa de que to-
da realidad es la construc-
ción de aquello que se inten-
ta descubrir e investigar. 
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U
n joven economista sin 
trabajo preguntó a un p o-
litico influyente y muy  

vinculado de un importante país  
—algo así como un Henry  Kis-
singer— si no podia ayudarle a  
obtener un empieo. El po litico  
encontró muy simpático al peti-
cionante y le preguntó si le  gus-
tada ser vicepresidente del Ban-
co de la Nación. Por supuesto, el  
joven creуб  que el Ministro se  
estaba divirtiendo a su costa; pe-
ro éste le aseguró que se encar-  
garfa del asunto.  

El Ministro llamó al día si-
guiente al barbп  Rothschild, a  
Paris, y le hаblб  de un encanta-
dor y talentoso economista con  
excelentes perspectivas de ser  

(sigue en la contratapa)  
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¡Oh!, éste es animal que no existe.  
Ellos no lo sabían, pero en todo caso les agradaba  
su porte, su traza, su cuello,  
hasta la luz de su silenciosa mirada.  

Ciertamente no existía. Pero, como ellos lo amaban,  

llegó a ser un animal puro. Ellos siempre le dejaron espacio.  
Y en el espacio claro y libre  
iгguióse suavemente su cabeza y apenas necesitaba  

ser. No lo alimentaron con  grano,  
sólo siempre con la posibilidad de ser.  
Y esa posibilidad infundió tales fuerzas al animal,  

que le creció en la frente un cuerno. Un cuerno.  

Se llegó a una doncella todo blanco....  
y estuvo entonces en el argénteo espejo y en la niña.  

Rainer Maria Rilke  

(Sonette an Orpheus)  





Los autores  

(Las breves biografías que siguen fueron  

redactadas por los propios autores.)  
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junto de literatura inglesa, en la Universidad de Regensburg. Desde 1979 ease-
ña en la Universidad de Paderborn. Especialista en estudios medievales por su  
formación, Breuer se ha ocupado preferentemente, en los últimos años, de lite-
ratura inglesa romántica y de literatura moderna, así como de cuestiones teói-
co- literarias. Obras publicadas más importantes: Altenglische Lyrik, "Lírica  
inglesa antigua" (en colaboración con R. Schöwerling), 1972, Das Studium der 
Anglistik, "El estudio de la filología inglesa" (en colab.  con  R. Schöweгling),  
1974; 1980, Die Kunst der Paradoxie, "El arte de la paradoja". Sinnsuche und  
Scheitern bei Samuel Beckett, "Búsqueda de sentido y fracaso en Samuel Bec-
kett", 1976, as í como una teoría de la comunicación en la literatura que se en-
cuentra en preparación.  

Jon Elster, nacido en 1940; enseña filosofía e historia en la Universidad 
de Oslo. Además, dirige el grupo de trabajo "Racionalidad y sociedad" en la 
Maison des Sciences de l'Homme, en Paris. Entre sus obras publicadas se en-
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Heinz von Foerster, nacido en 1911, en Viena. Obtuvo el título de inge-
niero en física, de la Universidad Tecnológica de Viena en 1935; doctor en 
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ordenamiento de lo viviente", 1975; Die Strategie der Genesis, "La estrategia  
del Génesis", 1976; Biologie der Erkenntnis, `Biología del conocimiento",  
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sidad de Stanford desde 1970. Anterionnente había enseñado en el Swarthmore  
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dia  en  el C.C. Jung-Institut für analytishe Psychologie, de Zurich y obtiene el 
diploma de analista. De 1957 a 1960 ocupa la cátedra de Psicoterapia dela Uni-
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Prefacio  

¿С6mo sabemos lo que creemos saber? Esta pregunta aparentemente  tan 
 corresponde a tres órbitas de problemas que han  ocupado el pensamien-

to humano durante milenios: 
El qué sabemos se refiere en general a los resultados de nuestra indaga-

ción de la realidad. E1 sano entendimiento humano supone que esa realidad pue-
de ser encontrada. De manera que el  titulo de este libro es abs urdo: una reali-
dad inventada nunca puede —precisamente por ser inventada— ser la realidad 
verdadera. 

El cdmo sabemos es ya un problema mucho más difícil. Para penetrarlo, 
el entendimiento debe, por así decirlo, salirse de sí mismo y observar cómo tra-
baja. Аquí ya no se trata pues de hechos positivos que existen independiente -
mente de nosotros en el mundo exterior; nos encontramos frente a procesos 
mentales de cuyo funcionamiento no tenemos seguridad. En este sentido el tí-
tulo del libro ya parece menos absurdo; en efecto, si el qué del conocimiento es-
tá determinado por el correspondiente proceso cognitivo (el cdmo), luego nues-
tra imagen de la realidad no depende de lo que es exterior a nosotros, sino que 
inevitablemente depende también de cómo concebimos ese qué. 

Pero, ¿qué significa la palabra creer en la interrogación introductoria? Es-
te punto representa el tema del presente libro. En el fondo se trata de algo que 
ya sabían los presocráticos y que en nuestros días cobra cada vez mayor impor-
tancia; se trata del punto de vista según el cual toda realidad es, en el  sentido más 
directo, la construсciбn de quienes creen que descubren e investigan la realidad. 
En otras palabras, la realidad supuestamente hallada es una realidad inventada 
y su inventor no tiene conciencia del acto de su invención, sino que cree que esa 
realidad es algo independiente de é1 y que puede ser descubierta; por lo tanto, 
a partir de esa invención, percibe el mundo y actúa en él. 

Grandes construcciones filosóficas que el especialista conoce con los 
nombres de ontología y epistemología (o teoría del conocimiento) se ocupan del 
qué y del сбmo del saber desde hace muchísimo tiempo. En lo que se refiere al 
tercer aspecto que hemos mencionado, es decir, al supuesto descubrimiento de 
la realidad, en los últimos años comienza a imponerse lamentablemente en la 
órbita lingшstica anglonorteamericaa la expresión constructivismo, y digo la-
mentablemente porque en primer lugar ya existe en la filosofía tradicional una 
significación de este término enteramente diferente; en segundo lugar, porque 
a principios de la década de 1920 se designaba con esa voz un movimiento de 
breve vida en las artes plásticas y en la arquitectura de la Unión Soviética; y en 
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tercer lugar porque es palabra que no suena bien. Si la  criatura no tuviera ya es-
te nombre, tal vez seria preferible designarla con la expresión iпdagaciбn de la  
realidad.  

En este tomo, especialistas de diferentes dominios explican cómo son in-
ventadas (construidas) realidades científicas, sociales e individuales por сuan-
tо  la presunta realidad exterior, objetiva-y establecida, es abordada siempre con  
ciertos supuestos fundamentales que nosotros tenemos por aspectos `objeti-
vos" de la realidad, cuando en verdad son sólo las consecuencias de nuestro mo-
do de buscar la realidad.  

Este libro tiene el carácter de una compilación de contribuciones al tema  
del constructivismo. No es, pues, ni un libro de tesis ni un tratado. Para compo-
fer un  tratado semejante sería menester que un autor de capacidad sin igual  
trazara la amplia curva que va desde los orígenes del constructivismo en la An-
tigüedad, pasa por Giambattista Vico, Immanuel Kant, Eduard Ze ller, Wilhelm  
Dilthey, Edmund Husserl, Ludwig Wittgenstein y llega al Círculo de Viena, a  
Jean Piaget, a Erwin Schrёdinger, a Werner Heisenberg, a George Kelly, a Peter  

Berger y  Thomas  Luckmann, a Nelson Goodm an , y muchos otros eminentes  
pensadores, por no mencionar a los  grandes  cibeméticos de los tiempos más re-
cientes, ni a aquellos poetas y escritores que a su manera siempre supieron estas  
cosas y las expresaron.  

Pero esta curva no se ha cerrado aún, el puente no está todavía tendido.  
Lo que une a los autores que colaboran en este trabajo es su interés por los  

fenómenos del constructivismo y la circunstancia de estar dispuestos a descri-
birlos en este trabajo conjunto. Por eso no ha de sorprender al lector que las con-
tribuciones, a pesar de su tema fundamental en común, parezcan a veces  bloques  
aislados, muy diferentes en cuanto a su estilo y a su grado de abstracción; de ma-
nera que el lector atento no dejará de advertir ciertas contradicciones y aun re-
peticiones. El espíritu de Epiménides, el cretense,  anima  por ejemplo más de  
una de estas contribuciones. Los ensayos proceden no sólo de dominios del sa-
ber completamente diferentes, sino que sus autores viven además geogгáfica-
mente separados y sólo —con la excepción del compilador— unos pocos se co-
nocen personalmente.  

Me esforcé por redactar el comentario que vincula los diferentes trabajos  
de manera tal que, por un lado, sirva como introducción a las  contribuciones y,  
por otro lado, represente por sí mismo un esbozo del constructivismo*. El lec-
tor sabrá disculpar que un intento tan ambicioso haya alcanzado en el mejor de  
los casos sólo un éxito parcial.  

Por último ,  corresponde hacer notar que mi comentario no coincide ne-
cesariamente con los puntos de vista de cada uno de los autores.  

Paul Watzlawick  
Villach, Austria,  

y Palo Alto, California, EE. W.  

* Las notas correspondientes se indican con * y figuran al pie de cada página: los números  
puestos en alto (y en algunos casos números puestos  entre paréntesis) corresponden a las notas  
bibliográficas que figuran al final de cada contribución.  
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1 

Introducción 

En el extenso campo de la psicología experimental hay un determinado 
grupo de experimentos que guardan una relación particularmente estrecha con 
el tema fundamental de este libro. Se trata de los llamados non contingent re-
ward experiments, es decir, de tests en los que no hay ninguna relación ent re  la 
conducta del sujeto y la respuesta por parte del investigador. Pero el sujeto del 
experimento ignora esa no contingencia, es decir, la falta de toda relación cau-
sal entre lo que é1 realiza y la valoración de su actuación. 

En uno de los muchos experimentos de es ta  índole, que el psicólogo Alex 
Bavelas realizó hace muchos años en la Universidad de Stanford (experimen-
tos que desgraciadamente no se han pub licado), se lee en voz al ta  al sujeto  una  
larga se rie de parejas de números (por ejemplo, "31 y 60"). Después de cada pa-
reja de números leída, el sujeto del expe rimento debe decir si esos dos núme-
ros "calzan" o no. El sujeto desconcertado nunca deja de preguntar en qué sen-
tido deben "calzar" estos números y el experimentador responde sólo que la ta-
rea consiste precisamente en descubrir las reglas de tal correspondencia. Con 
esto se crea la impresión de que se trata de uno de los habituales experimentos 
de "ensayo y  error".  Así el sujeto comienza por responder sin orden ni concier-
to: "se corresponden" o "no calzan". Al principio el investigador califica las res-
puestas casi exclusivamente "incorrectas". Pero poco a poco el rendimiento del 
sujeto mejora. Así llega el sujeto a forjarse una hipótesis según la cual en lo su-
cesivo, aunque todavía no dé respuestas co rrectas en cada caso, le parece que 
serán cada vez más confiables. 

Lo que el sujeto no sabe —según ya dije— es que entre las respuestas que 
da y las reacciones del experimentador no existe ninguna relación inmediata. El 
experimentador declara que las respuestas son  correctas  ajustándose a la mitad 
ascendente de una curva de Gauss, es decir, primero muy raramente y luego con 
frecuencia cada vez mayor. Así crea en el sujeto una concepción de la "realidad" 
que sirve de base para el "orden" de las parejas de números, y esta concepción 
puede ser tan tenaz que el sujeto se afe rra a ella aun cuando el inves tigador ter-
mina por declararle que su reacciones eran no contingentes. Ocasionalmente el 
sujeto hasta supone haber descubierto un orden o una regularidad que se le ha 
escapado al inves tigador. 

De manera que el sujeto ha inventado, en el sentido cabal de la palabra, 
una realidad que con razón supone haber descubierto. La razón de este conven- 
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cimiento es que la imagen de la realidad así construida corresponde a las con-
diciones del test. Pero esto sólo significa que la imagen no está en contradicción 
con la naturaleza de lsscondiciones. En modo alguno significa que la imagen 
refleje también al orden (supuesto) dado por las parejas de números. Objetiva-
mente  no hay un tal orden. En efecto, las leyes que parecen existir entre los 
números, y que el sujeto "descubre", en modo alguno denen relación  con  el di-
seño del experimento, puesto que en éste, desde el comienzo, no existe seme-
jante relación. 

La fundamental distјnción entre calzar y corresponder que establece Ernst 
von Glasersfeld cons ti tuye uno de los puntos cardinales de la "Introducción al 
constructivismo radical". En este ensayo el autor desarrolla la idea desafiante 
(y quizá al principio  desagradable)  de que, en el mejor de los casos, sólо  pode-
mos  saber  de la realidad lo que ésta no es. Esta afi marión y sus consecuencias 
рrácticas han  influido profundamente no sólo en la contribución de von Glasers-
feld sino también en todo el libro. Será úйl entonces que la presente por medio 
de una metáfora. 

El capitán de un navío debe cruzar un estrecho de mar durante una noche 
oscura  y tempestuosa, sin conocer la configшación del estrecho, sin carta ma-
rina que lo oriente, sin faro u otro auxilio de la navegación. Naufragará o bien, 
si pasa el estrecho, volverá a navegar en el  seguro mar abierto. Si el buque da 
contra los arrecifes y el capitán pierde la nave y su vida, el naufragio demues-
tra que el denoten elegido no era el correcto para atravesar el estrecho. Por así 
decirlo, el capitán descubrió aquello que el derrotero no era. Pero si en cambio 
llega sano y salvo a cruzar el estrecho, esto demuestra sólo que el derrotero to-
raдo no lo llеvб  a chocar, en  sentido literal,  con  ningún arrecife. Ese éxito no 
le enseña el capitán nada sobre la verdadera configuración del estrecho de mar, 
nada sabe sobre si estuvo siempre seguro o próximo a la catástrofe en cada mo-
mento: pasó a través del estrecho como un ciego. Su derrotero calzó las condi-
ciones para él desconocidas del lugar,  pero  no correspondía necesariamente  con  
é1 (si entendemos este término en el  sentido en que lo entiende  von Glasersfeld), 
es decir que el derrotero  no correspondia con la verdadera naturaleza del estre-
cho. Es fácil imaginar que la verdadera coпfigшΡación del estrecho de mar ofre-
ciera tal vez derroteros mucho más breves y más seguros. 

En su  sentido puro y radical el  constructivismo es incompa tible con el 
pensamiento tradicional. Por diferentes que sean en tre sí las más de las iráge-
пes filosóficas del mundo, científicas, sociales e individuales, todas ellas tienen 
sin embargo algo en común: el supuesto de que no sólo existe una realidad re-
al sino de que esa realidad se corresponde más claramente  con  ciertas  teorias, 
ideologías o convicciones personales que  con  otras. 

En relación  con  esto se plantea la сuesйón de cómo se construyen seme-
jantes realidades. Sobre este tema versa la segunda contribución de este capí-
tulo introductorio, la conferencia dada por von Foerster en 1973 que hoy ya es 
clásica "La Construcción de una Realidad ". En ese ensayo, el cibeméйco y bio-
mа temátјсo internacionalmente conocido  investiga las diferentes fases de este 
proceso y lo hace a fondo, es decir, comienza por la tesis de que el mundo cir-
cundante tal como lo percibimos es invento nuestro, pasa a considerar los me- 
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canismos neurofisiológicos de es tas percepciones para terminar con sus conse-
cuencias éticas y estéticas. Aquí merece especial atención la concisa refutación 
que hace von Foerster de la aparentemente bien fundada objeción de que el 
constructivismo en lo esencial deriva de un viejo cortocircuito filosófico, el so-
lipsismo, esto es, la opinión de que no existe una realidad  exterior,  sino que 
todas las  percepciones y vivencias humanas, el mundo, el cielo y el infierno 
están sólo en la cabeza y que solamente yo (ego solus ipsus) existo. 

P.W. 



Introducción al constructivismo radical*  

por Ernst von Glasersfeld  

Los dioses poseen la certeza, 
pero a nosotros como hombres 

nos ha sido dado sólo conjeturar. 
Alсmeón6 

Advertencia  

En el marco de un solo capítulo no se puede fundamentar circunstancia -

damente, claro está, un modo de pensamiento no convencional, pero quizá se  
puedan exponer sus rasgos caracteristicos y fijar aquí y allá algunos puntos. De  
esta manera corre uno ciertamente el peligro de ser malinterpretado. En el ca-
so del constructivismo se agrega la circunstancia de que, lo mismo que ocurre  
con el escepticismo con el cual tiene algunas cosas en común, se lo rechace por  
considerárselo demasiado frío y crítico o sencillamente porque repugna al "sa-
no" entendimiento humano. Es evidente que cuando se rechaza sin más ni más  
una comente de pensamiento, ese repudio es explicado por el representante de  
la comente en cuestión de manera diferente de aquella en que lo explican sus  
criticos y detractores. Desde mi punto de vista comprometido es así como con-
sidero la resistencia que encontró en el siglo XVIII el primer genuino construc-
tivista, Giambattista Vico, y la resistencia que encontraron en un pasado  
reciente Silvio Ceccato y Jean Piaget, no tanto porque su argumentación presen-
tara lagunas o incongruencias sino más bien a causa de la justificable sospecha  
de que el constructivismo pretende enterrar una parte demasiado grande de la  
cosmovisión tradicional.  

No se necesita penetrar muy profundamente en el pensamiento construc-
tivista para comprender con claridad que esa posición conduce inevitablemen-
te  a hacer del hombre  pensante el único responsable de su pensamiento, de su  
conocimiento y hasta de su conducta. Hoy en día, cuando los conductistas  
intentan asignar toda la responsabilidad al medio ambiente y los sociobiólogos  
se complacen en atribuir buena parte de ella a los genes, resulta poco simpáti-
ca una teoria que sostiene que el mundo en el que parecemos vivir lo debemos  
sólo a nosotros mismos. Esto es en última instancia lo que quiere  afirmar el  

• Concribución  original.  
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constructivismo... y en su intento de hacerlo pone de manifiesto aspectos de la 
teoria del conocimiento que de otra manera pasarían inavertidos. 

Aquí es fundamental la tesis de que el mundo que experimen tamos lo 
construimos automáticamente nosotros mismos porque no repararnos —y cier-
tamеп te no sabemos— en cómo realizamos ese acto de construcción. Tal igno-
rancia en modo alguno es necesaria. El constructivismo  radical  sostiene, análo-
gamente a lo que sostiene Kant en su Crftica, que podemos en gran medida 
inferir las operaciones con las cuales organizamos el mundo de nuestra expe-
riencia, y que la conciencia de ese operar, que Ceccato llamó tal bellamente en 
italiano consapevolezza operativa, 4  puede ayudarnos a hacer las cos as  de ma-
nera diferente y tal vez mejor. 

Como ya dije, mi introducción se limi ta  a unos pocos puntos. La prime-
ra sección versa sobre la relación entre el conocimiento y esa realidad "absolu-
ta" que supuestamente es independiente de toda experiencia y muestra que 
nuestro conocimiento ha de interpretarse, no como imagen del mundo real, sino 
tan  sólo como una llave que nos abre caminos posibles (véase el fragmento de 
Alсmеón). 

La segunda sección desc ribe a grandes rasgos los comienzos del escep-
ticismo, agrega el punto de vista kantiano según el cual, precisamente porque 
tenemos nuestros propios modos de ver las cosas, no podemos representarnos 
un mundo que no hayamos experimentado; luego delinea algunos aspectos del 
pensamiento constructivista de Vico. 

La tercera sección intenta explicar algunos r asgos fundamentales del 
análisis conceptual constructivista. De  las  múltiples ideas y pensamientos que 
tomé tanto de Piaget como de Ceccato, sólo indicaré unas pocas  con  escasa re-
ferencia bilbiogгáfica. En la década de 1970, la obra de Piaget me influyó y 
estimuló poderosamente; por lo demás ;  quince años de trabajo en colaboración 
con Ceccato dieron a mi pensamiento  una  cierta orientación e innumerables 
puntos de vis ta . Pero como para los constructivistas toda concepción, todo sa-
ber y toda comprensión es siempre construcción e interpretación del sujeto vi-
viente, no puedo sinoasumir yo mismo en definitiva toda la responsabilidad de 
lo que se dice en este capítulo. 

I 

La historia de la filosofía es una confusión de ismos. Idealism й , raciona-
lismo, nominalismo, realismo, escepticismo y docenas más de 1s п  pugnaron 
más o menos ininterrumpidamente y vivamente dur ante veinticinco siglos, es 
decir, desde que aparecieron los primeros testimonios de pensamiento occiden-
tal. A menudo son difíciles de dis tinguir las  escuelas, las  comentes y los mo-
vimientos. Pero en un aspecto, todo ismo que se tome en serio debe apartarse 
de lo ya establecido: debe aportar por lo menos una nueva malla a la teoría de 
conocimiento. Con frecuencia la novedad no es más que  una  reagrupación de 
viejos materiales ya conocidos o un desplazamiento del punto de partida ola di-
visión de un concepto corriente. El  problema  epistemológiсo —es decir, cómo 
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adquirimos conocimiento de la realidad y si ese conocimiento es también segu-
ro y "verdadero"— ocupa el pensamiento de los filósofos actuales no menos 
que ocupaba el de Platón. Cierto es que el modo y los medios modo de buscar 
soluciones se han  diversificado y complicado, pero la cuestión básica, salvo al-
gunas pocas excepciones, соntiпúа  siendo la misma. El modo de plantear el 
problema al principio hacía imposible contestar la pregunta, y los intentos más 
recientes no podrían ni acercarse a la solución del  problema.  

El filósofo norteamexicano de la ciencia Hilary Putnam ha  formulado  re-
cientemente la cuestión así: "Desde los pres осráticos a Kant no hay ningún 
filósofo que en sus principios elementales, irreductibles, no haya sido un rea-
lista metafísico". ц  Putnam explica esta afirmación aduciendo que si bien los 
filósofos estaban en desacuerdo durante esos dos mil años sobre lo que realmen-
te existe, estaban sin embargo siempre de acuerdo  en  cuanto al concepto de la 
verdad, que todos ellos vinculaban con el concepto de la validez objetiva.* Un 
realista metafísico es, pues, quien sostiene que sólo tenemos derecho a llamar 
"verdad" sólo a lo que corresponde con una realidad independiente y "obje tiva". 

En términos generales, esta posición no se modificó ni siquiera después 
de Kan t. Verdad es que uno pocos intentaron tomar seriamente la crí tica de la 
razón pura, pero la presión de la tradición filosófica era abrumadora. A pesar de 
la tesis de Kant de que nuestra mente no crea sus leyes partiendo de la naturaleza 
sino que se las impone", la mayor parte de los científicos actuales se sienten aún 
hoy como "descubridores" que sa сan a la luz los misterios de la naturaleza y am-
plían len ta  pero seguramente el dominio del saber hum ano; e innumerables 
filósofos se dedican hoy a la tarea de asignar a este sa ber trabajosamente alcan-
zado la imprescindible seguridad que todo el mundo espera de la verdad "au-
téп tiса". Lo mismo que antes, domina hoy la concepción de que el saber sólo 
es saber si permite conocer el mundo tal como éste es.** 

Por cierto, no es posible exponer y describir cumplidamente la histo ria de 
la teoría del conocimiento occidental en unas pocas páginas. Por eso, en este ar-
tículo sumamente condensado debo contentarme con tratar un punto capi tal en 
el cual el constructivismo, que yo represento, se apar ta  radicalmente de los de-
más ismos del mundo conceptual tradicional. La diferencia radical está en la re-
lación entre saber y realidad. Mientras la concepción tradicional de la teoría del 
conocimiento, así como de la psicología cognitiva, consideran esta relación 
siempre como un acuerdo o correspondencia gráfica (irónica), el constructi-
vismo radical ve dicha relación como una adaptación o ajuste en el  sentido  fun-
cional. 

En el inglés cotidi ano puede percibirse con bastante claridad es ta  diferen-
cia conceptual en ciertas circunstancias cuando se cotejan las palabras match  
(corresponder) y fit (encajar). El realistta metafísico busca conocimiento que 

* "Eп  el pri mer paso del conocimiento está la  cuesti&t dela verdad. Su introducciбn convier-
te el conocimiеп tо  humano en un problema gnoseolбgicó" 

** Spinner" ofrece una excelente reseña general sobre los pensadores y argumentos que han re-
batido esta concepci&x que aún continúa difundiéndose y documenta la bancarrota general de la te-
oria del conocimiento  conventional.  
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corresponde con la realidad de la misma manera que uno busca pintura para que 
corresponda con la pintura con que está pintada la pared que tenemos que 
arreglar. En el caso del epistemólogo no es, claro, el color lo que lo ocupa, sino 
una clase de "homomorfia", es decir, una equivalencia de relaciones. Dicho de 
otro modo, é1 puede considerar "lo mismo" porque sólo entonces é1 podría decir 
que su conocimietno es del mundo. 

Por otro lado, si decimos de algo que "encaja", tenemos en mente una 
relación diferente. Una llave "encaja" en la  cenadura cuando la abre. Ese 
encajar describe  una capacidad de la llave, pero no de la  cerradura. Por los 
ladrones de profesión sabemos demasiado bien que existe una gran  cantidad de 
llaves con formas diferentes de las nuestras pero que no por eso dejan de abrir 
nuestras puertas. Esta podrá ser una metáfora muy grosera, pero sirve para ilus-
trar el punto capital y hacerlo un  poco  más comprensible. Desde el punto de vis-
ta del constructivismo radical todos nosotros —hombres de ciencia, filósofos, 
legos, escolares, animales, seres vivos de todas las especies— estamos frente al 
mundo circundante como un bandido ante una cerradura que debe abrir para 
adueñarse dei botín. 

En este sentido la palabra "encajar" corresponde entonces a la voz ingle-
sa fit de la teoría evolutiva darwinista y neodarwinista. Desgraciadamente e1 
propio Darwin emplea la expresión survival of the fittest. Con esto Darwin abrió 
el camino a la  absurda idea de que sobre la base de su teoría se  podia  ampliar 
el concepto de fitness (el más apto) y encontrar entre los organismos que se ajus-
tan a su medio organismos "más" ajustados que otros y en tre ellos hasta todavía 
los "más ajustados" de todos.* Pero en  una teoría en la cual la supervivencia es 
el único criterio para la selección de las especies hay sólo dos posibilidades: o 
bien una especie encaja con su medio o bien no encaja; es decir, sobrevive o 
muere. Sólo un observador situado en el exterior que utilice expresamente otros 
criterios adicionales además de la mera supervivencia —por ejemplo, econo-
mía, simplicidad o elegancia del modo de  sobrevivir— podría hablar, sobre  la 
base de estos criterios agregados a la escala de valores más allá de los de super-
vivencia podría abrir juicio acerca de los elementos que ya manifestaron su 
"encaje" por su supervivencia. 

En este respecto coincide el principio fundamental de la teoría del cono-
cimiento constructivista radical con el principio fundamental de la teoria de la 
evolución: así como e1 medio pone limites a los seres vivos (estructuras orgá-
nicas) y elimina variantes que transgreden Ias posibilidades de vida dentro del  
espacio así limitado, de la misma manera el mundo dela experiencia, ya se trate  
dela experiencia cotidiana o de la experiencia del laboratorio, constituye la pie-
dra de toque para nuestras ideas  (estructuras cognitivas). Esto se aplica en el ca-
so de las  primeras regularidades que establecen los niños en su experiencia aún  

apenas diferenciada, se aplica en el caso de Ias reglas con cuya ayuda los adul-
tos tratan de regular la vida  diaria  y se aplica en el caso de las  hipótesis, de las  

* C. F. von Weizsäcker, durante un simposio celebrado en Bremen (1979), me hizo notar que 
en la literatura especializada alemana a menudo se traduce fit por liicjtiпg (capaz), lo cual natural-
mente lleva a  hablar  de "los más capaces ". 
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teorías y de las llamadas "leyes de la naturaleza" que formulan los hombres de 
ciencia en su afán de premura( estabilidad y orden perdurables  a un mundo de 
la experiencia lo más amplio posible. Las regularidades, las  reglas y las teorí-
as se revelan como seguras o no a la luz de la posterior experiencia (a menos que 
introduzcamos el concepto de la probabilidad, en cuyo caso abandonamos ex-
presamente la condición de que el conocimiento debe ser cierto).  

En la teoría de la evolución así como en la historia del conocimiento se 
ha hablado de "adaptación ", con lo cual vino a crearse un  formidable  equívo-
co. Si tomamos en serio el modo de pensar evolucionista ocurre  que los orga-
nismos o nuestras ideas  nunca pueden ajustarse a la realidad, sino que es la rea-
lidad la que mediante su limitaciбn de lo posible elimina sin más lo que no es 
apto para la vida. La "selección  natural",  tanto en la filogenia como en la  his-
tona del conocimiento, no elige en un sentido positivo al más apto, lo más 
resistente, lo mejor o lo más verdadero, sino que funciona de manera negativa 
pues sencillamente deja que perezca todo aquello que no pasa la prueba. Es ta  
comparación es ciertamente exagerada. En la historia  natural  una falta de 
aptitud es mortal sin excepción; los filósofos en cambio rara vez mueren por 
causa de las ideas inadecuadas. En la historia de las ideas  no se trata de la super-
vivencia, se trata de la "verdad". Si tenemos esto en cuenta la teoría de la evolu-
ción nos suministra una poderosa analogia: la relación en tre estructuras orgáni-
cas aptas para vivir y su medio es, en efecto, la misma relación que hay entre  
estructuras cognitivas  utilizables  y el mundo de experiencia del sujeto pensa-
te. Ambas  configuraciones "encajan ": las primeras  porque el accidente natural 
de las mutaciones les dio la forma que ahora tienen; l as  segundas porque el pro-
pósito humano las  formó para cumplir los fines que ahora ellas efectivamente 
cumplen. Esos fines son explicación, predicción y control de determinadas 
experiencias. 

Aun más importante es e1 aspecto epistemológico de la analogía.  Ape-
sar de las frecuentemente confusas afirmaciones de los еtólogos, la estructura 
del comportamiento de los seres vivos nunca puede servir de base para conclu-
siones en relación a un mundo `objetivo", es decir, un mundo tai t; o podría 
ser an terior a la experiencia.* La razбп  para ello —según lo afirma la teoria de 
la evolución— es que no existe ninguna conexión causal entre ese mundo y con 
capacidad de supervivencia de ias estructuras biológicas o sus compor ta-
mientos. Como lo ha subrayado Gregory  Bateson, la teoría darwiniana está 
construida sobre el principio de la limitación, no sobre el principio de causa y 
efecto. ** Los organismos y sus modos de conducta que encontramos vivos en 

* Como lo ha señalado tan elegantemente Jakob von Uexjiil", toda criatura viva de-
termina su ambiente en virtud  de su modo de ser. S61о  una criatura carente de toda relación con el 
medio, que lo mirara desde afuera y que no experimentara el mundo sino que lo contemplara sin con-
diciones, podrfa hablar de un mundo "objetivo". Por eso entraña una contradicci бn lógica el inten-
ta de Lorenz" de explicar los conceptos de tiempo y espacio, por una pane, como "adaptación", pero 
por otra parte también como aspectos objetivos de la realidad ontоlbgica. 

** Heinz von Foerster me llam б  la atención sobre el hecho de que el principio de la selección 
en virtud de condiciones limitantes no deberf  a  considerarse propiamente como "cibemétiсo", pues-
to que ya en el siglo ХVIII Maupertius lo formuló en el caso de  ciertas  circunstancias.' 

24  



cualquier momento de la historia de la evolución son el resultado de variaciones 
acumulativas accidentales y la influencia del medio estuvo y está en todas las 
circunstancias limitada a la eliminación de las  variantes no viables. De mane-
ra que en el mejor de los casos el medio puede ser hecho el responsable de la 
extinción de una especie, pero nunca de su supervivencia. Es decir, un obser-
vador de la historia de la evolución puede establecer que todo aquello que 
desapareció debe de haber transgredido de alguna manera el dominio de lo 
viable y que todo aquello que él encuentra que ha sobrevivido está, por lo me-
nos durante un tiempo,  en  el dominio de lo  viable.  Pero  afirmar esto es eviden-
temente una tautología (lo que sobrevive vive) y no aclara las  propiedades 
objetivas de ese mundo, que sólo se manifiesta en efectos negativos. 

Estas consideraciones encajan también con el problema fundamental de 
la teoría del conocimiento. Desde un punto de vista muy general nuestro cono-
cimiento es útil, relevante, capaz de  sobrevivir  (o como se quiera llamar al 1a-
do positivo de la escala de valores) si resiste al mundo de la experiencia y nos 
capacita para hacer ciertas predicciones o para hacer que ciertos fenómenos 
(apariciones, eventos, experiencias) ocurran o para impedir que ocurran. Si no 
nos presta ese servicio, el conocimiento se vuelve cuestionable, indigno de 
confianza, inútil y en última instancia devaluado a mera superstición. Desde un 
punto de vista pragmático, consideramos las ideas, las teorías y las  "leyes de la 
naturaleza" como estructuras que están permanentemente expuestas a nuestro 
mundo de la experiencia (desde el cual las hemos derivado) y o bien son válidas 
o no. Cualquier estructura cognitiva que sirve su propósito en nuestro tiempo 
demuestra nada más y nada menos que sólo eso —es decir, dadas las circuns-
tancias que hemos experimentado (y determinadas por nuestra experiencia de 
ellas)—,ha  hecho lo que se  esperaba  de ella. Lógicamente, empero,  esto en mo-
do alguno nos da idea de cómo puede estar constituido el mundo "objetivo"; 
quiere decir únicamente que conocemos un camino viable que nos conduce a un 
fm que hemos elegido en las circunstancias particulares en nuestro mundo de 
experiencia. No nos dice nada =ni puede decirnos— acerca de cuántos otros 
caminos pueden haber ni cómo esa experiencia que consideramos el fin puede 
estar conectada con un mundo situado mds allá de nuestra experiencia. Lo único 
que entra en nuestra experiencia de aquel mundo "real" es, en el mejor de los 
casos, sus fronteras o como lo expresó dramáticamente Warren IcCulloch, uno 
de los primeros cibernéticos: "Haber demostrado que una hipótesis es falsa es 
haber llegado al punto culminante del saber" s 

El constructivismo es, pues, radical porque rompe con las convenciones 
y  desarrolla  una teoría del conocimiento en la cual éstе  ya no se refiere a una rea-
lidad ontológica, "objetiva", sino que se refiere exclusivamente al ordenamien-
to y organización de un mundo constituido de nuestras experiencias. El cons-
tructivista radical abjuró de una vez por todas del "realismo metafísico" y se 
encuentra enteramente de acuerdo con Piaget quien dice: "La inteligencia or-
ganiza el mundo organizándose a sí misma".19  

Para Piaget la organización es siempre el resultado de una interacción ne-
cesaria  entre  la inteligencia consciente y el ambiente, y, porque é1 se conside-
ra en primer lugar un filósofo de la biología, caracteriza esa interacción como  
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"adaptación ". También con esto estoy yo de acuerdo, pero teniendo en cuenta 
lo que dije en las anteriores páginas acerca del proceso de la selección evoluti-
va, debiera quedar en claro que el "encaje" en la adaptación nunca debe 
entenderse como una correspondencia u homomorfía. En cuanto a la cues tión 
fundamen tal de cómo estructuras cognitivas o conocimiento pueden estar rela-
cionados al mundo оп tolбgicо  que está más allá de nuestra experiencia la 
postura de Piaget es a menudo ambigua. A menudo tiene uno la impresión de 
que, a pesar de las importantes contribuciones que hizo al constructivismo, tiene 
todavía un ansia de realismo metafísico. Y ciertamente en esto no es Piaget el 
único. Donald Campbe ll , que compuso una excelente reseña sobre  los represen-
tantes de la "epistemología evolutiva" desde Darwin, dice: "La cues tión suje-
ta a controversia es la inclusión conceptual del mundo real, definiendo el  pro-
blema del conocimiento como el encaje de datos y teoría a ese mundo real". En 
su conclusión, este autor declara luego que la epistemología evolutiva que é1 y 
Karl Popper representan "es completamente compatible con la defensa de las 
metas de realismo y objetividad  en  la ciencia ". Pero la teoría que Campbell ex-
pone técnicamente al lector apunta sin embargo en la dirección opuesta.* 

En esta  primera  parte de mi ensayo procuré mostrar que la пoс ióп  de 
correspondencia o calce entre conocimiento y realidad, noción indispensable 
para el realismo, no puede derivarse del concepto (propio de la evolución) de 
"encaje" (л t). En la segunda sección del artículo daré, por lo menos de una ma-
nera aproximada, el enlace del constructivismo radical con la historia de la epis-
temología y mostraré que el constructivismo tal vez no sea tan  radical como pa-
rece a primera vista. 

п  

La duda acerca de la correspondencia  entre el saber y la realidad nació en 
el momento mismo en que un ser pensante adquirió conciencia de su acto de 
pensar. Jenófanes, uno de los primeros pгesо ráticos, ya decía que: "Ciertamen-
te ningún hombre ha visto una cierta verdad y nunca habrá alguien que sepa 
acerca de los dioses y las cosas,... pues aun si triunfa en decir lo que es com-
pletamente cierto, é1 mismo no sabrá que sabe de ello; la opinión (apariencia) 
está fijada por el destino sobre todas las cosas".' 

Algo que puede ser "visto" tiene que estar alll antes de que la mirada 
pueda posarse sobre ese algo, es decir, que existe antes que cualgti еr concien-
cia lo vea o lo experimente de alguna manera. Así quedó ya establecido el mar-
co escénico y con é1 el dilema que determinó la epistemología occidental desde 
el siglo VI an tes de Cristo. Dado este marcp, el "realismo metafísico" no es una 
posición filosófica entre otras, sino que está гъrodeterminada como la única po-
sible. Como lo ехpresó el fundador de Ia investigación biológica de  procesos  
cognitivos, Humberto Maturana: "El supuesto a priori de que el conocimiento  
objetivo constituye  una descripción de lo que es conocido.., comete pe tición de 

* Sobre este punto véase la consideración  critica  de Peter Skagestad' 
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principios en las preguntas ¿Qué es saber? y ¿Cómo sabemos?"." Al dar por  
sentado que el conocimiento debe reflejar la rea lidad, lа  epistemología tradicio-
nal ha creado para sí misma un dilema que era tan inevitable como insoluble.  
Si el conocimiento ha de ser una dеscripciбn o imagen del mundo como tal, пе-
cesitamos un criterio mediante el cual podamos juzgar cuándo nuestras descrip-
ciones o imágenes son  "correctas" o "verdaderas ".  

Entonces con este marco escénico (en el cual el homb re  nace como des-
cubridor en un mundo ya establecido e independiente y  tiene ahora la tarea de  
explorar y "conocer" esa realidad del modo más veraz posible) se abre el camino  
hacia el escepticismo. La noción de la "apariencia" que, desde Jenófanes, forma  
parte de todo conocimiento humano, fue desarrollada y aplicada por la escue-
la de Рirróп  y posteriormente por Sexto Empírico sobre todo en la esfera de la  
percepción; y la incontestable pregunta de si, o en qué medida, toda imagen que  
nos transmiten nuestros sentidos puede corresponder a la realidad "objetiva" es  
aún hoy un punto central de toda la teoría del conocimiento. Sexto tomó como  
ejemplo entre otras cosas la percepción de una manzana. A nuestros sentidos la  
mапzana parece suave, perfumada, dulce y amarilla pero en modo alguno es evi-
dente que la manzana posea verdaderamente estas propiedades, tanto como es  
evidente que pueda poseer también otras, las cuales simplemente no son per-
cibidas por nuestros sentidos.°  

La pregunta no tiene respuesta, pues por más que nos esforcemos lo úni-
co que podemos hacer es comparar nuestras percepciones solamente con otras  
percepciones, pero nunca con la manzana misma tal como ésta es antes de que  
la percibamos. El argumento de los escép ticos amargó la vida a los filósofos  
durante 2000 años. 22  Entonces Kant agregó un segundo argumento mucho más  
preocupante. Al considerar el tiempo y el espacio como aspectos de nuestra  
forma de experimentar, las retiró de la realidad para colocarlas en la esfera de  
lo fenoménico, y al hacerlo puso en tela de juicio no sólo las propiedades sen-
sorialmente percibidas sino también la "condición de cosa" de la manzana.  
Ahora no sólo es dudoso que la manzana sea suave, perfumada, dulce y ama-
rilla, pero además ya no podemos estar seguros que realmente exista un obje-
to tal como lo experimentamos, separado del resto del mundo, como una "co-
sa" o una unidad entera.  

Esta segunda duda es en verdad más seria en sus consecuencias que aque-
lla sobre la  confiabilidad de nuestros sentidos pues mina toda representación de  
una estructura objetiva en el mundo real y por lo tanto plantea inevi tablemen-
te la cuestión  depor qué y sobre todo cómo se explica que podamos buscar y aun  
encontrar una estructura en nuestro mundo de experiencia cuando tal estructura  
no puede ser dada por la realidad. En otras palabras, si Kant tiene razбп  en su  
afirmación y nuestra experiencia no puede enseñamos nada sobre la naturale-
za de las cosas en sí,' 2  ¿cómo, entonces, podemos explicar que  experimentarnos  
empero un mundo que es en muchos aspectos bastante estable y seguro, un mun-
do en el que hay cosas duraderas, relaciones perm anentes y reglas de causa y  
efecto que nos prestan buenos servicios?  

Esta es la pregunta fundamental a la que el constructivismo radical p ro - 

27  



curó dar una respuesta, y es ta  respuesta fue preparada por lo menos en sus ras -
gos principales ya en 1710 (algo más de medio siglo antes de la Crítica de Kant)  
por Giambattis ta  Vico.  

Así como la verdad de Dios es lo que Dios llega a conocer al crearlo y or-
ganizarlo, la verdad humana es lo que el hombre llega a conocer al construir-
lo, formándolo por sus acciones. Por eso la ciencia (scientia) es el conocimien-
to (cognitio) de los orígenes, de las formas y la manera en que fueron hechas las  
cоsas.27  

La expresión de Vico Verum ipsum factum —lo verdadero es lo mismo  
que lo hecho (factum deriva de facere, hecho deriva de hacer)— es a menudo  
citada gracias al éxito que  tienen sus escritos de historia de la cultura y de filo-
sofía de la historia redescubiertos en este siglo. En cambio rara vez se mencio-
nan sus revolucionarias ideas eрistemológicas y menos aun se las explica. El ser  
humano, dice Vico, sólo puede "conocer" una cosa que é1 mismo crea pues sólo  
entonces sabemos cuáles son sus componentes y cómo fue armado. Así, sola-
mente Dios sabe cómo es el mundo verdadero (su creación) ya que por lo tan-
to conoce los materiales y el plan  de construcción; nosotros sólo podemos saber  
de aquello que nosotros construimos. Vico hasta emplea la  palabra  "operación ",  
y así anticipa una expresión capital que lanzaron los constructivistas de nues-
tro siglo Dewey, Bridgma, Ceccato y Piaget.  

Ciertamente Vico se esfuerza por establecer una relación entre la cons-
trucción del conocimiento humano y la creación divina. Al leer su tratado so-
bre metafísica cobra uno la impresión de que aquí y allá el mismo Vico se asus-
ta de sus ideas. A pesar de que la teoria del conocimiento que desarroцó es una  
teoría lбgicamеnte conclusa porque el conocimiento humano es visto como una  
construcción humana y no requiere una creación ontológica de Dios (es más, no  
puede necesitarla), Vico vacila en hacer resaltar esa independencia. A causa de  
tal vacilación la imagen del mundo de Vico puede considerarse como la contra-
partida de la metafísica de Berkeley. El principio de Berkeley esse  es'  percipi  
(ser es ser percibido) prestó a este autor el mismo servicio que le prestб  a Vi-
co la afirmación "Dios es omnisapiente porque lo creó todo". Para ambos lo on-
tológico ha sido asegurado mediante la obra de Dios. Pero Vico indica también  
otro camino para llegar a la ontología, camino que desde mi punto de vista  es  
mucho más  aceptable pues no implica ninguna clase de realismo racional.  
Sugiere que la mitología y el arte a través de símbolos se acercan al mundo re-
al. Ellos, también, son creados, pero la interpretación de su significado procu-
ra un tipo de conocimiento diferente del conocimiento objetivo que procede de  
la conciencia del acto de construir.  

Para el propósito de esta discusión deseo sin embargo atenerme a consi-
derar el conocimiento limitado a la razón, y aquí la diferencia entre Vico y Ber-
keley y los idealistas posteriores, está en que Vico considera el conocimiento  
de la гazбn humana y el mundo de la experiencia racional como productos si-
multáneos de construcciones cognitivas humanas? De manea que para Vico  
el conocimiento es lo que hoy llamaríamos adquirir conciencia de las operacio-
nes, cuyo resultado es nuestra experiencia del mundo. Por cierto que Berkeley  
dice: "Todos los coros del cielo y los atavíos de la  Tierra,  en una palabra, todos  
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aquellos cuerpos que componen la enorme estructura del mundo, no tienen nin-
guna subsistencia sin una mente pues su `ser' está en ser percibidos o conoci-
dos"2, con lo coai presupone expresamente la actividad del intelecto. En é1 e1  
acento se pone siempre en el ser (de las cosas), mientras que en Vico el acen-
to recae enteramente en el saber humano y su construcción.* 

No cabe duda que en el uso explícito que Vico hace de la  palabrafacere  

y su constante referencia a la composición, al armado, en suma, a la construc-
ción ac tiva de todo сonocimiénto y experiencia, é1 se acerca mucho más que  
Berkeley a la epistemología genética de Piaget y al  constructivismo actual en  
general. Esto no está en ninguna parte más claramente expresado que en la de-
claración con la cual Vico anticipa la posíción еpistеmológica de los más mo-
demos  filósofos de la ciencia: "El conocimiento humano no es otra cosa que el  
esfuerzo por hacer corresponder las cosas las unas a las otras en bellas pro-
porciones" 29  

Nuestra pregunta capital era la de saber cómo se explica que experimen-
temos un mundo relativamente  estable  y seguro por más que no seamos capa-
ces de atribuir con seguridad estabilidad, regularidad o alguna otra propiedad 
percibida a la realidad objetiva. Vico no responde a es ta  pregunta, sino que la 
convierte en superflua y sin sentido. Si, como explica Vico, el mundo que ex-
perimentamos y llegamos a conocer es  necesariamente  construido por nosotros 
mismos, luego no resulta sorprendente que ese mundo nos parezca relativamen-
te estable. Para comprender esto claramente hay que tener en cuenta el rasgo  
básico de la epistemología  constructivista, a saber, que el mundo que es cons-
truido es un mundo de experiencia que está constituido por las experiencias y  
que no tiene ninguna pretensión a la "verdad" en el sentido de corresponder con 
una realidad ontológica. En este respecto la posición de Vico es muy semejan-
te a la posición de Kant, quien dice: "La naturaleza, pues, considerada material-
mente, es la concepción colectiva de todos los objetos de la  experiencia". 13  Para  
Kant se trata de la "materia prima de impresiones sensoriales" que "la actividad 
del entendimiento elabora en un conocimiento de los objetos que  llamarnos ex-
periencia". 14  Dicho de otro modo, la experiencia, así como los objetos de la 
experiencia, son en todas las circunstancias el resultado de nuestro modo y  
forma de experimentar, pues necesariamente están estructurados  y determina-
dos por e1  tiempo  y el espacio y por las categorías derivadas del tiempo y del es-
pacio. 

En el sisteme  'le  Kant, la "elaboración" de la materia prima sensorial se  
produce por la obra de la función аиtоmátiса  de las "formas de la sensibilidad" 
(tiempo y espacio) (sin las cuales ninguna ciencia sería posible) y de !as otras 
categorías de nuestro pensar que precisamente por eso Kant llama a priori. Todo  
lo aprioristico es pues en cierto modo descripción técnica de la capacidad de  
experiencia del organismo. Lo  apriorfstico describe el marco dentro del cual 

* El Тгeatise de  Berkeley  y De Antiquíssima de Vico, dos obras que en muchos aspectos p re -
sentan sorprendentes paralelos, fueron publicadas en el mismo momento sin que el autor de una cо-
nociera la otra. Años después, los autores se encontraron  ers  Nápoles, pero, que yo sepa, nada se co-
noce sobre las discusiones que, según cabría esperar, deben haber sostenido. 
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opera un organismo, pero no nos dice сбто  opera ese organismo y menos aun 
de por qui opera. A priori significa "instalado o "innato" y la justificación que 
Kant da de lo aprioristico conduce, aunque a pavés de rodeos, en últimа  instan-
cia a Dios y a una mitología platónica de las ideas como categorías. En este as-
pecto Vico es más moderno y también más práctico. Por ejemplo, en relación 
con la categoría de la causalidad Vico dice: "Si lo verdadero es lo que ha sido 
hecho, luego demostrar algo por medio de su causa es lo mismo que causado". 3° 
Esta concepción (que redescubrieron los matemáticos constructivistas moder-
nos*, probablemente sin conocer a Vico)  tiene  amplio campo de aplicación, que 
el mismo Vico hubo . de reconocer. 

La posibilidad de identificar algo como causa resulta del antecedente de 
organizar elementos que no tienen relación entre sí, es decir, del operar activo 
del experimentador, de suerte que la forma determinada del objeto (es decir, 
causalmente determinada) nace de la ordenación y composición de elemen-
tos" ЭΡ '** En términos muy generales, esto significa que e1 mundo que expe-
rimentamos es y debe ser tal como es, porque nosotros así lo hemos hecho. Para  
Kant la indole y la forma de esta construcción están determinadas por lo aprio-
rístico. En Vico en cambio no son formas de pensamiento inalterablemente  

"instalados" del organismo lo que determinan toda construcción, sino que es la  
historia de lo que nosotros construimos la determinante porque en todo  
momento lo ya hecho limita aquello que puede hacerse ahоra?3  

Resumiendo el pensamiento de Vico, la construcción del conocimiento  
no está restringida por la meta  (imposible)  de corresponder con una realidad  
"objetiva" que no puede ser experimentada ni conocida. Sin embargo, está  
restringida por condiciones que surgen del material utilizado, e1 cual, ya sea  
concreto o abstracto, siempre es consecuencia de los resultados de una cons-
trucción anterior. Con esta idea de conformidad dentro de ciertas restricciones  
que reemplaza la noción de  "verdad", Vico anticipa e1 principio de viabilidad, 
básico en la teoría del conocimiento constructivista.  

Por elegante que sea esta  explicación ella deja empero dos preguntas pen-
dientes. La primera es ¿cuáles son los limites dentro de los cuales es compati-
ble una nueva construcción con ias construcciones ya existentes? La segunda  
es: ¿por qué emprende un organismo semejante construcción cognitiva? La ter-
cera sección de este ensayo procura encontrar una posible respuesta a estas pre-
guntas.  

ш  

A diferencia de la teoría del conocimiento tradicional en la cual se da por  
sentado el conocer ose lo considera una actividad legítima de un organismo bio- 

* Sobre este punto véase también la contпЬución de Stolzenberg en este mismo volumen. (No-
ta del compilador).  

George A. Kelly, el fundador de la Psychology of Persona! Constructs, llegó independien-
temente a la misma conclusión. "Tо  the living creature, then, the universe is real, but it is not inexo-
rabi  e unless he chooses to construe it that way."  
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lógico y psicológico libre de toda presión, el constructivismo radical se sale de-
liberadamente de esta esfera para dar en lo que los filósofos tildan a menudo más 
o menos despectivamente de "psicologismo". Las consideraciones que lo mue-
ven a dar este paso se pueden deducir de lo expuesto en las primeras  dos sec-
ciones de este ensayo, si se las  coteja adecuadamente. 

En  primer  lugar, está el punto de vista según el cual el conocimiento, es 
decir lo que es "sabido", no puede ser el fruto de una recepción pasiva, sino que 
se origina como producto de la actividad de un sujeto activo. Esta actividad no 
corresponde ciertamente con una manipulación de las "cosas en sî', es decir, 
objetos que se podría pensar que tienen, antes de ser experimentados, la propie-
dades y la estructura que el  experimentador les otorga. Por eso llamamos "ope-
rar" a la actividad que construye el conocimiento  y se trata del operar de esa 
instancia cognitiva que, como lo expresa tan  bien Piaget, el organizarse a sí mis-
ma organiza su mundo experiencial. La epistemología se convierte así en un es-
tudio de сбто  opera la inteligencia, de la manera y forma en que el intelecto 
usa para construir un mundo relativamente regular desde el fluir de su expe-
riепс ia. Pero las  funciones del intelecto son un tema del que siempre se interesó 
la psicología, y cuanto más acentúa el operar activo más psicológica se hace la 
investigación. Si agregamos a esto conceptos y consideraciones de la historia 
de la evolución, es decir, conceptos filogenéticos y ontogenéticos, nos encon-
tramos en el área de la "epistemología genética". El realista metafísico trata con 
ahínco de evitar es ta  área pues para é1 la teoría del conocimiento  no debe ser 
mancillada con consideraciones biológicas o psicológiсas 18  

Pero si —como ya lo explica Alсmeón en el fragmento citado al princi- 
pio de este ensayo— la actividad cognoscitiva del hombre no puede llevar a una 
imagen verdadera y certera del mundo, pero sбlo se limita a un indagar e infe- 
rir, luego esa actividad puede  ser vis ta  como forjando llaves con cuya ayuda el 
hombre puede abrir caminos que lo conduzcan a los fines que elige. Esto quie- 
re decir que la segunda pregunta que formulamos al terminar la sección, la de 
por qué ocurre la actividad cognitiva, está inseparablemente  unida a la prime- 
ra pregunta; porque, en efecto, que una llave funcione bien o no no depende de 
que encontremos una cerradura adecuada con la que aquélla encaje, sino  (mica  
y solamente de que nos facilite el camino hacia el fin que queremos alcanzar. 

Todo constructivismo comienza con el supuesto (intuitivamente confir - 
radi)  de que la actividad cognitiva ocurre en el mundo de la experiencia de una 
conciencia que tiende a un fin. Ese carácter teleológico nada tiene que ver por 
cierto con los fines en una "realidad exterior". Los fines a que aquí nos referi- 
mos nacen únicamente del hecho de que: un organismo cognoscente evalúa sus 
vivencias y porque las  evalúa entonces tiende a hacer que se repitan unas y que 
sean evitadas otras. Los productos de la actividad cognitiva consciente, es de- 
cir, las construcciones y estructuras cognitivas, tienen pues cada vez un fin y,  
por lo menos originariamente, son juzgadas por cómo sirven al fin elegido. Pe- 
ro  el concepto de finalidad presupone por su parte el supuesto de que es posi- 
ble establecer regularidades en el mundo de la experiencia. Hume formuló inob- 
jetablemente el argumento que describe la situación: "Si abrigáramos la menor  
sospecha de que el curso de la naturaleza puede cambiar, y de que el pasado  
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pueda no ser la regla para el futuro, toda experiencia se torna inútil y de ella no  
se pueden sacar ninguna clase de inferencias o conclusiones"  1 0  Esta creencia  
en la regularidad y, por lo tanto,  en  la posibilidad de la inducción es propia de  
todo ser viviente.  

El concepto de naturaleza era para Hume, lo mismo que para Kant "la su-
ma de todos los objetos de la  experiencia". 13  Esto quiere decir que cualquier 
sea la conjetura que saquemos de nuestra experiencia —esto es, todo lo que lla-
mamos inducir— se refiere necesariamente a nuestra experiencia y no a ese 
mundo mítico independiente de la experiencia con el que sueñan los realistas 
metafísicos. 

El segundo punto de vista que se puede formular sobre la base de la con-
cepción constructiva incumbe a la naturaleza de las regularidades que el orga-
nismo cognitivo encuentra o, mejor dicho, crea en su mundo experiencial. Para 
afirmar de algo que es regular, constante y en cierto modo invariante es menes-
ter llevar a cabo una comparación. Es decir, algo que ya ha sido experienciado 
se cotcja con una segunda experiencia que no coincide con la primera. Este 
"poner en relación" puede suministrarnos (independientemente del resultado de 
la comparación) dos conceptos fundamentalmente diferentes: equivalencia e 
identidad individual. La confusión de estos dos conceptos básicamente diferen-
tes hace usar indistintamente las expresiones  "lo  igual" y "lo idéntico" (en 
inglés esto llego hasta el punto de que una y la misma palabra, the same, se uti-
lice para expresar ambos conceptos). Sin embargo es indipensable  establecerla 
distinción, si queremos comprender los materiales más elementales de la cons-
trucción cognitiva. 

Como lo mostró Piaget, los conceptos de equivalencia y de identidad in-
dividual en modo alguno son conceptos dados a priori, innatos, sino que todo 
niño "normal" los construye dentro de los dos primeros años de vida. 20  Esencial 
es aquí el desarrollo de la capacidad de representación. Por una parte, esa capa-
cidad le permite a uno comparar una percepción con una presente; por otra par-
te, esta misma capacidad  prepara el camino  para  considerar nuestras percepcio-
nes repetidas y especialmente conjuntos de percepciones repetidas como obje-
tos y ubicarlos en un espacio independiente del propio movimiento del sujeto 
y en un tiempo  separado del flujo de vivencias del sujeto. Junto con el desarro-
llo de esta facultad de representación se presentan dos posibilidades de compa-
ración: dos complejos de percepciones  (experiencias) pueden en todo momen-
to ser "externalizados" como dos objetos independientes el uno del otro, pero 
también pueden ser considerados como dos vivientes de uno y el mismo obje-
to que "existe" individualmente. Esto nada tiene que ver con la comparación en 
sí, sino que únicamente determina el caráctег  conceptual de lo que se compa-
ra. Si esa comparación nos lleva a formular un juicio de "semejanza", entonces 
tenemos o bien dos objetos que son semejantes en la comparación de las pro-
piedades consideradas, o bien tenemos un objeto que en el tiempo transcurrido  
entre las dos vivencias, ha permanecido igual. Si la comparación, en cambio, 
nos lleva a formular un juicio de "diferencia", entonces tenemos o bien dos ob-
jetos con diferentes propiedades o bien tenemos un objeto que, desde la viven-
cia anterior, ha cambiado. 
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En la prác tica ciertamente se dan contextos que señalan en una y otra di-
rección sin que podamos decidir conscientemente entre equivalencia e  identi-
dad  individual. En otro lugar he señalado que hay casos dudosos y cómo, en el 
caso de la identidad, tratamos de decidir valiéndonos de la justificación más o 
menos plausible de postular alguna forma de continuidad. 9  Aquí me limitaré tan 
sólo a hacer resaltar que aun esa continuidad en la existencia de un objeto in-
dividual siempre es el producto de una operación realizada por el sujeto cognos-
cente, y nunca se la puede explicar como una condición dada de la realidad obje-
tiva.* 

Nadie aprovecha con mayor habilidad estas posibilidades conceptuales 
que el prestidigitador. Por ejemplo en una función pide a uno de los expectado-
res su anillo, lo arroja al medio de la sala donde se encuentra su auxiliar y luego 
hace que el pasmado espectador encuentre el mismo anillo en su propio bolsi-
llo. La magia consiste en que las percepciones de los espectadores son guiadas 
de manera tal que maquinalmente construyan  una identidad continua desde la 
primera aparición del anillo  arrojado al medio de la sala. Si se logra, efectiva-
mente todos pueden pensar que sólo un milagro ha hecho que el mismo anillo 
se encuentre en el bolsillo del espectador. Análogamente ocurre con la cinta de 
seda roja que el ilusionista corta en pequeños trozos y luego con un pase de las 
manos la muestra en su totalidad original. Otro ejemplo semejante y a menudo 
citado es el del cinematógrafo, en el cual, según las circunstancias de la percep-
ción, vemos una serie de imágenes individuales y distintas o un movimiento 
continuado. Independientemente del hecho de que en algún lugar y en algún mo-
mento un caballo "verdadero" trotó en la realidad y frie filmado, cuando vemos 
la película debemos construir el movimiento como un cambio continuado (de 
uno y el mismo caballo) con la sucesión de imágenes. (La  circunstancia de que 
en esto procedamos de manera enteramente automática no altera el hecho de que 
debemos hacerlo para ver el caballo en movimiento.) 

En no menor medida son construidos los juicios de semejanza y diferen-
cia en la esfera de los objetos de percepción. Como ya dije antes, la t`semejan-
za" es siempre el resultado de un examen de determinadas propiedades. Dos 
huevos pueden ser considerados semejantes en cuanto la forma, tamaño y co-
lor o porque proceden de la misma gallina, pero claramente hay diferencias si 
uno ha sido puesto ayer y el otro hace seis semanas. Un Tatón de campo y un ele-
fante son en muchos aspectos diferentes, pero serán considerados semejantes 
como seres vivos cuando queremos distinguir a los mamíferos de otras clases 
de animales. Y por fin todos los huevos, todos los animales, todas las  cosas que 
he visto o me he representado alguna vez son semejantes entre sí por la circuns-
tancia de que mediante operaciones perceptivas bien determinadas los aislé to-
do eso como objetos limitados, conclusos en sí mismos, en el campo total de mi 
experiencia. En estos casos, así como en todo los imaginables, resulta claro que 
los criterios con los cuales determinamos su semejanza o diferencia son crea- 

véanse las consideraciones análogas de von Foerster en este mismo volumen. (Nota del 
compilador). 
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dos y elegidos por el sujeto viviente que juzga y nunca pueden ser atribuidos a 
un mundo independiente del experimentador. 

Más importan te aún para comprender el constructivismo radical es e1 ope-
rar activo del sujeto en cuanto a lo que llamamos regularidad o invariancia en 
el mundo de la experiencia Tanto la regularidad como la constancia presuponen 
experiencias repetidas y la repetición sólo puede realizarse sobre la base de una 
comparación que arroja un juicio de semejanza. Pero la semejanza, según aca-
bamos de ver, es siempre relativa: los objetos y los hechos son "semejantes" en 
relación precisamente con las propiedades o partes que son consideradas en la 
comparación. Esto significa que un hecho que, por ejemplo, consta de los ele-
mentos a, b, c, puede considerarse semejante a un hecho que posee a, b, c y x  
siempre que no tenga en cuenta x. Este es e1 principio de la asimilaciбn. En un 
contexto en e1 que entran en juego exclusivamente las partes o propiedades a,  
b, y c, cada objeto que posee a, b, y c puede aceptarse como semejante. Es más 
aun no se lo puede distinguir de otros objetos  que  también posee a, b y c, siem-
pre que no se  tornen en consideración otras propiedades. Pero la situación 
cambia cuando un objeto que, si bien consta de a, b y c, se comporta de m ane-
ra diferente de la que se espera de objetos que poseen a, b y c de conformidad 
con la experiencia anterior. Esto determina una perturbación que puede llevar 
a considerar otras partes o propiedades. Entonces aparece la posibilidad de dis-
tinguir el objeto peturbador (e  inaceptable  por eso en la situación dada) en virtud 
de una propiedad x de los otros objetos aceptables. Este es el principio fun-
damental sobre e1 cual Piaget construyó su teoría de la asimilación y de la aco-
modación del marco de esquemas de acción y es uno de los más importantes 
componentes en su análisis del desarrollo cognitivo en general. Aquí sólo ha-
ré notar que en este prin cipo está también contenido el concepto de "encajar 
con"  pues aquí no se trata de cómo se considera que un objeto puede ser en 
"realidad" o desde un punto de vista "objetivo", sino que lo único que importa 
es si cumple e1 servicio o se comporta como se espera de é1 y, por lo tanto, si 
"encaja" o no a la situación. 

Ahora bien, si la repetición puede construirse sobre la base de semejan-
te comparación es evidente que en el caso de todos los tipos de regularidad (que 
por cierto siempre presuponen repetición) cabe decir lo mismo. Tanto aquí co-
mo allá se trata de una сuestióп  de punto de vista, es decir, qué se considera y 
en relación con qué se busca "semejanza". Suponiendo que la materia prima del 
asunto de la experiencia sea lo bastante rica y copiosa, una conciencia asimila-
dora puede construir regularidades y orden también en el mundo completamen-
te cаótiсo, sin ningún orden. Hasta qué punto se logre esto depende más de los 
fines y del punto de partida ya construido que de las condiciones dadas del mun-
do llamado "verdadero ". 

Un albañil, que trabaje exclusivamente  con  ladrillos, tarde o temprano lle-
gará a la conclusión de que todas las aberturas de ventanas y puertas deben te-
ner un arco que sostenga la mampostería superior. Si el albañil cree entonces que 
ha descubierto una ley del mundo absoluto se engaña de manera muy semejan -
te a la que se engañaba Kant al creer que toda la geometría debía ser geomètría 
euclidiana. Cualesquiera que sean los materiales que elijamos, ya se trate de la- 
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drillos, ya se trate de elementos euclidianos, dichos materiales determinan imi-
tes. Pero nosotros experimentarnos esos limites, por así decirlo, sólo desde 
"adentro", en la perspec tiva de los ladrillos o en la perspec tiva euclidiana. Nun-
ca se nos muestran las fronteras del mundo en las cuales naufragan nuestros em-
prendimientos. Lo que vivimos y experimentamos, lo que conocemos y lle-
gamos a saber está necesariamente construido con nuestros propios materiales 
y sólo se puede explicar por manera y forma de construir. 

Recapitulaçión  

Las características del lenguaje nos obligan inevitablemente a presentar 
una cosa tras otra. Por eso deben leerse una después de otra las tres secciones 
de este capítulo, sólo que esta  inevitable  sucesión no ha de  entenderse  como  
orden lógiсо . Aquello sobre lo que versan estas secciones se pueden exponer 
únicamente de manera muy aproximada como tema aislado pues en el pensa-
miento constructivista cada idea está tan  estrechamente entrelazada  con  las de-
más que exponerla individualmente da la impresión de un ejercicio de pulsación 
musical. Los argumentos que se han  ofrecido aquí no pueden ciertamente pre-
sentar una nueva imagen del mundo en sus hilos particulares, sino que la presen-
tan como una  trama  entretejida. 

El análisis conceptual mostró por una parte que una conciencia, cualquie-
ra sea su coristituçión, sólo puede reconocer la "repe tición", la "constancia" y 
la "regularidad" sobre la base de una comparación; por otra parte, mostró que 
ya antes de la comparación propiamente dicha hay que decidir si los dos hechos 
que han de compararse se consideran como eventos de uno y el mismo objeto 
o de dos objetos separados. Estas decisiones determinan lo que ha de conside-
rarse como unidad "existente" (objeto) y lo que ha de considerarse como rela-
ción  (entre  objetos) y al hacerlo crean estructuras en el flujo de la experiencia. 
Esa estructura es lo que el organismo cognitivo consciente experimenta como 
"realidad"... y puesto que dicha estructura casi exclusivamente (hasta ahora) fue 
creada de manera automática se presenta como condición dada de un mundo in-
dependiente que existe por sí mismo. 

Este modo de ver las cosas no es nuevo. Desde Pirrón hasta los físicos te-
óricos del presente (que cada vez con mayor frecuencia deben preguntarse si 
están descubriendo leyes de la naturaleza o si, por obra de las refinadas prepa-
raciones de la observación  experimental,  están forzando más bien a la natura -
leza para que encaje en hipótesis previamente concebidas), el escepticismo 
llegó a la misma conclusión. Pero mientras en el fondo continuemos siendо  "re-
alistas metafísicos" y esperemos del conocimiento que nos procure una irn а ;;еi'  
verdadera" de un mundo independiente y supuestamente "real", el escéptico  
nos parecerá siempre un pesimista y un aguafiestas pues sus argumentos nos  ha-
cen  ver que no es posible un conocimiento de esa índole,  "fiel  a la verdad". El  
realista ciertamente puede continuar siendo a pesar de todo realista si hace a un  
lado los argumentos del escepticismo por considerar que repugnan al "sano"  
entendimiento humano y hacer como si nunca se los hubieran expuesto. Pero si  
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toma seriamente los argumemtos tendrá que retirarse a alguna forma de idea-
lismo subjetivo, y ese movimiento de retiro termina en últiта  instancia en un 
inevitable solipsismo, ea decir, la creencia de que no puede existir ningún mun-
do independiente del sujeto. 

Porque esta situación parece inevitable, por una parte, frente a la lбgiса  
irrefutable de los argumentos esсépticos.y porque, por otra, estamos intuitiva-
mente convencidos de que el mundo está lleno de impedimentos que nosotros 
mismos no hemos puesto deliberadamente en nuestro camino, debemos volver 
a dar el primer paso de la teoría del conocimiento para resolver este dilema. Uno 
de esos primeros pasos es el de definir la relación en tre conocimiento y éste es 
precisamente el punto en el cual el  constructivismo radical se sale del escena-
rio tradicional de la epistemología. Apenas se concibe el conocimiento, no ya 
como busca de un icóniсo acuerdo con la realidad ontológica, sino como bús-
queda de modos de conducta y pensamiento que encajan, desaparece el proble-
ma tradicional. E1 saber es construido por el organismo viviente para ordenar 
lo más posible el flujo (en sí mismo informe) de la experiencia en hechos repe-
dbles y en relaciones relativamente seguras. Las posibilidades de construir 
semejante orden están determinadas por los pasos previos de la construcción y 
esto quiere decir que el mundo "verdadero" se manifiesta exclusivamente cuan-
do nuestras construcciones naufragan. Pero como sólo podemos describir yex 
plicar el naufragio  con  precisamente esos conceptos que hemos empleado pa-
ra соnstruir las estructuras fallidas, nunca nos será dada una imagen del mun-
do a la cual podamos culpar del naufragio. 

Quien ha entendido esto naturalmente no conciderará el constructivismo 
radical como representación o dеscripс iбn de una realidad absoluta, sino que lo 
concebirá como un posible modelo de conocimiento en seres vivos cognitivos 
que son capaces, en virtud de su propia experiencia, de construir un mundo más 
o menos digno de confianza. 
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Construyendo una realidad*  

por Heinz von Foerster  

¡Тrazа  una distinción!  
G. Spencer Brown'  

El postulado. Recordaréis  seguramente la imagen del burgués Jordain en "El  
burgués gentilhombre ", de Мolière, aquel nuevo rico simplote que se mueve,  
ávido de aprender, en los círculos selectos de la aristocracia francesa. Un día se  
enamora perdidamente de una joven de alcurnia y solicita a su filósofo domés-
tico que le ayude a escribir una carta de amor. Interrogado sobre si la carta de-
berá ser en prosa o en verso, Jourdain se entera para su sorpresa y deleite, que  
toda vez que  habla, lo hace en prosa. Se siente abrumado por el descubrimien-
to de que durante su vida ha estado hablando en prosa. "¡Hab о  en prosa! ¡Dios  
me proteja, he estado hablando en prosa por cuarenta años sin saberlo!" No ha-
ce mucho tiempo que se hizo un descubrimiento parecido, si bien nada tenía que  
ver con poesía o con prosa: se había descubierto el medio ambiente. Recuerdo,  
hard unos veinte años, cuando algunos de mis amigos vinieron a verme, encan -
tados y pasmados sobre un gran descubrimiento que acababan de hacer:  
" ¡Vivimos en un medio ambiente, hemos estado viviendo toda nuestra vida en  
un medio ambiente, sin saber de él!" A todo esto, ni Jourdain ni mis amigos han  
descubierto aún algo más: desde entonces es que: Tan  pronto Jourdain habla, ya  
sea en prosa o en poesía, es é1 que lo inventa todo y también en cuanto  
percibimos nuestro medio ambiente, nosotros lo estamos inventando. Todo des-
cubrimiento trae tanto dolor como alegría: dolor, mientras se lucha con un nue-
vo conocimiento;  alegria, cuando se gana ese conocimieto. Veo como único fin  
de mis reflexiones el de reducir el dolor y aumentar la alegria para aquellos quie-
nes no han  descubierto esto hasta ahora. Y para aquellos que ya lo han  
descubierto, que sepan que no están solos. El descubrimiento que todos debe-
mos hacer por nosotros mismos, es el siguiente postulado:  

El medio ambiente, tal como nosotros lo percibimos, es invención nuestra.  
Ahora me toca a mí, documentar esta atrevida manifestación. Para ello deseo  
invitarlos a que participen de un experimento. A continuación les describiré un  

• Versiбn original en inglés traducida al alemán por Walter Frese. Por acuerdo entre el autor  
y el compilador, este trabajo es la versiбn modificada y ampliada de una disertaci&i ofrecida  
el 17/4/1973 con motivo del IV Conferencia Internacional EDRA en el Departamento de Arquitec-
tura del Instituto Politécnico de Virginia, en Blacksburg.  
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caso clínico y los resultados de otros dos experimentos. Después, daré una in-
terpretación y una apretada síntesis de los fundamentos neuropsicológiсos  
sobre  los  que  descansan los experimentos y el postulado mencionado más arri-
ba. Finalmente, intentaré revelar la significación de todo ello para las conside-
raciones еstétiсas y éticas.  

I.  Experimentos  

I. El punto ciego. Sostenga este libro en la m ano derecha, cierre el ojo izquier-
do y fije el ojo derecho en la estrella de la figura 1. Mueva luego el libro a lo largo  
de la línea visual lentamente, hacia adelante y atrás, h asta que el círculo negro  
desaparezca a una cierta distancia que varía entre 30 y 35 cm. Si sigue mir an-
do fijamente la estrella, el círculo seguirá  invisible  aún en el caso que mueva el  
libro en su plano en una dirección cualquiera.  

Figura  1  

Esta ceguera circunscripta localmente se debe a que en el punto de la retina 
en que las fibras nerviosas de la capa  sensible  a la luz del ojo confluyen hacia 
el nervio óptiсо , no existen células sensoriales óрticas (conos o bastones). Es 
evidente que el círculo negro, ya no puede verse cuando su imagen se proyec-
ta en ese punto. Notese que esta ceguera localizada no se manifiesta como una 
mancha obscura en nuestro campo visual (ver una mancha supondría "ver") si-
no que directamente no se percibe de ninguna manera.  No es que allí existe al-
go, ni que falte algo: Todo aquello que se percibe, es percibido "sin manchas". 

II. Escotoma  

Las lesiones cerebrales muy circunscriptas en la región occipital, como por 
ejemplo heridas de bala, se cursa con relativa rapidez, sin que el afectado sufra 
disminuciones en su capacidad visual. Sin embargo, al cabo de algunas sema-
nas se presentan trastornos motores, como por ejemplo pérdida de control de los 
movimientos del brazo y piernas  de  una  mitad del cuerpo o similares. Los es-
tudios clínicos demuestran, no obstante ello, que el sistema motor no está da-
ïtado en sí mismo, pero que en algunos casos se ha perdido una parte sustancial 
del campo visual (véase figura 2. Escotoma2). Una terapia que suele tener éxi-
to consiste en vendar los ojos del paciente por espacio de dos meses, hasta  que'  
recupere el control sobre el sistema motor, haciendo que retire su "atencióñ" 
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Figura 2  

de los puntos de referencia visuales para su postura corporal (de los que care-
ce) y la dirija, hacia aquellos canales (que  tienen perfecta capacidad de funcio-
namiento) por lo que le llegan informaciones sobre su postura corporal a través 
de sensores propioreceptivos, que están alojados en los músculos y en las arti-
culaciones. Сompruébase otra vez la falta de percepción de "la falta de percep-
ción" y que surge la percepción a través de interacciones  sensoriomotrices. Así 
surgen dos metáforas: Percibir es actuar, y si no veo que estoy ciego, soy ciego; 
pero si veo que soy ciego, veo. 

М . Palabras alternas 

Se graba una palabra aislada en una cinta magnetofónica, se unen luego los 
extremos de la cinta sin costura y fmalrnente se la reproduce repetidamente con 
un volumen bastante elevado. Después de escuchar  durante  uno a dos minutos 
(es decir, después de 50 a 150 repeticiones de la palabra grabada) la palabra que 
hasta ese momento era claramente perceptible se convierte repentinamente en 
otra, también significativa y claramente  perceptible: una  "alterna".  Al cabo de 
diez a treinta repeticiones de esta palabra alterna, aparece inmediatamente una 
nueva, una segunda oalabra alterna y así sucesivamente? A continuación da-
remos una selección del total de 758 palabras alternas que fueron oídas por apro-
xidamadamente 200 sujetos de ensayo, ante los cuales se reprodujo repetida -
mente la sola palabra "cogitate": agitate; annotate; arbitrate; artistry; back an 
forth; brevity; ça d'etair; candidate; can't you see; can't you stay; Cape Cod you 
say; card estate' cardio tape; cadistrict' catch a tape; cavitate; cha cha che' co-
gitate, computate; conjugate; ; conscious state; cower tape; count to ten; cout 
to three; count yer tape; cut the steak; entity; fantasy; god to take; god you say; 
sot a date; ; got your pay; got your tape; gratitude; gravity; guard the tit; gur-
gitate; had to take; kinds of tape; majesty; marmalade... 

IV. Comprensión 

En diferentes etapas del sistema conductor de estímulos acústicos del cere-
bro de un gato se  implantan  microelectrodos, mediante los cuales pueden regis- 
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trarse las señales eléctricas locales, empezando por las сélulas nerviosas que son  
las primeras  en ser excitadas (en el caracol del oído interno), remontándose has-
ta las células del centro auditivo de la corteza ceгеbтal.° A continuación se  
coloca este gato en una jaula en la que hay un recipiente con comida, cuya ta-
pa puede abrirse oprimiento una palanca. Sin embargo, este mecanismo sólo  
funciona cuando se oye un leve sonido breve, que se repite cada segundo (en es-
te caso, C5, con una frecuencia -de aproximadamente 1000 Hz). El gato debe  
aprender que C 6  "significa" comida. Los oscilogramas (figuras 3 a 5) presentan  
el trazado de la actividad nerviosa en ocho etapas ascendentes de la trayectoria  
auditiva y esto, en cuatro fases consecutivas de este proceso de aprendizaje.4  
Los oscilogramas corresponden en cada caso a la siguiente conducta del gato:  
Figura 3: "búsqueda sin rumbo fijo";  Figura 4: "Investigación de la  palanca";  
Figura 5: "opresión inmediata de la  palanca"; Figura 6: "aprох imacióп  inme-
diata a la palanca conciente de su objeto (comprensión total). Nótese que no se  
percibe ningún sonido hasta que e1 mismo no es interpretado (figuras 3 y 4) ;  
(simple murmullo), pero que todo el sistema conductor se ac tiva con el primer  
"bip" (figuras 5 y 6; el murmullo se convierte en señal), t an  pronto como la per-
cepción sensorial se hace comprensible, es decir, cuando nuestra percepción de  
'bip", "bip", "bip" se ha convertido en  "alimento", "alimento", "alimento" pa-
ra el gato.  
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V. Interpretación 

En los experimentos antecedentes he descripto, en las que vemos y limos lo 
que no está y en las que no vemos ni oimos lo que está a menos que la coope-
ración de impresión sensorial y movimiento nos permita "asir" lo que parece 
estar allí.  Permitanme reforzar esta observación citando el "principio de la co-
dificación no diferenciada": 

"En  la respuesta de una célulа  nerviosa no es la naturaleza física de la cau-
sa de la excitación la que está codificada. Solamente se codifica 'cuánta' inten-
sidad de esta causa de excitación, es decir, un 'cuanto' pero no un qué". 

Si observamos, por ejemplo, una célula sensorial sensible a la luz de la re -
tina, un "cono" que absorbe la radiación electromagnética de una fuente de luz 
lejana. A raíz de esta absorción, se modifica el potencial electroquímico de di-
cho cono, lo que provoca finalmente descargas eléctricas periódicas de algunas 
células en conjuntos de neuronas conectadas, situadas detrás de la retina (vda- 
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se para ésto,  figura  11). Estas descargas corresponden, por su frecuencia, a la 
intensidad de las radiaciones absorbidas, pero no contienen indicios alguno de 
que fue la radiación electomagnética la que excitó al "cono". 

Figura 5  
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Figura б  

Lo mismo es válido para todas  las demás células sensoriales, ya sean pa-
pilas gustativas  de la lengua, ya sean сélulas táctiles o cualquiera de los d еmás 
receptores que están relacionados con sensaciones tales como olor, calor y frio, 
sonido u otros. Todos son "ciegos" a la calidad de la excitación y responden úni-
camente a la cantidad de aquélla. 

Esto es asombroso pero no debe sorprendernos, ya que "allí afuera" efec-
tivamente no hay luz ni color, sólo existen ondas electromagnéticas; tampoco 
hay "allí afuera", sonido ni música, sólo existen fluctuaciones periódi сas de la 
presión del aire; "allí afuera" no hay ni calor ni frío, sólo existen moléculas que 
se mueven con mayor o menor energía cinética media, y demás. Finalmente, 
"allí afuera" no hay, con toda seguridad, dolor. 

Dado que la naturaleza física de la excitación, es decir, su calidad, no in-
terviene en la actividad nerviosa, se presenta el siguiente interrog ante funda-
mental: ¿Cómo evoca nuestro cerebro, la abrumadora multiplicidad de este 
mundo mul ticolor que experimentamos en todo momento durante la vigilia yen 
ocasiones también en sueños? Aquí está el "problema del conocimientq", la 
búsqueda de la comprensión de los procesos del conocimiento. 

La manera en que se formule una pregunta determina el camino por el que 
se puede  encontrar  la respuesta. Entonces me toca a mí parafrasear  "problema  
del conocimiento" de manera que las herramientas de comprensión de que dis-
ponemos  actualmente,  puedan volverse más efec tivos. Con este fin, permítase-
me parafrasear (-- ► ) "conocimiento" de la siguiente manera: 

Conocimiento —> computando una realidad  

Con esta  formulación preveo un aluvión de objeciónes. En primer lugar 
parecería que sustituyo un concepto desconocido "conocimiento" por otros tres, 
de los cuales dos, "computando" y "realidad" resultan hasta más oscuros que el 
concepto a definir, y de los cuales el articulo indefinido "una" es la única pala-
bra definida. Además, el uso del articulo indefmido trae consigo la idea absur-
da de otras realidades, de realidades al margen de "la única y singular" realidad 
de nuestro adorado Medio Ambiente. Y finalmente parecería que con "compu- 
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tando" quiero insinuar que todo objeto, desde mi reloj pulsera hasta las lejanas 
galaxias solamente pueden ser calculadas y no están allí. ¡Inaudito! 

Permítanme considerar estas objeciones una por una: en primer lugar qui-
siera sacar la espina semántica que el concepto "computando" pudiera represen-
tar para un grupo de mujeres y hombres que tienen mayor inc linación hacia las 
humanidades que a las ciencias naturales. El significado de computando (de 
com-putarse), es bastante inocuo. Literalmente quiere decir reflexionar, con-
templar (putárе) cosas con (com) y sin ninguna referencia expresa a magnitu-
des numéricas. Efectivamente, yo usaré este término en su  sentido más general 
para denominar con dl toda operación (no necesariamente numérica) por medio 
de la que transforma, modifica, rearregla, ordena, y demás, entidades físicas 
observadas ("objetos") o sus representaciones ("símbolos"). Así es que hablo 
de "computar" cuando simplemente  permuto las tres letras A,B,C, de manera 
que la última venga a quedar en el lugar de la primera: C.A.B. Del mismo mo-
do denomino "computar" a la operación por medio de la cual desaparecen las 
comas entre las letras: cAB; lo mismo vale para la пΡаnsfoгmaсión semántica 
que en inglés lleva de CAB a TAXI, etc.  Ahora quisiera justificar el uso del  ar-
tfculo indefinido en la eхpresión "una realidad". Para ello podría parapetarme 
tras e1 argumento lógico de que mediante la solución del caso general (identi-
ficado con "una") habría encontrado simultaneamente la solución para cada ca-
so  particular  (identificado  con  "la"). Sin embargo, mi intención va más allá. 
Efectivamente las escuelas de "la"  (articulo determinado) y la escuela de "una" 
(artículo indeterminado) están separadas por un ancho abismo, dado que se sir-
ven de los conceptos diferentes, "confumación" y "correlación" respectiva-
mente, como los principios explicativos para percepciones. Así la escuela del 
"la" diría: Mi percepción táctil es la confirmación de mi sensación visual, de que 
allí hay  una mesa. La escuela del  "una"seria:  La correlación de mi percepciбn 
táctil y mi impresión visual permite que se genere una experiencia que podría 
describir diciendo que "aquí hay una mesa". 

Yo rechazo la posición de "la" por razones epistemológicas dado que  con  
ella, todo el problema del conocimiento se convierte en inasible y se guarda en 
nuestro propio punto ciego: Aún su ausencia ya no puede ser vista. 

Finalmente uno puede sostener que los procesos de conocimiento no 
computan relojes de pulsera ni las galaxias, sino en todo caso, las descripcio-
nes de tales entidades. De allí que acepto es ta  objeción y sustituyo mi peráfra-
sis original por la siguiente: 

Conocer -►  computando descripciones de una realidad  

Pero  ahora los neurofisiólogos nos explicarán, que una descripción que es 
computada en un determinado plano neuronal (como podría ser una imagen pro-
yectada en la retina, seguirá siendo elaborada en planos superipres, pudiendo 
contribuir cualesquiera actividades motoras del observador a una "descripcitn 
definitiva", como por ejemplo la declaración: "Aquí hay  una mesa". Como 
consecuencia, debo modificar nuevamente la paráfrasis: 
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Conocimiento -> computando descripciones  

La flecha indica la repetición ilimitada de descripción.... etc. Esta formu-
lación ofrece la ventaja que, a través de ella se elimina un desconocido, la "re-
alidad". La realidad sólo se presenta aquí implicitamente como la operación de  
descripciones recursivas. Además, podemos aprovechar la noción de que com-
putando descripciones no significa otra cosa que una computación. Por lo tan-
to:  

Conocimiento - ►  comp utando de  

Resumiendo propongo considerar los procesos del conocimiento como  

procesos ilimi tadamente recursivos de cálculo y espero poder hacer  palpable  es-
ta interpretación en la siguiente incursión en la neurofisiología.  

VI. Neurofisiología  

I. Evoluci бn Para demostrar con absoluta claridad que el principio de la  
computación recursiva está en la base de todo proceso de conocimiento y de la  
vida misma, como me lo asegura uno de los pensadores más profundos de en-
tre los biólogos, conviene  retroceder brevemente hasta las manifestacioens más  
elementales (o "precoces", como dicen los investigadores evolucionistas) de es-
te principio. Se trata de los "efectores independientes ", unidades sensomotrices  
independientes como las que se observan distribuidas en la superficie externa 
de los protozoos y metazoos (véase  figura  7). 

Figura 7  

La parte triangular de esta unidad, cuyo vértice sobresale de la superficie, 
es la sección sensoria, mientras que la pa rte en forma de cebolla representa la  
sección motora contráctil. Un cambio en la concentración de una sustancia a с -
tivа  en el área circundante del vértice sensible y  "perceptible"  por ella, produ-
ce instanuneamente una contracción de la unidad. El desplazamiento resultante 
de ésta unidad o de cualquier otra unidad, por modificación de la forma o la p o-
sición del animal, a su vez provoca otras modificaciones  perceptibles  de la con-
centración de la sustancia activa en el área circund ante a estas unidades, lo que 
provoca, a su vez, su contracción inst ntá лea, ... etc. 

Así obtenemos la siguiente recursión: 
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Modificación de la sensaciбn -i cambio deforma п  

El paso siguiente de la evolución parece haber consistido en separar las 
subunidades sensoriales de las motoras (véase figura 8). 

Figura 8  

Ambos elementos están ahora unidos entre sí por hilos delgados o fila-
mentos, los "axones" (en realidad se trata de fibras musculares degeneradas que  

han  perdido su capacidad de contracción), los que transmiten las perturbacio-
nes del sensor a su efecto, con lo cual aparece el concepto de "señal': Observa  
algo aquí, actúa correspondientemente allá. 

Figura  9  
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Figura 10  

Sin embargo, el paso decisivo para la evolución de sistema nervioso cen-
tral (SNC) de los mamíferos parece haber sido la aparición de una "neurona in-
terpuesta", una célula interpuesta entre la unidad sensorial y la motora (véase 
figura 9). En realidad representa una célula senso rial, pero está especializada 
para actuar solamente en presencia de un "agente" universal, esto es en pre-
sencia de la actividad еléctriса  de axo4es aferentes que terminan en el área 
circundante próxima. Dado que la actividad que desarrolla es ta  célula en un de-
terminado momento también influye en su capacidad de reacción posterior, 
introduce el concepto de computación al reino animal y otorga a estos organis-
mos una asombrosa amplitud de formas  de conducta no triviales. Una vez 
desarrollada la orden genética para la inclusión de una neurona intercalada, 
гesultб  sencillo agragar la orden genética " ¡repite "! Por lo tanto, creo que par-
tiendo de esto es fácil comprender, cómo estas neuronas se multiplican rápida-
mente y forman otros estratos verticales, entre los cuales se forman, además, co-
nexiones horizontales, creándose así aquellas estructuras reticulares complejas 
que llamamos "cerebro ". 

II. La neurona. Las neuronas, de las cuales poseemos más de 10.000 millones 
en nuestro cerebro, son células individuales altamente especializadas que po-
seen tres características aatdmicamentes diferenciables (véase figura 10). 
a) las "dendritas", prolongaciones ramificadas hacia arriba y los lados; 
b) el "cuerpo celular", especie de bulbo central, que contiene el núcleo celular; 
c) el "axón", es una fibra lisa continua que discurre hacia abajo. Las  numero-
sas  ramificaciones del axбп  terminan en las dendritas de otras neuronas (a ve- 
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Figura  11  

ces, sin embargo,  en  forma recursiva,  en  las de la propia neurona). La misma 
membrana que encierra el cuerpo celular, también forma vainas tubulares en 
torno de las dendritas y el axón. El efecto de es ta  membrana es que el interior 
de la célula presenta, con respecto de su entorno, una tensión еléctriса  de apro-
ximadamente un décimo de voltio. Si la carga eléctrica sufre perturbaciones su -
periотes a una cierta medida en el área de las dendritas, la neurona "dispara" y 
transmite es ta  peгturbación a lo largo del axón hacia sus terminaciones, es de-
cir las sinapsis. 

III. La transmisión. Dado que estas perturbaciones son de naturaleza eléctrica, 
pueden ser derivadas, amplificadas y graficadas por medio de "microsondas". 
La figura II muestra tres ejemplos de descarga periódica de una cél иlа  táctil so-
metida a excitación constante; la baja frecuencia corresponde a un estímulo dé-
bil y la alta frecuencia a un  estimulo fuerte. Se observa claramente que la inten-
sidad de la descarga, es decir la amplitud, siempre permanece constante y que 
la frecuencia de impulso refleja la intensidad del estimulo, pero solamente la in-
tensidad del  estimulo. 

IV. Sinарsis. En la figura 12 se,  ha esquematizado una unión sináрtica. El axón 
aferente (Ax) por el que se desplazan los impulsos, termina en un engrosamien-
to (EB), que está separado por una pequeña luz la "cisura sinóptica" (sy) de la 
protuberancia en forma de pimpollo (sp) de una dentrita (D) de la neurona des- 
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Figura  12  

tino. (Obsérvense la gran cantidad de protuberancias en forma de pimpollo que 
confieren su aspecto áspero a las dentritas en la figura 10). 

La composición química de la "sustancia transmisora" que ocupa la cisu-
ra sináptica determina decisivamente el efecto que un impulso en marcha ejer-
cerá finalmente en la neurona. Bajo ciertas condiciones puede producir un 
"efecto inhibidos" (eliminando así, otros impulsos que se originan simultáne-
amente); en otros casos puede ejercer un "efecto facilitador" (fortaleciendo así 
otro impulso, de manera que éste puede provocar que la neurona se "dispare"). 
En consecuencia se puede calificar a la cisura sináptica como "miсroentoгno" 
de un órgano terminal sensible (los resaltos en forma de pimpollo) y desde es-
te punto de vista se puede comparar la sensibilidad del SNC frente a las modi-
ficaciones del medio interior (la totalidad de todos los microentornos) con la 
sensibilidad frente al medio externo (todas las células sensoriales). Dado que 
disponemos de aproximadamente 100 millones de células sensoriales, pero que 
nuestro sistema nervioso contiene, en cambio, unos 10.000.000 millones de si-
napsis, somos 100.000.000 de veces más receptivos frente a modificaciones de 
nuestro medio interior que frente a modificaciones en nuestro medio exterior. 

V. La corteza cerebral. Para transmitir por lo menos una impresión somera de 
la organización de toda la maquinaria que calcula todas nuestras precepciones 
y nuestras experiencias intelectuales y emocionales he incluido la figura 13. 

Reproduce en forma ampliada unos dos milímetros cuadrados de la cor-
teza cerebral de un gato, contrastada por un método de coloración que solamente 
hace visibles los .;uerpos celulares y las dendritas, y de ellos sólo un porcentaje 
de  1%  de las neuronas efectivamente presentes. Si bien es necesario imaginar 
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Figura 13  

además, numerosas intercomunicaciones formadas por los axones (invisibles) 
así como una densidad de neuronas cien veces mayor, quizá pueda entreverse 
la capacidad de computación, aun de este ínfimo trozo de corteza ce rebral. 

VI. Descartes. Echemos una mirada al pasado, a la imagen que se tenía hace 
unos 300 años: 8  "Si el fuego A está cerca del pie B (véase figura 14) las parti-
culas de fuego, que es sabido que se mueven a gran velocidad, tienen la fuer -
za necesaria como para penetrar en la piel del pie que tocan; mientras mueven 
así el hilo delgado c, que está sujeto en la yema del dedo del pie y en el nervio, 
abren simultáneamente la entrada del poro d,e —en el que termina el hilo— de 
la misma manera que si se jalara el extremo de un cordón y se hiciera sonar al 
mismo tiempo una campana sujeta en el otro extremo del сoгdón. Dado que  aho-
ra el poro o el pequeño  disparador está abierto, puede escaparse par é1 el e.-pi-
ritu vital de la cavidad F y  puede  ser conducido,  una parte hacia los músculos 
que hacen retirar el pie del fuego, una parte a los músculos que hacen que los 
ojos y la cabeza se vuelva hacia el pie y una parte a los músculos que hacen que  
las manos se extiendan y el cuerpo se incline para protejer el pie." 

Se puede notar, sin embargo, que algunos behavioristas deiuestros  tier -
pos  aún comparten aquella opiniбn,9  sólo que con la diferencia de que el "espi-
ritu animal" de Descartes ha quedado relegado al olvido en el ínterin. 

VII. Compивaciбn. La retina de los vertebrados ofrece con el tejido nervioso  que 
le corresponde, e1 ejemplo tipico, de una сomputaс iбn neuronal. La figura 15 
muestra en forma esquemática la retina de un mamífero con el entretejido  ncr- 
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Figura 14  

vioso que está detrás. La capa identificada con 1 representa el área de los bas-
tones y los conos; en la capa 2 se encuentran los cuerpos y los núcleos de estas 
células; la capa 3 co rresponde a 1 área en que los axones de las сélulas del  sen-
tido de la vista se unen por medio de sinapsis con las ramificaciones  dendriti-
cas  de las "células bipolares" que forman la capa 4. Las células bipolares se 
conectan por sinapsis a su vez, en la capa 5, con las dendritas de las "сélи las gan-
glionares" que forman la capa 6. Las señales еléсtriсas de las células ganglio-
nares son transmitidas a regiones más profundas por los axones que están 
reunidos formando el nervio бр tiсo, identificado con 7. La computación se de-
sarrolla en las capas 3 y 5, es decir, allí donde se encuentran ias sinapsis. Co-
mo ha demostrado Мaturana,1° se computan las impresiones sensoriales del 
color y algunas otras caracteristicas como podrfa ser la forma. 

Computación de la forma: Obsérvese el entretejido periódiсо  formado 
por dos capas de la  figura  16,  en la que la capa superior representa células sen-
soriales que pueden ser sensibles, por ejemplo, a la "luz". Cada una de estas  cé-
lulas sensoriales están unidas con tres neuronas dela capa inferior (que compu-
ta) y esto por medio de dos sinapsis excitantes (representadas por botones) con 
la neurona que está situada directamente debajo de ella y por medio de senas 
sinapsis inhibidoras (representadas por medio de un lazo) con la neurona que se 
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Figura  15  
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encuentra a la derecha o bien ala izquierda,  directamente debajo de ella. Es ob-
vio que la capa que computa no reacciona mientras todas las  células  sensoria-
les están iluminadas uniformemente: los dos estímulos excitantes que recibe  
cada neurona-computadora son compensadas exactamente por los dos estímu-
los excitantes que llegan de las dos célиlas sensoriales laterales.  

Esta respuesta cero se mantiene tanto en condiciones de iluminación má-
xima, mínima, o en el caso de cambios veloces de la iluminación. Ahora se  que- 

Figura  16  
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Figura  17  

rría preguntar con razón: "¿Por qué este aparato tan  complicado, que en reali-
dad no hace nada?". Observemos ahora la figura 17: 

En esta figura hay un objeto que proyecta su sombra sobre  el entretejido. 
Nuevamente todas las neuronas de la capa inferior permanecen mudas, con ex-
cepción de la neurona que se encuentra en el  borde  de la sombra; recibe dos seña-
les excitantes de la célula sensorial que se  encuentra  encima de ella, pero sólo 
una señal inhibidos del sensor izquierdo. Esto permite comprender la impor-
tante función de este entretejido, que computa cada "modificación del medio" 
que se produce en el campo visual de este "ojo", independientemente de la in-
tensidad y las fluctuaciones cronológicas de la luz circundante, así como de la 
posición y extensión del obstáculo. 

Si bien todas las operaciones en las que se basa este proceso de compu-
tación son absolutamente elementales, su organización nos permite, sin embar-
go, acceder a un principio de considerable profundidad, que es la computación 
de una abstracción, en este caso la noción de "borde". Espero que este sencillo 
ejemplo baste para  demostrar que es posible generalizar este principio en la me-
dida que "computar" sea apreciable  por lo menos en dos planos, a saber: 
a) en las operaciones, efectivamente llevadas a cabo y 
b) en la organización de estas  operaciones, las que, como en este caso, están re-
presentadas por la estructura del entretejido nervioso. 

syn  

~~~~~ 
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ЅЅ  111 	~ 1111 	ttt  
MS 
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Figura  18  

0 

52  



En el lenguaje de las computadoras se entendería "programa". En las  
"computadoras biológicas" —a lo que me referiré más adelante— los progra-
mas  pueden  ser calculados por sí mismos. Esto lleva al concepto de "metapro-
gramas", "meta-meta-programas"...etc., y descansa naturalmente sobre la orga-
nización recursiva propia de estos sistemas.  

VIII. Cierre del Circulo. En la observación de todos los módulos neurofisioló-
gicos puede haberse  perdido de vis ta  que un organismo es un todo que funcio-
na. En la figura 18 he representado estos módulos en su relación funcional. Los  
cuadrados negros identificados con N, representan haces de neuronas que se  
relacionan por medio de sinapsis (y cisuras siпdptiсas representadas por el es-
pacio que aparece ent re  los cuadrados) con las neuronas de otros haces. La su-
perficie sensorial del organismo (ss) se encuentra a la izquierda y su superficie  
motora (1S) se encuentra a la derecha; la superficie punteada que limita  aba-
jo con el área de los cuadrados corresponde a la neurohipófisis (NP, también lla-
mado lóbulo posterior de la hipófisis), una glándula profusamente inervada que  
dirige todo el sistema еndócrino. Los impulsos nerviosos que se desplazan hori-
zontalmente, es decir de izquierda a derecha, actúan  finalmente sobre la super-
ficie motora, cuyas modificaciones (movimientos) son percibidos inmediata -
mente por la superficie sensorial, lo cual se insinúa por medio de las trayecto- 

Figura 19  

rias "externas" que  corren en dirección de las flechas. Los impulsos verticales, 
que corren de arriba hacia abajo estimulan la neurohipófisis, a raíz de cuya acti-
vidad  se derraman hormonas esteróides en las cisuras siпбptiсas, lo que repre-
senta por medio de salientes de las lineas efectivas en forma de cerdas. De es ta  
manera se modifica e1 modus operandi de las uniones sinópticas y, en conse-
cuencia, el del sistema en su totalidad. 

Obsérvese este doble cierre del círculo, por medio del cual el sistema no 
solamente actúa sobre lo que "ve", sino también sobre aquello  con  que elabo-
ra lo "visto". Para poner aun más claramente en evidencia este doble cierre del 
círculo, propongo envolver e1 diagrama de la figura 18 en tomo de sus dos ejes 
de simetría circulares de manera tal que sus límites artificiales sean anulados y 
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se forme el cuerpo toroidal de la  figura  19. El meridiano  rayado  que aparece ade-
lante, en el medio, corresponde a la "cisura sinóptica" ent re  la superficie motora 
y la sensorial y el ecuador punteado corresponde a la neurohipófisis. Las ope-
raciones de cómputo que se desarrollan dentro de este toroide obedecen a una 
condición no trivial, al postulado de la "homeostasis cognocitiva": "El sistema 
nervioso está organizado (o se organiza a sí mismo) de manera que computa una 
realidad estable." 

Este postulado supone "autonomía ", es decir "autorregulación" para to-
do organismo viviente. Dado que la estructura semántica de los sustantivos con 
el prefijo "auto" se clarifica si se sustituye este prefijo por el sustantivo, "auto-
nomía" tiene el mismo significado de "reglamentación de la reglamentación ". 
Justamente eso es lo que realiza el toroide doblemente cerrado que calcula re-
cursivamente: reglamenta su propia reglamentación. 

Significado  

Hoy en día puede parecer poco común poner como condición la autono-
mía,  pues  la autonomía implica responsabilidad. Si yo soy el úniсо  que decide 
cómo actúo, también soy  responsable  por ello. Dado que el juego más difundi-
do actualmente en la sociedad tiene por regla responsabilizar a cualquier otro 
por mis propios actos (el juego se llama `heteronomia"), comprendo que mis 
conceptos proponen  una premisa muy impopular. Una de las formas de escon-
derlo bajo la alfombra consiste en rechazarlos y acepten en cambio otro ensayo 
el "solipsismo", es decir, la teoria que dice que este mundo existe exclusivamen-
te en mi imaginación y que el "yo" que crea esa imagen es la única realidad. De 
hecho es exactamente lo que he dicho más arriba, pero he hablado solamente de 
un organismo aislado. El hecho que la situación cambia fundamentalmente tan 
pronto como hay dos organismos, es algo que me propongo aclarar con ayuda 
del señor del bombín de la figura 20. 

El asegura encarnar la única realidad y que todo lo demás existe sólo en 
su imaginación. No puedo negar, sin embargo, que su mundo imaginario está 
poblado de imágenes de fantasmas que no difieren de él. Por lo tanto, tiene que 
conceder que estos seres pueden empeñarse a su vez en considerarse la única re-
alidad y contemplar todo lo demás como producto de su imaginación. También 
su mundo imaginario estaría habitado por imágenes de fantasmas, entre los que 
estaría él, el señor del bombín. Según el principio de la relatividad, una hipó-
tesis debe ser rechazada si es  aplicable  a dos casos por separado, pero no simul-
táпeamente (los habitantes de Venus y de la Tierra pueden afamar coinciden -
temente que viven en el centro del universo, pero sus pretensiones serian insos-
tenibles en cuanto se encontraran); de esta manera, mi punto de vista solipsis-
tiсо  se hace insostenible tan  pronto como invento otro ser viviente аutбnomo a  
mi lado. 

Queda por verificar que el principio de la relatividad no representa ni una 
necesidad lбgica ni una tesis que pueda demostrarse que es correcta o falsa y que 
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Figura 20  

el punto decisivo reside en que puedo elegir libremente, si acepto o no este prin-
cipio. Si lo rechazo, soy el centro del universo, mi realidad son mis sueños y mis 
pesadillas, mi habla es un monólogo y mi lógiса  es mono-lógica. Si lo acepto, 
ni yo ni el otro puede ser e1 centro del universo. Al igual que en e1 sistema he-
liосéп triсо , tiene que haber un tercero que sirva de magnitud de referencia cen-
tral. Es ta  es la relación entre e1 TU y el YO y es ta  relación llama identidad: 
Realidad = comunidad. 

¿Cuáles son las consecuencias de todo esto para la estética y para éti са? 
E1 imperativo estético es: Si quieres conocer, aprende a actuar. 
El imperativo ético es: Actúa siempre de modo que se incremente el 

número de elecciones. 
De esta manera construimos a partir de un actuar,* actuando conjunta-

mente, nuestra realidad. 

* En la versión alemana  dice:  "Wirk-lichkeit"; "Wirklichkeit", sin guión = realidad "wirken"  

= actuar; "Wirkung - efecto"; "Wirk-lichkeit"= juego de palabras con que se quiere significar una  

actividad con efecto. [T.] 
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2  

¿Efec to o causa?  

Post hoc ergo propter hoc  

Los impera tivos estéticos y éticos que formula Heinz von Foerster en la 
parte final de su contгјbución parecen extraños. Y son oscuros en la medida en 
que todavía no forma parte de nuestro pensamiento el concepto, inherente a 
dichos impera tivos, de autonomía, de autorregula сión o de retroacción. Como 
habremos de mostrarlo, se trata de un concepto que está siempre presente en 
nuestra visión de la realidad (y por lo tanto también en todo este libro). Aquí se 
imponen algunas consideraciones introductorias y ciertas indicaciones. 

La construcción de la realidad más comúnmente aceptada descansa en la 
idea de que el mundo no puede ser caótico; no porque tengamos pruebas de esa 
idea sino porque semejante mundo resultaría intolerable. Por supuesto, escucha-
mos los argumentos de los físicos tedricos y los aceptamos: no hay ninguna re-
lación "segura" entre causa y efecto, sino que hay sólo grados de probabilidad; 
el tiempo transcurre no necesariamente desde el pasado para pasar por el presen-
te y dar en el futuro; el espacio no es infinito sino que está replegado en sí mis-
mo. Todos estos argumentos en nada alteran nuestra concepción co tidiana sobre 
la esencia del mundo.  Tan  diferentes son los dos "lenguajes" que hasta el mejor 
traductor debe fracasar en su tarea. Los físicos nos declaran fehacientemente que 
poseen las demostraciones matemáticas de su imagen del mundo. Como esas de-
mostraciones (aun cuando entendamos el lenguaje de la m аtemátiсa) se refieren 
empero a un mundo que no podemos representarnos, nosotros continuamos vi-
viendo como si el efecto se siguiera de la causa, y en la vida de todos los días en-
contramos ininterrumpidamente "pruebas" de que el hecho A al manifestarse es 
causa del hecho B, de que B es por lo tanto el efecto de A, de que sin A no se pro-
duciría B, de que B al manifestarse se convierte a su vez en causa de C, y así 
sucesivamente. Durante milenios, desde Aristóteles pasando por Descartes y 
Newton has ta el pasado reciente, este pensamiento causal construye (con el con-
cepto del espacio  tridimensional  y con el concepto del decurso regular del tiem-
po) no sólo la imagen del mundo científica sino también la imagen social. De 
ese pensamiento derivan también en última instancia los conceptos occidenta-
les de responsabilidad, de derecho y de culpa, de moral, de estética y de ética 
y sobre todo los conceptos de lo verdadero y lo falso. 

Cuando este pensamiento causal ya no calza con los hechos —en el sen-
tido de von Glasersfeld— parece desatarse el caos. Como, según dijo una vez 
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Nietzsche, el hombre es capaz de soportarlo casi todo siempre que encuentre un 
porqué, estamos permanentemente ocupados en fabricar un porqué invulnera-
ble. Cuando esa fabricación fracasa, nos precipi tamos de cabeza en el ho rror, en 
la locura, en la experiencia de la  nada.  

Pero aun donde el pensamiento causal es suficiente, sólo es tal hasta que 
llega un entendido y nos abre los ojos. Parece difícil leer la descripción que ha-
ce Riedl de las consecuencias del pensamiento causal (la primera contribución 
de este capítulo) y volver luego a adoptar la an terior imagen del mundo como no 
sea al costo de un autoengaño masivo. Pero no puede excluirse la posibilidad de 
ese engaño: nos reímos con el ejemplo que da Riedl del chico y del orinal, pe-
ro al leer la descripción de las palom as  en el Skinner-Boz ya no queremos reír. 
¿Dónde está el investigador que nos pueda decir hasta qué punto es  absurdo  el 
mundo que nos construimos con contingencias de una índole absolutamente se-
mejante? 

Con la afu-mación post hoc ergo propter hoc (después, luego por eso),  cri-
ticamente escrutada por Riedl, que representa la quintaesencia del pensamien-
to causal, se introduce el concepto del tiempo en la construcción determinista del 
mundo. De manera más sencilla se podría decir el efecto de  una  causa debe se-
guir a la causa, nunca puede ser enteramente simultánea o preceder temporal-
mente a la causa. Así lo quiere el "sano entendimiento hum ano". En definitiva, 
se trata siempre de una гelación de posterioridad y en es ta  imagen del mundo pa-
rece imposible que un efecto pueda llegar a ser su propia causa. 

Estrechamente relacionada con la idea del tiempo está la de un desarrollo 
o progreso en línea recta que va desde el pasado y atraviesa el presente para dar 
en el futuro. Sin embargo la más trivial experiencia cotidi ana conoce el fenóme-
no del circulus vitiosus, el círculo del diablo, en el cual el  curso  de los hechos no 
se desarrolla en línea recta sino que el efecto puede convertirse a su vez retroac-
tivamente en causa. Piénsese tan sólo en cualquier discordia conyugal que gira 
en círculo sin encontrar salida y de la cual ya nadie se acuerda, ni es importan-
te acordarse, en qué punto del círculo comenzó el desacuerdo. Ya en el ensayo 
de von Foerster encontramos cursos circulares de retroacción, cuando se trató 
la cuestión del "cálculo de un сálсulo... de un cálculo de la realidad". Una vez 
cerrado,  todo circulo de es ta  índole está más allá de cualquier p rincipio y fin, de 
cualquier causa y efecto. 

Todas  estas  consideraciones son todavía irremisiblemente teóricas. Bus-
quemos pues puntos de apoyo y ejemplos más prácticos: 

Cuando James Watt a mediados del siglo хvш  empezó a trabajaren los pia-
nos de una máquina movida por el vapor, "los entendidos" le advirtieron que se-
mejante artefacto nunca podría funcionar. Por supuesto, se podia hacer que la 
fuerza del vapor impulsara el émbolo de un extremo al otro del ci lindro, digamos 
de derecha a izquiera. Pero aquí el proyecto parecía detenerse ante un impedi-
mento, pues para hacer que el émbolo volviera de nuevo al extremo derecho del 
cilindro era evidentemente necesario ce rrar la válvula derecha del vapor y hacer 
entrar éste en el extremo izqui еrdо . En otras palabras: el necesario movimiento 
de vaivén del émbolo exigía, por así decirlo, un spiritus rector exterior a la má-
quina o, para decirlo más prosaicamente, un operario que abriera y cerrara alter- 
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nativamente las válvulas de entrada. Pero esta disposición era incompatible con 
la idea de una máquina que debía trabajar de modo independiente. Sin embargo, 
Watt encontró una solución que hoy nos parece  trivial:  hizo del movimiento de 
vaivén del émbolo su propia guía al confiar el movimiento a la llamada correde-
ra que como se sabe gobierna las operaciones de abrir y ce rrar las válvulas de 
vapor. El movimiento del émbolo se ria entonces, por una  parte,  causa del alter-
nado abrir y cerrarse de las válvulas, pero este efecto a su vez sería la causa del 
movimiento del émbolo. Para el pensamiento lineal de causa y efecto propio de 
aquella épоса  este principio de acoplamiento y retroacción que se basa en una 
causalidad circular (retroacción) era "paradójico". 

En el caso de la máquina de vapor todavía se trata de fenómenos y piezas 
concretos y físicos (vapor, válvulas, ejes, etc.), pero el concepto de retroacción 
se profundiza y complica cuando se lo extiende a la esfera hum ana y cuando por 
lo menos algunas partes (cuando no la totalidad) de la dinámica siguen cursos que 
ya no son mecánicos sino que h an  de adjudicarse a las ciencias sociales y de la 
conducta. En este punto se agregan a los hechos puramente físicos los factores 
psicológicos de la experiencia hum ana, mucho más difíciles de comprender: 
convicciones, esperanzas, preocupaciones, prejuicios y  sobre  todo ciertos 
supuestos fuertemente arraigados que poseen la notable capacidad innata de 
realizarse en virtud de  una  retroacción. El fenómeno de estas llamadas predic-
ciones o profecías que se autocumplen y de las que se burla el pensamiento tem-
poral causal, puesto que representan una inversión del orden de causa y efecto, 
constituye el tema de la segunda cont гјbución de este capítulo. 

Las profecías que se autocumpien transtornan el marco objetivo aparen-
temente tan firme de nuestra realidad circund ante, de manera que no se tra ta  tan  
sбlo de un mero juego de palabras  cuando se las relaciona  directamente  con es-
tados alterados de la mente; téngase en cuenta que ya el antiguo concepto del é х-
tasis significaba literalmente hallarse uno fuera de la órbita considerada mental-
mente normal. Pera¿qué decir si ese estado es precisamente una profecía que se 
autocumple? La locura sería entonces  una  construccidn (o una fabricación en el 
sentido de  Thomas  Szяrv  z) y las formas clásicas de su tratamiento resultarían sos-
pechosas de ser las causas por autocumplimiento de la presunta enfermedad. Ha-
ce ya medio siglo Karl Kraus dijo esto mismo del psicoanálisis en su acerbo afo-
rismo, según el cual el psicoanálisis es la enfermedad para la cual é1 se considera 
la cura. 

El criterio clínico clásico para estimar el grado de salud o de perturbación 
mental de  una  persona es, como se sabe, su "adaptación a la realidad". Pero con 
este criterio —siempre en el sen tido clásico— se da por sentado que existe una 
realidad verdadera, objetivamente captad e. Bien se comprende que desde el  mo-
mento  en que el pensamiento constructivista irrumpe contra la ortodoxia de es-
ta concepción de la realidad, síguense consecuencias evidentes para la profesión 
y las instituciones que se consideran adecuadas para el diagnóstico y el trata-
miento de la locura. 

A principios de 1973, el psicólogo David Rosenhan public б  en la presti-
giosa revista Science (vocero de la Americ an Association  for the Advancement 
of Science) el resultado de una investigación con el titulo "On Being sane in in- 

59  



seve places" ("Estar sano en un medio enfermo") que tuvo el efecto de una bom-
ba en los medios científicos. Este trabajo es la tercera contribución de este capi-
tulo. Aunque en aquella época la orientación de la investigación de Rosenhan era  
psicosocial, su trabajo y exposición son sin embargo eminentemente construc-
tivistas. En una presentación de elegante sencillez, el autor señala que ciertos  
diagnósticos formulados en  psiquiatría —a  diferencia de los diagnósticos que se  
realizan en otras especialidades médicas— no definen un estado de enfermedad  
sino que lo crean. Una vez formulado semejante diagnóstico se inventa una re-
alidad en la cual la llamada conducta normal se ve de una u otra manera como  
morbosa. Una vez llegadas las cosas a este punto ya no resultan manejables ni  
para el paciente ni para los que  participan  de esta construcción de la realidad: el  
diagnóstico crea el estado morboso, el  estado morboso hace necesario el man-
tenimiento de las instituciones en las que se puede "tratar", el medio de la ins-
titución (el establecimiento psiquiátrico) engendra precisamente ese desvali-
miento y despersonalización del "paciente" que por retroacción confirma la  
"exactitud" del diagnбstico; todo el proceso viene a ser una profecía que se auto-
cumple, que el paciente termina por creer y en conformidad con la cual ajusta  
su vida.*  

El estudio de Rosenhan se refiere a un pequeño sector de la tragicomedia  
de lo humano que nos comprende a todos y a cuya construcción todos contribui-
mos; y aquí el hecho de que seamos partícipes pasivos o activos no parece te-
ner ninguna importancia, puesto que plus ça change, plus. c'est la même chose.  
¿Quién sabe en cuántas otras situaciones científicas, sociales y personales entran  
en juego esos mecanismos que Rosenhan describe en el campo de la psiquiatría?  
¿Quién sabe si todos nosotros (en un sentido mucho más directo que en el de  
Freud) no somos descendientes de Edipo y si, lo mismo que él, al esforzarnos por  
evitar la funesta desgracia no la realizamos por recursividad? Desde la Antigüе-
dad este remontarse del efecto a la causa fue siempre el elemento central de lo  
trágico.  

Pero si la tragedia, el drama y en general toda la literatura describen la re-
alidad como ficción y si la realidad misma (ya antes de toda descripción) es una  
ficción, luego la literatura seгá (enteramente en el sentido de Foerster) descrip-
ción de una descripción, y la investigación literaria será descripción de una des-
cripciбп  de una descripción. Sobre esta forma especial de retroacción trata la  
contribución final de Rolf Breuer, quien inmediatamente (ya en las primer as  pá-
ginas) trastorna y amplía el marco en el cual solemos experimentar el teatro y  
la literatura. En efecto, si, como lo muestra Breuer con especial referencia aquí  
a las novelas de Beckett, el sujeto que desc ribe y el objeto descrito, en última  
instancia, se interpenetran, si lo inventado y su inventor son en definitiva  inse-
parables, entonces existe una dimensión de la experiencia en la cual principio  

* Cabe imaginar que el informe de Rosenhan haya suscitado vivas reacciones y criticas. El lec-
tor interesado las encontrará, junto con  una réplica de Rosenhan, en el articulo de éste publicado en 
1975 con el  titulo "The contextual sature of psychiatric  diagnosis"',  que centiene además una cir-
cunstanciada lista bid iográfica sobre  el tema. 
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y fin se unen paradójicamente para formar una misma cosa, como lo represen-
tó siempre el antiquísimo simbolo del Ouroboro, la serpiente que se muerde la 
cola. 

P.W.  
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Las consecuencias del 
pensamiento radical* 

por Rupert Riedl  

Son las últimas horas del crepúsculo. Nos es desconocida la casa en la que 
entramos, pero la situación es corriente. El co rredor está demasiado oscuro pa-
ra poder leer el letrero con los nombres. ¿DÓ пdе  está la llave de la luz? Allí: hay 
tres botones. Debe de ser el que está más  arriba.  Lo apretamos y al punto retro-
cedemos espantados, pues mientras el dedo apretaba al botón resonó est ridente-
mente una campanilla por todo el edificio (luego, vacil ante se enciende también 
la luz de neón). ¡Qué tontería! pensamos. Habíamos tocado el botón de la cam-
panilla (¿O también simultáneamente habíamos hecho que se encendiera la 
1uz?). A nuestras espaldas  se abre una puerta. ¿Habremos  alarmado  también a los 
ocupantes de la casa? ¡No! Se trata de la puerta de calle. "Perdone usted", dice 
la persona que entra, "creí que la puerta del edificio ya estaba cerrada". ¿Era en-
tonces esa persona la causa de haber sonado la campanilla y nosotros la de ha-
berse encendido las luces? Evidentemente. Pero ¿por qué pensamos que somos 
la causa de una coincidencia en modo alguno esperada, aquí la coincidencia de 
haber apretado un botón y de haber sonado una campanilla? ¿O no podría atri-
buirse la coincidencia de haber sonado la campanilla y de haberse abierto la puer-
ta de calle ala intención o la finalidad de quien quería entrar en la casa? En su-
ma, ¿cómo podemos fundamentar o justificar lo que pensamos sobre nuestras 
causas  y fines? 

El maestro doctrinario  

A qué lógica o razón podemos apelar? ¿1ay alguna obligatoriedad, algu-
na clase de necesidad que nos permita llegar a conclusiones respecto de nuestra 
conducta y expectaciones? Examinemos algunos ejemplos menos triviales. Pri-
mero, uno que ilustra la relación que experimentamos como causal en el  senti-
do  de un nexo causal. 

Ocultamos una bocina de automóvil debajo de un coche estacionado y di-
simulamos con un poco de arena el cable del aparato que llega hasta nuestro pues-
to de observación. Nos proponemos entonces hacer que la boc i :a suene mien-
tras el chofer esté sentado frente al volante y mantenga la portezuela  cerrada.  

ConйbUаón originaL  
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Aquí llega el conductor, hace gir ar  la llave, abre la portezuela, se sienta y la  
cierra —suena la bocina—, el chofer abre inmediatamente la puerta (¡1a  puer-
ta  considerada como causa del bocinazo!) —la bocina deja de son ar—; el  
conductor mira a lo largo de la calle (¿a qué otra parte habría de mir ar?), mira  
hacia atrás, mira hacia adelante, entra de nuevo en el vehículo, cierra la por-
tezuela —la bocina suena—; el conductor vuelve a abrirla (¡es pues la puerta!)  

—la bocina deja de son ar—; el conductor se apea, mira en to rno, da una vuelta  
alrededor del аutomóvil (¿qué será?). Da unos golpes sob re  el techo (¿рarа  
qué?), menea la cabeza, vuelve a meterse en el automóvil y cierra la puerta  

—la bocina suena—; el hombre se apea de un salto. Está allí parado, mira a to-
das  partes.  ¡Se le ocurre una idea! Cierra la puerta desde fuera y se queda a la  
expectativa—la bocina no suena (¡Ahá!). Sube al automóvil, cierra la portezue-
la —la bocina suena—, sal ta  afuera.  

Señales de resignación y de vehemente desconcierto; repite otra vez lo  

mismo más rápidamente.  
Abre el capó del motor (?), lo cierra, luego hace lo mismo con el baúl del  

equipaje (¿qué estoy buscando aquí?). Prueba la bocina de su propio automóvil  

(!); suena de otra manera (?). Y entonces comienza nuestro conductor a dirigir-
se a los trалseúntes. Se repite toda la operación en medio de consejos y opinio-
nes. Seobserva el tanque de combustible, etc. El сaráсtеr humano del experimen-
tador pone fin a la escena, no sin qued ar  éste cubierto de reproches.  

¿Cómo podría suponer uno espontáneamente que una puerta sea la causa  

de que suene una bocina? ¿1а  experimentado alguien esto alguna vez? Segura-
mente no. Y eso era precisamente sin emb argo lo que impulsaba al conductor a  
buscar una solución.  

Y veamos ahora un ejemplo que ilustra esa relación en la que experimen-
tamos un determinado fm, un nexo final.  

Un tranvía de Viena se va llenando. Entre los pasajeros se cuenta una mu-
jer sencilla acompañada visiblemente por su hijito. El pequeño lleva la cabeza  

envuelta en un enorme vendaje (¡ ноггible! ¿Qué puede haberle pasado?). Los 
viajeros desocupan inmediatamente asientos para ofrecérselos. Visiblemente 
aquel vendaje no ha sido hecho por m anos profesionales, sino que se ha puesto 
alrededor de la cabeza en la c asa y con prisa; evidentemente se dirigen al hospi-
tal (la gente mira consternada el rostro del niño trat ando de descubrir manchas 
de sangre en el vendaje). El pequeño se mueve inquieto y agita los brazos (inte-
rés en todos los rostros). La madre se muestra despreocupada (¡ Сuán ina-
propiada es esa actitud!) y hasta da señales de indignación (¡eso es realmente 
sorprendente!). El pequeño continúa аgitáпdоse; la madre lo sacude. La actitud 
de los ciтсundantes cambia y de una discreta observación pasa a ser la actitud 
de una viva vigilancia (¡la conducta de la madre subleva!). El chico llora y ha-
ce ademán de levantarse del b anco que ocupan. La madre lo hace sentar de nue-
vo tan rudamente que hasta la venda vibra (¡ Роbre chico! ¡Eso es  inaudito!).  Los 
pasajeros se disponen a inte rvenir abiertamente. Critican a la mad re, quien em-
pero diсе  que no desea que se inmiscuyan en sus cos as. Sin embargo continú-
an  censurándola y cada vez más vivamente. Ella se queja de la intromisión y di-
ce que duna de la competencia de quienes la critican (¡Eso ya es demasiado! 
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¡Eso es pisotear la humanidad!). La escena se hace cada vez más tumultuosa. 
El pequeño se pone a llorar, la madre con el rostro encendido declara llena de 
vehemencia que en seguida nos lo mostrará todo y entonces comienza (¡con ho-
nor todos los presentes!) a quitar el vendaje con vivos movimientos. Lo que 
queda al descubierto es un orinal de metal que el pequeño don Quijote se encas-
quetó tan profundamente que ya no puede quitárselo. Ahora v an  a ver a un he-
геro para que repare la situación. Todos se quedan desconcertados. 

¿Cómo podían unos paños envueltos alrededor de la cabeza del chico lle-
varnos a la espontánea suposición de un serio accidente cuando todas las demás 
indicaciones hablaban contra semejante suposición? 

La imposibilidad del fundamento racional  

¿Cómo podemos pues fundamentar nuestra actitud (de la cual no podemos 
saber nada) que nos hace creer que podemos establecer nexos causales y finales, 
causas y efectos, es decir, pronosticar? Sin embargo una y otra vez volvemos a 
equivocamos y vemos el fin tergiversado, la cadena causal invertida pues no po-
cas veces confundimos, por ejemplo, un aparato estirador de guantes con unas 
tenazas; un compresor, con un aparato eléctrico; un molino de río, con una má-
gщna de vapor provista de ruedas; confundimos la llave que no podemos retirar 
de la  cerradura con  una llave que no puede abrir la puerta, confundimos ladro-
nes de alfombras con obreros trasportistas; ladrones de pinturas, con res taura-
dores. 

¿Qué justifica la suposición de que la órbita de la luna es la causa de las  ma-
reas, de que el consumidor es la causa del mercado y de que el experimentador 
es la causa del comportamiento de sus ratas  de laboratorio? Pues se ha estableci-
do que las mareas de la tierra frenan la órbita lunar, que e1 mercado es manipula-
do por la industria de los vendedores y que en no menor medida los diferentes 
comportamientos  de las ratas determinan las maneras de proceder del investi-
gador." 

Pero no sólo los prejuicios y los errores nos advierten sobre esta situación.. 
Desde la época del escocés David Hume5  deberíamos haber adoptado el punto 
de vista de que ese "porqué" con el que queremos fundamentar una supues ta  cau-
sa no puede fundamentarse 61 mismo. En efecto, el "porqué" (el propter hoc). 
mismo es imposible de  establecer, sólo podemos en cambio  establecer el "des -
pués" (el post hoc) Por eso nunca deberíamos decir "porque el sol bri lla, la ro-
ca se calentará ". La causalidad, así  discurrfa Hume ya en 1738/40 en su Treati-
se on human nature, tal vez no esté en modo alguno en la naturaleza y por lo tan-
to no sea más que "una necesidad del espíritu ". Hume rechaza toda "fundamen-
tación" me tafísica que esté más allá de la experiencia. 

Estas ideas hicieron  ene! treinta años menor Emmanuel Kan t gran impre-
sión, tan  grande que 61 hacía remontar su origen a unos antepasados escoceses 
(los Cant), en lo cual se equivocaba, como hoy sabemos. Pero  en lo que no se 
equivocaba era en la idea de que sin e1 supuesto de la causalidad y la finalidad 
no se podia pensar  razonablemente. En Königsberg, Kan t fundó la necesidad de 
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la causalidad y la finalidad en sus gr andes escritos críticos: la causalidad, en la  

Critica de la razбnрuгa;6  la finalidad, en la Critica del juicio? Estos apriorismos,  
según demostró Kant, constituían una condición previa a toda гazón por más que  
la razón sola no pudiera fundamentarlos. Y así quedaron las cos as  durante dos-
cientos años: desde el tratado de Hume de 1739/40 hasta el  articulo  de Konrad  
Lorenz. La teoría kantiana de lo apriorístico a la luz  de la biología actual,10  que  
hizo conocer en 1940 (precisamente desde su cátedra de Königsberg); a decir  

verdad, desde la  critica  de Kan t de 1781 hasta nuestros días.  

Pero ¿cómo fundar nuestro concepto de causa si el supuesto mismo re-
conocido como necesario no puede fundamentarse por la гazón? Ese supuesto  
quedó sin fundamentar. Tal vez ocurra lo mismo con el supuesto de que si bien  

la causalidad y la finalidad son una necesidad del espíritu, el supuesto es com-
pletamente еrrónео . La teoría tradicional del conocimiento no es capaz de  

fundamentar sus propias bases; sólo la teo ria evolutiva del conocimiento pue-
de hacerlo.  

La historia natural de la suposición de las causas  

La teoría evolutiva del conocimiento considera la evolución de los orga-
nismos en general como un proceso de adquisición de conocirnientos. 18  Según  
esta postura nos convertimos en obse rvadores de un proceso que en su mayor  
parte se desarrolla fuera de nosotros y en  tantas  familias  de organismos que es  
posible examinarlo objetivamente desde el punto de vista de las ciencias de la  

naturaleza y en una perspectiva comparada.  
En  primer  lugar, el resultado del aprendizaje del material hereditario, es  

decir, la memoria genética, se basa en la  circunstancia  de que lo aprendido se re-
petirá exactamente con éxito en los descendientes o por lo menos dentro de al-
gunas ligeras variantes. Podría decirse que la forma salvaje inmutable contiene  

la "esperanza" de obtener éxito de nuevo con lo que h asta  entonces se alcanzó  
éxito; el organismo modificado por mutación contiene (por cierto ciegamente)  

el intento de un mejoramiento. La selección decide sobre el éxito y el fracaso.  

La tasa de éxito será pequeña. Sin embargo este principio extrae del medio to-
das las  leyes de la naturaleza accesibles al organismo para —como en el caso  

de nuestros ojos— construir su contextura y funcionamiento en la forma de es-
tructuras y funciones que ya no se pierden. Este principio se basa en la continui-
dad y constancia de la naturaleza.  

Y sin embargo ya debemos reconocer aquí que puede haber soluciones  

muy diferentes a los mismos  problemas  de la vida. Compárense nuestros ojos  

con  los de las  abejas, las  alas  del águilа  con las  de la mariposa; hay pues muy  
diferentes construcciones.  

De esta manera nacen la sensibilidad, la e хcitación, la capacidad de tr ans-
mitir la excitación y las células nerviosas, esquemas de distribución y ciclos de  

regulación, como por ejemplo nuestros reflejos no condicionados. Una corrien-
te de aire dirigida a la córnea ya regula el reflejo de los párpados pues hace ce-
пaг  los ojos para protegerlos. Del mismo modo la modificación de tensiones en  
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el reflejo rotular regula c1 movimiento de extensión de los músculos de las  pier-
nas para asegurar la marcha аutomátiса . 

Pero todo esto es todavía adquisición "genética", inventada a pequeñospa-
sos por la criatura individual, difundida en la especie y fielmente conservada en 
su memoria, según el éxito obtenido. 

Sólo entonces comienza la adquisición de saber individual y creador; co-
mienza apгoх imadamепte con el reflejo condicionado. Por ejemplo, si el  expe-
nmentador proyecta regularmente una luz a la córnea del sujeto y lo hace poco 
an tes de dirigirle una ráfaga de aire, pronto los ojos se ceгarán por efecto de la 
luz solamente. Esta excitación anticipada y condicionada representa la corrien-
te de aire y toma el lugar de ésta, es decir, de la excitación no condicionada. El 
beneficio de esto consiste en asegurar una reacción anterior y oportuna al  posi-
ble e agente de pertшbación. Y el individuo adquiere esta ventaja evolutiva cada 
vez que se dan  estas  condiciones previas. 

Ahora bien, los reflejos no condicionados se construyen no sólo Sobте  la 
base de la constancia de Ia naturaleza sino también sobre la de la continuidad de 
las coincidencias, es decir, de concurrencias o de acuerdos de las señales y de los 
hechos. Cabe pues esperar que toda corriente de aire fuerte que dé en la córnea 
represente una peгurbación para el ojo y que una viva tensión de los músculos 
nos haga caer a tierra si los músculos extensores de las piernas no se contrajeran 
oportunamente y  con  suficiente energía. 

Esta "construcción" sobre la base de una coincidencia continua de las se-
ñales que pueden percibirse en este mundo continúa siendo aprovechada  por el 
aprendizaje creativo del  uuhviduo. Y cuando una coincidencia al repetirse  con-
firma  que es suficiente, "se estima" que esa coincidencia continuará repitiéndo- 
se y que el individuo poda aprovecharse de ella  con  ventaja. En el caso del 
reflejo condicionado de los párpados, como ya dijimos, la ex '  nat . ión condicio-
nada (la luz) como anticipación o anuncio de la corriente de aire desempeña la 
función de excitación no condicionada. Ciertamente en este caso el experimen-
tador cоns'гиуб  una coincidencia que no existe en la naturaleza, que es el me-
dio en que vive el organismo. En efecto, no puede esperarse seriamente que e1 
hecho de encender una luz tenga como consecuencia necesaria una comente de 
aire que perturba los ojos. Y esto muestra también la limitación de este princi-
pio de aprendizaje. Por eso, según se ha  establecido, el individuo suele olvidar-
lo rápidamente cuando la coincidencia ya no se verifica repetidamente. Pero en 
general y en las condiciones naturales cabe esperar que las coincidencias se re-
pitan frecuentemente y no que no lo hagan. Es ta  es la simple "experiencia" que 
recoge y reúne el programa biológico. 

En ciertos casos impo rtantes una experiencia percibida queda  inalterable-
mente fijada sin que e1 individuo se olvide de ella. Este es el fenómeno de la es-
tampación o grabación. Por ejemplo, toda figura que se muestra a la vista de un 
pichón es percibida sin más ni más e inequívocamente como sus padres por más 
que el experimentador le presente un perro lanudo o hasta una locomotora de 
juguete. Sólo que en la naturaleza  queda excluida semejante posibilidad de 
error, porque en el momento critico sólo los padres aparecen en el nido y nun-
ca perros lanudos. 
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En otros casos importantes, se construye un mecanismo desencadenante  
innato que ante determinada señal asegura una pron ta  y unívoca reacción; por  
ejemplo, aguzar la atención, sentir alarma o emprender rápidamente la huida.  

Bien puede uno imaginar que en el caso de percibirse un crujido o susurro cer-
cano o un chasquido en medio del silencio de la noche es mejor darse a la fuga  

sin reflexionar o darse refugio que entregarse a detenidas reflexiones y cavila-
ciones.  

Hay  también programas que ya no se construyen sobre la base de repe ti-
ciones confirmadas, sino que en el caso que coincidencias provocan reacciones  

inmediatas, y, según es de suponer, en todas aquellas condiciones en que la des-
ventaja de una falsa alarma es menor que los daños que el individuo pueda su-
frir por la fal ta  de una reacción rápida. Sólo que la repetida ausencia del espera-
do agente de perturbación, es decir, la costumbre, puede hacer que la reacción se  

ahogue a corto plazo.  
Además hay programas que permiten esperar la satisfacción de necesida-

des: abrigo, caza, alimento, соmpañeюos, etc., programas que mantienen al or-
ganismo en continuo movimiento para que pueda alcanzar la satisfacción de las  

necesidades que se van presentando. Llamamos a esto conducta de avidez o ape-
tencias. Y por consiguiente conocemos también apetencias condicionadas. Si  

antes de darle de comer a un pe rro le hacemos oír regularmente el toque de una  

campana, el animal al oír el sonido de la campana ya comienza a salivar, de la  
misma manera en que a nosotros, si es tamos hambrientos, se nos hace agua la  
boca ante la mera descripción de la vi anda deseada. Si se suelta ese pe rro, el  
animal ladrando y moviendo la cola comenzará a dar saltos alrededor de la cam-
pana y a mostrar todo su repertorio de zajaiiierfas sociales para pedir el alimen-
to. Es posible, para decirlo en nuestro lenguaje, que el perro considere la cam-
pana como la causa de la comida.  

Nosotros los seres hum anos, según puede demostrarse, hemos heredado  

gran  cantidad de esos viejos programas. El supuesto de que las coincidencias  

probablemente no sean de naturaleza fo rtuita está arraigado en nosotros de una  

manera tan  general que conjeturamos una relación direc ta  en cada coinciden-
cia. Hasta qué punto semejantes programas son causa de hipótesis fantásticas  

es algo que Konrad Lorenz describe en nuestro "Altenberger Kreis": la habi ta-
ción de un hotel en una ciudad extraña. Los postigos de la ventana se mueven  

a impulsos del viento y cuando el reloj de una torre comienza a dar las horas al  
mismo ritmo se nos impone la conjetura de que una cosa debe ser la causa de  

la otra. Pero una vez que conocemos el oculto origen de tales representaciones  
siempre les volvemos a prestar atención y nos sorprendemos al comprobar con  

cuánta frecuencia orientan nuestros pensamientos. Y así comprendemos tam-
bién por qué al principio nos consideramos a nosotros mismos la causa de que  

sonara la campanilla cuando apretamos el botón de la luz y por qué luego con-
sideramos que la causa era la persona que entró en el edificio; también compren-
demos por qué tomamos la portezuela del automóvil por la causa de que sona-
ra la bocina y comprendemos por qué los paños que cubrían la cabeza del niño  

nos hacían conjeturar  una  herida.  
Con el desarrollo de los gr andes sistemas nerviosos y con la memoria, es  
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decir, lа  capacidad de almacenar lo percibido una vez y de volver a utilizarlo,  

la evolución dio su siguiente paso decisivo. Сгеб  la "representación central del  
espacio", la capacidad de reflejar con los ojos ce rrados los contenidos de la me-
moria tomados de su almacén; así nace la conciencia. Y el beneficio  evolutivo  
es aquí otra vez tan grande que queda definitivamente adquirido cada vez que  

se dan  esas condiciones. Y esta ventaja consiste en la posibilidad de poder  

arriesgar en lugar de la propia piel sólo el experimento pens ando; Lorenz" di-
ce que la hipótesis puede pe recer en representación de su poseedor.  

Ahora bien, esos programas hereditarios visiblemente guían nuestras  
conjeturas conscientes; son nuestras formas heredadas de ver las cosas.  Deter-
minar'  nuestras posibles representaciones y conjeturas frente a nuestro mundo.  

Y ciertamente se nos manifestarán con toda claridad cuando nos conducen sin  

género alguno de duda al e rror. Cuando nos orientan correctamente parecen  
programas sabios y evidentes por sí mismos, un sistema de razonables o rienta-
ciones. Brunswik llamó a la interrelación de esos programas nuestro aparato  

raciomórfico. Trátase del funcionamiento de nuestro s ano entendimiento irre-
flexivo y dоméstiсo. Y su misión consiste en orientarnos para juzgar no sólo los  

rasgos esenciales de este mundo, sino también los miles de pequeñas alte rna-
tivas sobre las que tenemos que  decidir  en la vida cotidi ana, sin que debamos  
empero entregarnos continuamente a re flexiones y cavilaciones.  

Dos sencillos ejemplos de esas formas innatas de ver las cosas son nues-
tra representación del tiempo y del espacio. Y aquí tan sólo esbozard brevemen-
te Iás limitaciones de esos modos de ver pues ya Einstein demostró su impro-
piedad (al señalar su insuficiente acuerdo con la realidad).  

El tiempo, según se admite, se nos manifiesta como un fluir, como algo  

que llega de alguna parte, transcurre y nunca  retrocede  ni desaparece. El  riem-
po  se muestra sólo en una dimensión; es como  una  cociente de agua cuyo mo-
vimiento sigue una sola d rección irreversible y del cual no somos capaces de  

decir dónde comienza en medio de los montes ni en qué m ar  termina. Igualmen-
te perplejos nos quedamos frente a nuestra captación del tiempo si tenemos que  
decir dónde comienza el tiempo y dónde tiene su fin.  

En cambio experimentamos el espacio como algo tridimensional,  eu-
clidiano, como lo llama la geometría; lo expe rimentamos de manera parecida  
a como experimentamos los tres pl anos de una caja o de una habitación. Реro  
si preguntamos tan sólo cómo pueden concebirse las fronteras del espacio o las  

fronteras de nuestro cosmos, la cuestión sobrepasa nuestro entendimiento. Só-
lo podemos pensar  un espacio de esa índole metido de nuevo en un espacio pe-
ro no podemos representarnos un fin.  

En verdad, las dos formas de ver las cosas son groseras ultrasimplifica-
ciones. En efecto, desde Einstein sabemos que este mundo contiene un conti-
nuo llamado tiempoespacio, que indudablemente puede demostrarse desde el  

punto de vista de la física, pero que nunca puede ser representado. Por ejemplo,  

este continuo permite conjeturar que en el caso de que pudiéramos ver muy le-
jos, siempre vertamos la parte posterior de nuestra cabeza en cualquier direc-
ción del mundo en que orientáramos la mirada.  

Estos ejemplos deberian servirnos de advertencia sobre el hecho de que  
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nuestras formas de ver las cosas sólo pueden ser groseras aproximaciones a la  
estructura de este mundo. Fueron seleccionadas por la naturaleza para nuestros  
ya remotísimos antepasados animales y para cumplir funciones dela vida en las  
cuales era suficiente su sencilla forma. Aun en el caso del micromundo cósmi-
co que los seres humanos habitamos bastan todavía esas formas de ver que son  
el tiempo y el espacio; y deberíamos poder trasladarnos casi a la velocidad de  
la luz para poder experimentar su carácter erróneo.  

Pero esto nada tiene que ver con nuestro modo de concebir las causas que  
produjeron en este planeta una  insalvable división de nuestra imagen del mun-
do, como lo es, por ejemplo, el conflicto entre sociedad y ambiente, conflicto  
del que visiblemente no somos capaces de liberarnos." Por eso este ejemplo era  
útil. 

La supe гstición de las causas  

Como se recordará, en el experimento de la apetencia condicionada el ре -
пo en cuestión bien podría considerar la campana como la causa de su comida.  
O más precisamente: el comportamiento del perro frente a la campana cones-
ponde más exactamente al comportamiento de un peno subalterno de la  tralla  
puesto delante de un  perro privilegiado; entonces aquél muestra sumisión y za-
lamerfa para que le dejen siquiera un bocado de la presa. Y esto, el programa,  
está construido y funciona no sólo con meneos de la cola, con ladridos, con sal-
tos mientras el an imal inclina la cabeza y el pecho al suelo sin dejar de pedir su 
parte al tiempo que a lo sumo toca suavemente con la pata la presa. Ciertamen-
te no sabemos con exactitud lo que el perro experimenta cuando pide de esta 
manera. Pero como también muchas veces pide en sueños tal vez tenga una re-
presentación de lo que hace aunque sea una representación muy simple. Y corno 
parece dirigir su pedido a la campana, tal vez pueda representarse una relación 
temporal de posterioridad. Una coincidencia de la comida y el sonido de la cam-
pana haría suponer una relación necesaria que nosotros llamamos relación 
causal. 

Cabe pensar que una capacidad de conjeturar esa relación muy parecida 
haya estado profundamente impresa en el reino animal de nuestros antepasados 
—como un programa  inviolable—  puesto que se lo comprueba una y otra vez 
y demuestra que tiene importancia en cuanto a la conservación de la vida. 

Ciertamente, en este mundo las  campanas habitualmente no son causa de 
que aparezca comida. Pero hay que considerar todavía hasta qué punto ese 
mismo mecanismo de aprendizaje individual y creador puede conducir a la su-
perstición y hay que considerar también cuándo comenzó a operar dicho meca-
nismo en el reino animal. 

Skinner  colocaba  una paloma en una caja, que por eso se llama "Skinner 
box". Se trata de una caja en la cual puede verse lo que ocurre dentro y en ella 
se encuentra encenada una paloma, pero sólo se dejan entrar en la caja los 
mensajes que el experimentador deliberadamente envía. Skinner metía una se-
rie de palomas en una serie de esas cajas y la disposición del experimento  esta- 
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ba ordenada de manera tal que un mecanismo de relojería hacía entrar a inter-
valos regulares y en cada caja un grano de alimento. Ahora bien, las palomas en 
modo alguno son autómatas en cuanto a las reacciones pues poseen apetencias 
y programas y siempre quieren hacer algo y están haciendo algo: andan de aquí 
para allá, miran a su alrededor, se limpian, etc. En consecuencia, la introducción 
del grano de alimento debía coincidir  siempre con algún movimiento del ani-
mal. Y aquí sólо  es una cuestión de tiempo has ta  que el  grano  de alimento lle-
gue a coincidir  con  uno y el - mismo movimiento. A partir de ese momento 
comienza un curioso proceso de aprendizaje. El determinado movimiento 
se asocia  con  la obtención del alimento; y el movimiento —digamos un paso 
hacia la izquierda— se hace ahora con mayor frecuencia. La coincidencia por 
consiguiente se hará más frecuente. Se fortalecerá cada vez más la "esperanza" 
de la paloma de que exis ta  una relación entre la comida y ese movimiento y el 
an imal terminará por encontrar, por así decirlo, una confrmación sin lagunas 
de que ese movimiento especial tendrá como consecuencia la aparición de c o-
mida, puesto que cada vez que se vuelve hacia la izquierda aparece el  grano  de  
alimento como pago y confirmación de ello. El resul tado es el de que las palo-
mas directamente enloquecen; una se mueve sólo hacia la izquierda en círculos, 
otra extiende con tinuamente el ala derecha, una menea sin cesar la cabeza. La 
"profecía" de la relación se cumple por sí misma. Hasta qué punto nosotros mis-
mos somos víctimas de "profecías que se autocumplen" es una cuestión que 
habremos todavía de examinar [véase también en este mismo volumen el artfcu -
lo  "Profecías que se autocumplen" j. Las raíces de es ta  superstición son fuertes 
y profundas.  

En este terreno nos encontramos ya de nuevo cerca de la reflexión cons-
ciente. Recuérdese el  beneficio evolu tivo que creó es ta  conciencia, esto es, la 
trasposición del riesgo de la vida del individuo a sus hipótesis. Ese acto de sus-
tituсión dentro del espacio represen tado es ciertamente una de las conquistas 
más importantes de la evolución; pero no habría que pasar por alto los hoyos y 
trampas que entraña este progreso. Los e rrores fatales que son la consecuencia 
del progreso tienen todos el mismo mo tivo: ocurre que se considera el control 
en el espacio pensado como si fuera un control posi tivo, una confirmación. del 
mundo real. 

Así nace algo como un segundo mundo teórico junto al mundo percibi-
do y concebido?' ¿Y quién decide si esas dos visiones del mundo se contradi-
cen? ¿Decidirán los engañosos sen tidos o decidirá la conciencia que se equivo-
ca? Sin embargo nosotros buscamos seguridad. Aquí ya comienza el  dilema  del 
ser humano y de la división de su mundo que resulta tan dolorosa porque divi-
de al hombre  en dos: en alma y cuerpo, en espíritu y materia. Aquí está la raíz 
de las contiendas en tre racionalismo y empirismo, idealismo y materialismo, 
ciencias del espíritu y ciencias de la naturaleza, explicación final y explicación 
causal, hermenéutica y cientificismo, contiendas que hace dos milenios y me-
dio penetran toda la historia de nuestra cultura. Pero es ta  división se remonta  aun 
más atrás en nuestra historia, se remonta a más de cuarenta millones de años en 
los cuales encontramos testimonios del dilema. 
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La historia del pensamiento causal  

En el monte Circeo, en la costa del mar Tirreno en Italia, hay una caver-
na en la cual se ha encontrado un сгáneo del hombre  de  Neandertal.  La cabeza,  
separada y puesta en un palo plantado, se encontraba sepul tada en el interior de  
una corona de  rocas.  

Tenía un gran  agujero en la parte posterior del cráneo para que fuera p o-
sible llegar al cerebro. Probablemente éste había sido devorado por los de su  

grupo, como está demostrado que ocurre en otros pueblos primi tivos: matan a  
un pariente y se comen el cerebro para dar su nomb re  a un niño recién nacido.  
Pues ¿de qué otro lugar iban a sacar un nombre? En los montes Zagros del Irak  

hay tumbas  dei hombre  de Neandertal que contienen cantidades tales de polen  

que no dejan abrigar la menor duda de que en los entieпos se utilizaba gran  pro-
fusiбn de liсnis, malvas y jacintos. ¿Se las consideraban plantas sagradas que  

facilitaban la resuпección? No lo sabemos. Pero bien vemos aquí que se les atri-
buía un fin que probablemente todo el grupo hum ano reconocfa.  

En cavernas  montañosas de Suiza el hombre de Neandertal practicaba el  

culto de los osos, tal vez con el mismo sen tido en que hoy se lo practica en las  
regiones ártiсas, en las cuales ciertas tribus consideran a los osos como interme-
diarios entre los hombres y los dioses; después de haber devorado un oso se ce-
lebran ceremonias de apaciguamiento, pues nada mune sin razón, у  en todas 
partes, en las noches y en el mundo invisible, se perciben amenazas. No puede 
negarse que esas ceremonias de apaciguamiento tienen éxito. 

Aun hoy los  pueblos  primitivos más diferentes entierran a sus muertos no 
tanto por razones de piedad sino que más bien cubren la tumba con piedras pa-
ra dificultar la reaparición del espíritu que, como todo el mundo sabe, se presen-
ta  en sueños una y otra vez de manera esp antosa y horrible. También se añaden 
las armas y las provisiones para el viaje  con  la esperanza de que  con  estos ele-
mentos el espíritu pueda con tinuar su viaje muy lejos. 

Lo desconocido es interpretado por analogía con los propios fines y 
fuerzas del hombre. "Así lo desconocido se hace  explicable",  dice Klix. "La in-
seguridad del saber se compensa con la seguridad de la fe. El pensamiento  am-
mista  cubre las vastas  lagunas del conocimiento sobre las causas del acaecer 
natural. Crea seguridad... cuando la situación entraña completa perplejidad." 

Mn  hoy consideramos lo que llamamos causa y efecto como la culpa que 
acarrea expiación. Y por consiguiente en los juicios se habla todavía de vista de 
una causa. También  entre  los griegos imperaba esa temprana significación. Y 
hoy nosotros mismos llegamos a preguntarnos  con  toda desfachatez qué pue-
de tener la "culpa" de que el motor del automóvil no  arranque,  aunque tenga-
mos ante nuestras narices la causa de ello, que es el hecho de que las bujías se 
hayan humedecido. 

El "pensamiento salvaje" de los  pueblos  primitivos, como el de nuestros 
antepasados, operaba también con analogí as  y cada vez que se necesitaba una 
explicación apelaba a la forma innata de ver fuerzas y fines humanos. 

Entre los indios fang las mujeres embarazadas deben abstenerse de comer 
carne de ardilla pues es evidente que esos animales tienen la tendencia a desa- 
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parecer en oscuros huecos, cuando una ca rne que nace debe salir a la luz. Entre  
los indios hopis, en cambio, las mujeres embarazadas deben comer a menudo  

carne de ardilla pues es bien claro que se tra ta  de una carne que sale rápidamen-
te de oscuros huecos, que es lo que ciertamente se espera de un buen pa rto. Yo  
mismo cuando era niño recibía muchas reprimendas has ta  que comprendí que  
debía poner la m ano izquierda sobre la mesa mientras comía; mis hijos, que cre-
cieron en los Estados Unidos, también recibieron muchas reprimendas has ta  
que comprendieron que habían puesto esa m ano sobre la rodilla debajo de la me-
sa. Esto dio motivo a que buscásemos las causas historicoculturales del hecho.  
La única explicación que encontré y que parecía evidente a nuestros amigos nor-
teamericanos era que poner la m ano sobre la mesa frenaba a los europeos en su  
innata inclinación a poner esa m ano sobre la rodilla de su vecina.  

Sumamente ilustrativa de nuestras primeras representaciones de las cau-
sas son las más antiguas cosmogonías. Nuestra propia cosmogonía se remon-
ta  a la teogonía ргesосrátiсa de los griegos y ésta a la epopeya de Kumarbi. La  
creación del mundo, según esta teogonía y según la interpretación de S сhwabl, 19  
pasó aproximadamente por las siguientes fases: del Caos, que existía al p rinci-
pio, surgieron Erebos, el mundo subteпáпeо , y Nix, su hermana la noche. De  
ellos nacieron Eter y Remera, el aire y el día. Kaos, Eros y Gea (la tierra, de an-
chos pechos) son las potencias principales. Gea engendró los montes, a Pontos  

(el mar) y a Urano. Su unión con Urano hizo nacer a los titanes, a los ciclopes  

y a los tres gigantes de cincuenta cabezas y cien brazos. Pero Urano odiaba a sus  

hijos y los volvió a meter nuevamente en el seno de la tierra para que no vieran  

la luz. Gea quedó muy  contrariada  por esto. Confeccionó  una  hoz y exhortó a  
sus hijos para que se vengaran. Todos tuvieron miedo, menos Cronos (uno de  

los titanes), que estaba dispuesto a vengarse. Gea le entregó entonces la den ta-
da hoz y lo ocultó de modo que cuando por la noche Urano se acercó a ella pa-
ra abrazarla amorosamente, C ronos con el dentado hierro le cortó los genitales.  

El cielo se separó entonces de la tierra. El cortado pene de Ur ano cayó al mar  
y de su blanca espuma nació Afrodita, pero una gotas de s angre habían сáídо  so-
bre la tierra y Gea dio a luz a las erinias, a lis  gigantes  y a las ninfas. Los tita-
nes salieron entonces de las entrañas de la tierra a la luz. Cronos se unió con su  

hermana  Rea.  Pero como Cronos se comia inmediatamente a los hijos que és-
ta  paria para precaverse de la amenaza de que sus propios hijos lo expulsaran,  

según lo habían profetizado Urano y Gea, Rea dio a luz a Zeus en una cave rna  
de Creta  y entregó a Cronos una roca envuelta en mantillas de recién nacido que  

Cronos devoró en lugar de a su hijo. De es ta  manera pudo conservarse el padre  

de los dioses griegos.  
Un tumultuoso conjunto de hechos en alto grado vegetativos o, diríamos,  

humanos (?) crea y exp lica este mundo: designios, embarazos, nacimientos, ex-
pulsiones, engaños.  

Y en esto todas las cosmogonías son semejantes. El supuesto de fines y  

causas está siempre presente en todas partes. El pensamiento teol бgiсо  y onto-
lógico guarda estrecha relación con el pensamiento cosmogónico; dice  

SchwaЫ : "En general la filosofia griega en sus comienzos no es otra cosa que  

cosmogonia y representación del acaecer en el cosmos. En virtud de una pu ri- 
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ficación de la imagen mitológica del mundo surge cada vez más refinada la di-
ferenciación de los medios mentales y asimismo de las ciencias". 

El concepto de causa en la Antigüedad alcanza su forma suprema en Aris-
tóteles, quien da el ejemplo de la construcción de una casa como efecto de cuatro 
clases diferentes de causas. Primero es necesaria la  causa  effekiens, las fuerzas 
o el impulso, ya del capital, ya del trabajo; luego se necesita la  causa  materia-
lis, el material de la construcción, pues todavía nunca se construyó una casa por 
obra de las solas  fuerzas. Luego se necesita la causaformalis, el plano de cons-
trucción que selec tivamente permite ordenar los materiales. También esto es 
evidente hasta hoy pues nunca se construyó una casa en virtud de la sola dispo-
sición de los materiales de construcción. Pero Aristóteles también sostenía que 
la casa era el efecto de la  causa  finalis, de un fin: alguien tiene que tener el pro-
pósito de construir una casa. En los tiempos modernos se dudaba seriamente de 
la universalidad de esa causa final. Marx admite los fines del maestro de obras 
pero no los de las abejas. Sin embargo está demostrado que también aquí se 
equivосб . Pues es evidente que también las abejas, las arañas, las moscas obran 
con el fin de conservar su especie y que esto está p rofundamente grabado en su 
programa hereditario. 

¿Qué ha de pensarse entonces? Esto se preguntaban ya los exégetas de 
Aristóteles en los primeros tiempos del escolasticismo.¿Cómo cuatro clases di-
ferentes de causas? ¿No deberían remitirse todas las causas a una única  causa  
última, a una causa de todas l as  demás? Así comenzó —hace ya un milenio—
la búsqueda de la causa tltima; y esa búsqueda no ha terminado aún. 

El invento de la causa última  

Los exégetas de Aristóteles pronto pudieron ponerse de acuerdo: el tua-
estro sólo podía haberse  referido a la сашΡа  finalis cuando hablaba de la causa 
de todas las causas. En efecto es evidente que primero tiene que haber  una in-
tención de construir una casa antes de que tenga  sentido reunir el dinero, los ma-
teriales y el plan de construcción. ¿Y no determina acaso esa intención todo lo 
demás, los planos, el material y los medios económicos? 

Pero hay algo aun más  importante:  en un mundo ordenado y lleno de fi- 
nes, encontramos sentido en todas las circunstancias de la naturaleza, en las abe- 
jas, en los leones y en las águilas, en la siembra y en la maduración de las semi- 
llas, en las  estaciones del año. ¿Y de qué otra manera podría concebirse esta 
cadena de fines, cada uno de los cuales es consecuencia de otro aun superior, si- 
no como un fin general que es la armonía de todo e1 mundo? Y como ese fin úl- 
timo tiene que estar fuera de este mundo o  sobre  este mundo, no podría ser otro 
que el fin  tltimo de su creador. La  causa  finalis eпсоп tró su instancia última y  
suprema en la causa exemplaras de la teología. ¿Quién quema rechazar t an  ex- 
celente visión de los filósofos? En la realidad nadie la rechazaba. El cristianis- 
mo  estaba  demasiado profundamente impreso en la imagen del mundo de la 
Edad Media para que pudiera dudarse dela armonía de los planes de la creación. 

La figura del doctor Fausto de la leyenda (probablemente  Georg Faust de 
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Knittlingen) era sólo un ejemplo para llamar la atención y advertir que se tra-
taba de un nigromante que tenía tratos con el diablo; lo cual con tinuó siendo en  
cierto sentido.  

Nadie veía que las demás dimensiones de la red causal no estaban suel-
tas, sino que sólo estaban puestas entre paréntesis. Así se construyó un mundo  
arti ficial sin que nadie viera sus consecuencias. Nadie podía imaginar que al-
guna vez (a saber  el 22  de marzo de 1762) Voltaire  tomaría conocimiento del  
absurdo asesinato inquisitorial del tendero de Tolosa, Calas , y que  empleada  
toda la fuerza de su pluma para combatir el fanatismo y la infamia que aún rei-
naban dentro de la Ilustración y muy poco antes de la Revolución francesa.  
Nadie  podia  presentir que el joven teólogo Hegel, que tenía sus raíces en la lus-
tración y que habría de convertirse en un idealista románti сo,  desarrollada  
partiendo del "espíritu del mundo" una filosofia de la dialéctiса  que М  12  

aprovechada en un sentido exactamente opuesto. Nadie imaginaba que al  invo-
car el fin último y absoluto se hacía una división absoluta de las imágenes del 
mundo y que así ya no cabía ninguna instancia humana a la que pudiera  apelar-
se  en el debate. 

Por otro lado y duran te el Renacimiento, Galileo comenzó a hacer expe-
rimentos con la caída libre. Y aunque todo el mundo puede ver, como lo seña-
la el fisico alemán Pietschmann, 14  que en un bosque otoñal no hay dos hojas que 
caigan de la misma manera, Galileo formuló las leyes de la caída La empresa 
era una prometeica "medición del curso de los astros" y él se propuso "hacer 
mensurable  lo que no es mensurable". Pero ¿qué significa esto? Significa ha-
cer un pronós tico de precisión sin igual sobre un sector muy pequeño de los 
acontecimientos reales de este mundo, pero al mismo tiempo significa excluir, 
ignorar, todos los demás. Para eliminar el efecto del peso Galileo tomó objetos 
pesados; para eliminar la forma, bolas y esferas;  para  evitar la resistencia del ai-
re eligió el plano inclinado. Y lo que quedaba en la formulación de las leyes só-
lo podían ser fuerzas, en todo caso lo que Aristóteles llamó causa edens. Ya 
no se hablaba más de material ni de formas y menos aun de  fines.  El resultado 
es inmenso, es una revolución dentro de la cultura, primero, de las ciencias na-
turales, luego, de la técnica y la industria y del arte militar. Тrátase del nacimien-
to de un monstruoso poder humano. 

Tampoco se veía aquí que las demás dimensiones de la relación causal no 
estaban sueltas, sino que quedaban silo evitadas, excluidas. No se veía ni se ve 
todavía hoy que solamente con las fuerzas no se hace todo. El hombre ni siquie-
ra  podia  considerarse como aprendiz de hechicero. Nadie  podia  prever que al-
guna vez (a  saber  e12 de agosto de 1939) en una carta a Roosevelt, Einstein lo 
estimularía para construir la primem bomba atómica. Nadie se daba cuenta de 
que ya no podríamos sustraernos al círculo infernal de la tecnocracia, del pro-
greso, del  annamentismo, del poder y del miedo. Nadie podía imaginar que ésta 
es la consecuencias de la presunta conmensurabilidad de eficiencia, produc-
ción, comunicación y hasta inteligencia. No se  podia  prever que una explicación 
del mundo por fuerzas y perturbaciones fortuitas debería negarla existencia de 
todos los fines y despojar de su sentido al ser humano y a su civilización. 

74  



La separacion de los espíritus  

Y en verdad nos hemos quedado en la separación que suponen es tas dos  
contradictorias explicaciones del mundo. La explicaci бn del mundo por sus fi-
nes llegó a ser el métndо  de las ciencias del espíritu tal como fue formulado so-
bre todo por Dilthey, 2  el arte de la interpгetación o hermenéutica. La explicación  

de mundo por sus fuerzas llegó a ser el método de las ciencias de la naturaleza  
y de las ciencias exac tas, el llamado cientificismo. Este último opera con la cau-
salidad, el primero con la finalidad, y aquí se admite que las relaciones causales  

influyen en el presente desde el pasado y que las relaciones finales influyen en  

é1 pero desde el futuro, pues, Ln о  influye acaso la casa en el proyecto a construir  

en el futuro  en los preparativos de construcción que emprendo hoy? La separa-
ción de estos métodos está firmemente establecida. Fuera de sus límites nada se  
discute y quien inten ta  hacerlo debe contar con cas tigos soc iales que habrán de  
infligirle ambas  partes.  

Esta  separación tiene el carácter de una exclusión pues se espera que to-
dos nos inscribamos en el partido finalista o bien en el par tido causalista con el  
compromiso de no admitir ninguna otra cosa. Y cada uno de los partidos ha es-
tablecido  desde  hace tiempo аtгás doctrinas, dogm as  y conductas científicas que  
muestran la insuficiencia de la posición contraria en tanto que la posición pro-
pia aparece como inmunizada de cualquier a taque imaginable.  

Y esto es así aunque cada uno de los modos de explicación se excluya re-
cíprocamente y muestre su naturaleza de reflejo y aunque naturalmente t an to los  
Emes como las causas  del pasado influyen en el presente. En efecto la c asa cu-
ya piedra angular  pienso colocar dentro de diez años ya está efec tivamente aho-
ra en mi cabeza. Y сuandо  a causa de ella mañana abra una cuenta de ahorro en  

un Banco, mi acto de mañana será un efecto de una decisión tomada el día an-
terior.  

El carácter reflejo se hace  visible  cuando se consideran los diferentes es-
tratos jerárquicos de este mundo. Sin ningún género de dudas los cuantos cins-
dtuyen los átomos; éstos, l as  moléculas, las  biomoléculas, l as  células, los tejidos,  
los órganos, que  firman  individuos, sociedades y culturas. Y cuando, por ejem-
plo, se pide una explicación sobre los músculos de las al as  de la gallina, la ex-
plicaciбn se remite a la estructura y funciones de las células de esos músculos,  
a sus biomoléculas, a sus moléculas, átomos y energías cuánticas; pero su fun-
ción se atribuirá a su finalidad de volar; la posición de las al as , al hecho de ser  
un ave, y las aves se remitirán a su especie y ésta, a su espacio vital. Exactamen-
te de la misma manera en que atribuimos la actividad de colocar ladrillos que  

cumple un hombre al hecho de levantar  una  pared, ésta a la construcción de  una  
casa, la construcción de una casa al designio de un hombre y sus designios o in-
tenciones a las  circunstanci as  habituales de su grupo y de su civilización.  

Pero la separación persiste, aunque ahora los efectos de las fuerzas así co-
mo los efectos de los fines son muy evidentes, aunque el supuesto de su efecto  
está firmemente grabado en todo hombre, en toda cultura, como forma heredita-
ria de ver las cos as . Es más bien nuestra "razón indolente", como hubo de lla-
marla  Kant,  la que nos convence para reunir ambos métodos, la que por el  
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contrario nos desencamina y nos hace echar a andar por la senda más sencilla  

de excluir las alte rnativas. Y esto ocurre así, aunque nos rep resentemos esa  
unión como una operación mental más sencilla que la de reunir nuestro  tier -
po  y nuestro espacio. En otros lugares 17,16  expuse más precisamente la solución 
del enigma. Aquí nos interesa considerar sus consecuencias. 

Las formas del oscurantismo  

Como cabía esperar aparecen ahora por todas partes conceptos en alto gra-
do fantasmagóricos cada vez que se intenta.11egar a una explicación unitaria con 
la ayuda de alguno de los conceptos vinculados con las causas . Y como era de 
prever aparecen ahora espectros finalistas contra espectros causalistas, es decir, 
espectros idealistas y espectros materialistas. 

Comencemos con los espectros materialistas de la caucлlidad. Entre los re-
presen tantes más dignos de este círculo se encuentra el robot, el Hombre como  
máquiпа  publicado porpriniera vez en 1745 por el médico militar francés  Lam et-
trie,  quien vino a ser un precursor de la Ilustración. A causa de su materialismo 
e1 autor fue prontamente desterrado, pero recibido consecuentemente  por Fede-
rico II, que lo hizo miembro de la Academia de Ciencias de Berlin. Ya nunca más 
abandonó la escena este espectro; más bien promovió el nacimiento de toda una 
sere de corrientes del mismo tipo en lo tocante a la ciencia de los seres vivos. Y 
aquí es válida también la regla según la cual a un espectro materialista sigue un 
espectro idealista, como en una especie de ronda. Pero  el valor de las pláticas de 
intercambio es muy exiguo, en tanto que resulta demasiado dramático en los pe-
queños escenarios de la vida. 

Veamos sólo algunos ejemplos que se dieron en los siguientes dos siglos 
y medio: Roux descubre cursos causales  en  el desarrollo del embrión; nace la me-
cánica del desarrollo evolutivo y como espectro  contrario  nace el vitalismo. En 
este campo finalista tiene sus raíces la vieja psicología animal y como espectro 
contrario nace con Skinner el conductismo, que considera al animal un аutбmа-
ta de reacciones. La morfología, esto es, la investigación de las estructuras bio-
lógicas, atrajo al idealismo alеmán; como reacción a esto nació la taxonomía 
nитériса  de Sokal y Sneath, quien creia poder clasificar los organismos sin co-
nocer ningún  antecedente. Con la genética moderna nació su "dogma central", 
que impide referir el flujo de información de las  estructuras corporales al  ma-
tenal hereditario. Con el nacimiento del efecto fortuito en todas las partes de la 
evolución orgánica,  Mined13  afama que los seres humanos deberíamos por fin 
reconocer nuestra falta de sentido. 

El métоdo que está detrás de este movimiento tuvo empero excepcional 
éxito. Ese "cientificismo", tal como lo fundi Galileo, modificó enteramente 
nuestro mundo. Su cоnceрtо  de causa descansa en el supuesto de que todos los 
fenómenos pueden entenderse en virtud de una reducción a sus panes. Este es el 
"reduccionismo pragmático".  Con  é1 se explica la mente, por ejemplo,  con  la 
fisiología cerebral, y ésta por Ia transmisión de excitaciones de las  células ner-
viosas, los impulsos, éstos a su vez por el transporte molecular a sus puntos de 
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conexión y distribución, éstos por la cinética de reacciones químicas y en últiта  
instancia por las trayectorias de los electrones de los elementos del caso, es de-
cir, por las propiedades de los cuantos. La explicación cientificista incluye ade-
más el supuesto de que todas estas cosas existen, pero excluyen todas las demás  
causas. En esto consiste el error del "reduccionismo ontológico", que no advier-
te que en cada ап  lisis queda destruida la anterior totalidad del conjunto como  
sistema. Arroja, por así decirlo, al bebé junto con el agua en que se lo bañб . No  
se da cuenta de que si bien un cerebro piensa, no tiene ningún sentido afirmar  
que una célula nerviosa piensa; de que si bien el nervio transmite excitaciones,  
una molécula móvil no puede significar una transmisión de excitación. "Tienes  
entonces en tus manos las partes", como hizo notar ya Goethe, "pero desgracia-
damente te falta sólo el lazo espiritual". De manera que se considera que la  
mente o bien no existe y es sólo una estimación antгoрomórfiсa exagerada de  
la significación del transporte molecular o bien la mente se concibe como un re-
alidad, según hace Rensch,15  y entonces un trocito cada vez más pequeño de  
mente debería estar contenido en cada célula, en cada molécula, en cada cuan-
to y en cada quark. De manera que esta posición no es viable como explicación  
del mundo. El cientificismo absolutista conduce al oscurantismo en las ciencias  

naturales.  
En semejante situación quisiera uno tener la esperanza de que el concep-

to causal de los fines superara es ta  deficiencia. ¿Аcaso Aristб tеles no antepu-
so la causa final a todas las  demás? ¿No está el fin antes de toda acción que nos  
proponemos emprender? De manera que si uno se aferra frmemеnte a este con-
cepto probablemente no se pierda lo esencial de la explicación del mundo. Pe-
ro como se verá también аquí se lo pierde òtra vez.  

Driesch3  comprobó que, a diferencia de los embriones de Roux, las  pér-
didas que ellos acarrean se regulan. El todo sabe lo que hace, tiene un fin , una  
entelequia, no puede entenderse como algo constituido de meras fuerzas.  Hay  
que suponer pues la existencia de una fuerza vital con un fm, como hizo Berg-
son, 1  un élan vital. ¿Y acaso antes Goethe no había explicado el tipo y los pla-
nos de construcción de los organismos según un principio "esotérico? ¿Y no  
habría que interpretar ese "principio interior" como una instancia misteriosa,  

espiritual? ¿Y no estaba justificada la filosofía que siguió (el idealismo alemán  
con Fichte, Hegel, Schelling, que concibe el mundo sólo como "participación  
en la esencia del ser") en entender la morfología (desde el punto de vista  ide-
alista, la causa de las  formas) como realización de ideas? Cabía pues suponer  
la existencia de un  "espíritu absoluto", una instancia última, más allá del cos-
mos, si el mundo de los seres vivos fue creado  con  miras al espíritu, y la mate-
ria,  con  miras a los seres vivos. Con el nacimiento del concepto de derroteros  
de dirección en todas las partes dela evolución orgánica, Teilhard de Chaгdiп20  
nos ve también a nosotros, los seres humanos, independientemente de todas las  
atrocidades que cometemos, andando por una senda predeterminada por Dios  
que nos conduce hacia el propio Creador.  

Tampoco dejó de tener éxito el método que está detrás de este fmalismo  
e idealismo. Hizo nacer no sólo una multitud de fantásticos sistemas metafísi-
cos fantásticos sino además e1 arte de interpretar, la "hermenéutica" que Dilt- 
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hey recomendaba como método de las ciencias del espíritu, porque, en efecto, 
¿cómo pueden entenderse textos, propósitos y acciones en la historia y la cul-
tura si no es atendiendo a sus fines? Pero ¿qué explica la entelequia de Driesch? 
Por otro lado, e1 élan vital de Bergson no nos permite comprender el fenómeno 
de la vida mejor que lo que podría hacernos comprender la esencia de la máqui-
na de vapor un élan moteur. Como explicación exclusiva del mundo, el con -
cepto de los fines, en e1 macrocosmos, nos remite a los inescrutables fines últi-
mos del Creador, que están más allá de nuestro universo; en lo pequeño, nos 
obliga a postular fines en las moléculas y en las partículas, fines que se sustra-
en igualmente a toda posibilidad de conocimiento. De manera que como ex-
plicación del mundo tampoco esta concepción da resultados. La hermenéu tica 
absolutista conduce al oscurantismo en las ciencias del espíritu. 

El dilema de la sociedad 

Ahora bien, se nos podrá objetar con cierto fundamento que ya no hay 
cientificistas ni fmalistas absolutos y que probablemente nunca los hubo. T o-
do cientificista vivirá su vida según fines y todo fina lista  tendrá que inclinarse 
an te las  leyes causales ya sea para tomar precauciones al encender un fuego, ya 
sea meramente para sustraerse a l as  consecuencias de una pedrada. Tal vez tam-
bién pudiera objetarse que los dominios respec tivos de las  ciencias naturales y 
de las  ciencias del espíritu se delimitaron no sin cierta reflexión. Más bien se 
observa que las primeras son cientificistas en tanto que las últimas son herne-
néи tiсas. En realidad, esta división sólo nos confirma que ya estamos casi acos-
tumbrados a la escisión de la explicación del mundo y que ya hemos aceptado 
la esquizofrenia de una imagen del hombre parcelada, la oposici бn de cuerpo 
y alma, de espíritu y materia. 

Y este cisma alcanza a todos los elementos de la civilización, pues no es 
una mera disputa académica, sino que todo nuestro mundo está disociado de esta 
manera. En todas partes este hecho nos lleva al mismo dilema que experimen-
tamos todos, desde el individuo hasta la sociedad. 

La inteligencia, dicen por ejemplo unos, es innata. A las criaturas  se les ha 
asignado sus fines, de ahí que puede prestarse poca ayuda a los tontos. En con-
secuencia, quienes deben dirigir la sociedad son las elites. Y efec tivamente en 
todas partes compiten e li tes políticas para granjearse el apoyo de las masas t an-
to en los partidos politicos como en la administración рública La inteligencia, 
dicen los otros, es un producto causal del medio, de suerte que su deficiencia 
constituye una ignominia para los encargados de la instrucción. Por consiguien-
te, surgen por todas partes escuelas con miras igualitarias para que expertos 
apropiados pongan en obra l as  resoluciones de las mayorías. Las consecuencias 
de ambas posiciones son bien conocidas y actúan conjuntamente de la manera 
más confusa. 

La educación, dicen los unos, es una cuestión de la familia pues ésta es la 
portadora de los fines de la  vida.  En la escuela debe practicársela tan sólo por-
que ¿cómo podría decidir el maestro qué tipo de ilustración quiero dar a mi hi- 
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jo? Nosotros, padres responsables, no una colección informe de vecinos, debe-
mos estar atentos a la formación de nuestros hijos. Así lo hacen por lo d еmás los  
mismos borrachos y la gente de baja condición y en esto siguen sus tradiciones  

propias. La educación, dicen los otros, sólo puede ser impartida por la comuni-
dad pues únicamente ella contiene las causas de las condiciones futuras de la vi-
da. ¿Cómo los padres de hoy podrían saber qué profesiones se exigirán mañan а?  
Y así las masas encargan a las figuras políticamente elegidas por ellas que desig -
nef  expertos, los cuales por su pa rte dictarán a los consejos escolares cuáles  

deben ser los fines de la instrucción de las masas y —lo que es aun más impor-
tante— lo que en ningún caso debe enseñarse. Así  causas  y fines ocupan dos ex-
tremos y en el centro se excluyen recíprocamente.  

Dicen unos que la economía y el mercado está dirigidos por el consumi-
dor. El es rey porque lo que el mercado no desea no puede repararlo la econo-
mía.Su meta es satisfacer al consumidor. Se disimula que la economía tiene sus  

motivos para preparar el mercado, si quiere competir con ventaja. Los otros di-
cen en cambio que economía y mercado tienen como meta el desarrollo de la so-
ciedad. Pero la meta de la sociedad es algo que ya está determinado de  antera-
no  por los ideólogos; y aquí se disimula que sus propios fines no coinciden con  

los de los hombres si no se prepara a éstos. Ahora bien, para superar l as  contra-
dicciones de estas sociedades capita listas donde reina la competencia, dos em-
presas industriales se ven obligadas a seguir cursos suicidas a  fin  de sobrevivir.  
Así se oponen caus as  generales a medi as  y la consecuencia es el alboroto que  
se levanta alrededor del progreso.  

La justicia, dice el derecho natural, se basa en la idea de la ley. Y el  de-
rechi  no puede ceder ante l as  pretensiones de poder del soberano. Por consi-
guiente, se invoca una idea de justicia que es innata en los hombres. El derecho,  
dice en cambio el posi tivismo juridico, nada tiene que ver con la justicia y con-
tiene, como puede comprobarse en todas partes, lo que el soberano desea о  lo  
que se piensa que el soberano desearía. Y el soberano cuida de que el súbdito  

considere perfectamente natural lo que se espera de é1. Y con semejantes razo-
nes a medias estuvimos siempre en la posición de at ribuir a la naturaleza del ho-
nor y la moral todas esas catástrofes masivas que los hombres provocaron en sus  

contiendas por el poder, l as  llamadas vicisitudes de la historia universal.  

La sociedad, según nos dicen por un lado, tiene como  fin  la libertad del  
individuo. Si ese fin se ve favorecido por fuerzas ya materiales, ya fmancieras  

o por la herencia o el azar, habrá que respetar las correspondientes libertades que  

pueden ser consecuencias del capital o dei ejercicio del poder. En efecto, como  

enseña el darvinismo social, la causa del desarrollo y evolución está en el éxi-
to de los más aptos. Pero esto no puede ser así, dicen los otros. Por el contrario, 
el desarrollo tiene como meta determinada forma de sociedad y esa forma de-
be ser de tipo igualitario. Y entonces nace una nueva clase de poderosos para 
hacer prevalecer este modo de ver las cosas. Pues los hombres son iguales. Si 
no lo fueran, la sociedad habría compensado a los incapaces por su inmereci-
do des tino  mediante  elevadas pompas , como pensaba el Che Guevara. Pero los 
capaces opinan que no puede haber  una  cultura de los incapaces. ¿La meta últi-
ma de la civilización es, pues, el individuo o la sociedad? ¿A qué instancia ape- 
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lard nuestra razón en esta  dispu ta  sobre los fines últimos? No se encuentra nin-
guna instancia apropiada; encontramos sí la conocida solución de  amenazar  cor  
armamentos, con lo cual se vive en permanente angustia durante la paz.  

"El entendimiento humano", dice Jay Forrester,4  "no es apropiado para  
comprender sistemas sociales humanos". Y  asiesen efecto. Nuestras formas  iii  
natas de ver las cosas corresponden al modesto medio de las causas en que vi-
vían nuestros antepasados animales. Pero para las responsabilidades que se  
otorgan las actuales tecnocracias en este mundo ya no son adecuadas aquella.<  
formas. Nues tro pensamiento causal unidimensional no alcanza la solución. Y  
entonces las civilizaciones construyen verdades sociales, causas que se exclu-
yen recíprocamente. Y la decisión entre ellas queda librada a ese ciego podei  
que todos —admitámoslo— tememos.  
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Profecías que se autocumplen*  

por Paul Watzlawick  

A menudo la profecía es la causa prin-
cipal del acontecimiento profe tizado. 

Thomas Hobbes, Behemoth  

Una profecía que se autocumple es una suposición o predicción que, por  

la sola razón de haberse hecho, convierte en realidad el suceso supuest ю , espera-
do o profe tizado y de esta manera confirma su propia "exactitud". Por ejemplo,  

si alguien por alguna razón supone que se lo desprecia, se сompогará precisa-
mente por eso de un modo desconfiado, insoportable, hipersensible que susci-
tará en los demás el propio desdén del cual el sujeto estaba convencido y que  

queda así "probado". Por bien conocido y corriente que sea este mec an ismo, en  
su base hay circunstancias que de algún modo forman pa rte de nuestro pensa-
miento co tidiano y que tienen profunda y vasta significación en la imagen de la  
realidad que nos forjamos.  

En el pensamiento causal tradicional el suceso B se considera en general  

como el efecto de un suceso an terior, la causa (A), que naturalmente a su vez  

tenía sus propias causas , así como la aparición de B determina luego por su par-
te sucesos que son efectos de B. En la secuencia A - B, A es por consiguien-
te la causa y B su efecto. La causalidad es lineal y B sigue a A en un curso tem-
poral. En este modelo de causalidad, B no puede pues tener ningún efecto en A  

pues eso supondría una inversión del flujo del tiempo: el presente (B) debería  

ejercer un efecto sobre el pasado (A).  

En el ejemplo siguiente las cos as  ocurren de manera dife rente: en marzo  
de 1979 los periódicos de California comenzaron a pub licar sensacionales no-
ticias sobre  una inminente reducción en el suministro de gasolina. Los automo-
vilistas californianos se precipitaron a los surtidores para llenar sus  tanques.  El  
hecho de haberse llenado doce millones de tanques de gasolina (que en aquel  

momento estaban vacíos en un promedio de un 75%) agotó las enormes reser-
vas, y de la noche a la mañana provocó la pronosticada escasez de  combustible;  
por otro lado, a causa del afán de mantener llenos lo más posible los tanques de 
los automóviles (en lugar de llevarlos casi vacíos como hasta ese momento), se 
formaron largas colas de vehículos y la gente se pasaba horas esper ando ante los 

*  
ConviЬuciбn  original.  
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surtidores; así aumentó el pánico. Luego, cuerdo los ánimos se calmaron, se 
comprobó que el suministro y distribución de gasolina en el estado de Califor-
nia no había disminuido de ninguna manera. 

Aquí fracasa el pensamiento causal tradicional. La escasez nunca se ha-
bría producido si los medios de difusión no la hubieran pronosticado. En otras 
palabras, un hecho todavía no producido (es decir, futuro) determinó efectos en 
el presente (los automovilistas que se precipitaban a los surtidores), efectos que 
a su vez hicieron que cobrara realidad el hecho pronosticado. En este sen tido, 
aquí el futuro —y no el pasado— determinó pues el presente. 

A esta afirmación se podría objetar en primer lugar que lo ocurrido no es 
ni sorprendente ni desconocido. ¿Acaso casi tod as  las  decisiones humanas no 
están en su mayor parte condicionadas (o par lo menos deberían estarlo) por es-
timaciones de sus previsibles efectos, de sus ventajas y peligros? ¿Acaso el 
futuro no influye así siempre en el presente? Por sensatas que parezcan estas 
preguntas en sí mismas, resultan sin embargo falsamente planteadas en este 
contexto. Quienquiera que trata, basándose en su experiencia ante rior, de esti-
mar los efectos futuros de una decisión tiene normalmente en mir as  el mejor re- 
sultado posible. La acción en cuestión procura entonces calcular el futu ro  y pos-
terionnente se revelará verdadera o falsa, co rrecta o incorrecta, pero no tiene por 
qué ejercer influencia alguna en el curso de las cosas. En cambio, un acto que 
es resultado de una profecía que se autocumple crea primero las condiciones 
para que se dé el suceso  esperado  y en este sen tido crea precisamente una rea-
lidad que no se habría dado sin aquél. Dicho acto no es pues ni verdadero ni fal-
so; sencillamente crea una situación y con ella su propia "verdad". 

Veamos en estas dos perspectiv as  un ejemplo: quien comienza a sentir do-
lores de cabeza, a estornudar y a tiritar contará, fundándose en experiencias 
anteriores, con la posibilidad de un resfriado y, si su diagnóstico es conecto, 
puede influir favorablemente en el curso (futu ro) de la enfermedad, medi ante 
aspirinas, bebidas calientes y reposo. La persona en cuestión c аptб  correcta-
mente un curso causal que era completamente independiente de ella al princi-
pio e influyó parcialmente en él. 

Un curso completamente diferente se desarrolla en la práctica de cobrar 
impuestos que tienen ciertos países. Como l as  autoridades tributari as  suponen 
en principio que el contribuyente en ningún caso declarará verazmente sus 
ingresos, le fijan de manera más o menos arbitraria un impuesto, para cuya 
determйación el funcionario de finanzas se basa p rincipalmente en las informa-
ciones que le suministran sus agentes de información, quienes, a su vez, consi-
deran factores tales como tren de vida, propiedades, pieles de la esposa, tipo de 
automóvil y cosas por el es tilo. A los ingresos de este modo "averiguados" se 
les agrega cierto porcentaje para compensar detalles no descubiertos pues en 
todo caso se da por descontado que el contribuyente hace trampas. Pero preci-
samente esta suposición crea una situación en la cual un contribuyente dispues-
to a declarar verídicamente sus ingresos se convierte necesariamente en un 
declarante deshonesto para evitar que se le carguen injustos impuestos. De nue-
vo aquí, una suposición tenida por verdadera engendra la realidad supuesta; y 
también aquí es indiferente el hecho de que la suposición sea en su origen co- 
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Marido tp  

erec ta  o falsa La diferencia consiste pues en lo siguiente: en el ejemplo del  res-
friado, la persona reacciona a un fenómeno que ya se desarrolla en el presente 
y de esta manera  mluye su curso en el presente, en tanto que en los ejemplos 
de la escasez de gasolina o del сobm de impuestos, el curso sólo se desencade-
na por obra de las  medidas que se toman como (presunta) reacción al curso de 
cosas esperado. La presunta reacción (el efecto) es efectivamente pues una ac-
ción (la causa); la "solución" crea el problema; la profecía de un suceso hace que 
se cumpla el suceso profetizado. 

Esta  peculiar inversión de causa y efecto es particularmente  visible  en los 
conflictos interpersonales. Se trata del fenómeno de la llamada puntuación dela 
secuencia de hechos. Para utilizar un ejemplo ya empleado en otro lugar, con-
sideremos el caso de un  matrimonio que arrastra un largo conflicto en el cual 
cada uno de los miembros de la pareja supone que el cónyuge tiene  origirialmen -
te  la culpa de la situación, en tanto que considera su propio comportamiento sólo 
como una reacción a la conducta del cónyuge. La mujer se queja de que el ma-
rido se aparte de ella; d1 admite que asi lo hace, pero sólo porque guardar silen-
cio i abandonar la habitación es para é1 la única posible reacción al proceder de 
su mujer que permanentemente refunfuña y lo  critica. Para ella, esta opinión es 
una tergiversación completa de los hechos: la conducta del marido es el motivo 
de las  criticas y enojo de  ella. Ambos miembros de la pareja se refieren pues a 
la misma realidad interpersonal pero la describen atendiendo a causas  diametral-
mente opuestas. Tal vez el esquema siguiente pueda ilustrar esta  discrepancia  
aunque es un esquema inevitablemente falso por cuanto postula un punto de par-
tida que precisamente no existe, porque el modelo de conducta entre ambos cón-
yuges se repite desde hace ya mucho  tienipo y la cuestión de saber quién comen-
zó ha perdido significación también hace mucho tiempo. 

Esposa  
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Figura  21  

Las flechas plenamente trazadas representan la conducta del marido ("se 
aparta") y las flechas  hechas con ray as  representan la conducta de la mujer 
("refunfuña"). El marido descompone ("puntúa") el curso general de las triadas 
2-3-4 ; 4-5-6;6-7-8, etc. y vela realidad interpersonal  como una  realidad  en  la 
que la mujer refunfuña (causa), por lo cual él se  aparta  de la esposa (efecto). En 
la visión de la realidad de la mujer, en cambio, es la fria pasividad del ma rido 
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(causa) la que la hace refunfuñar (efecto); ella lo cri tica, pues, porque é1 se apar-
ta y entonces puntúa en las tríadas 1-2-3; 3 -4-5; 5-6-7, etc. En virtud de  
puntuación opuesta ambos crean dos realidades contradictorias y —lo que qui-
zá sea aun más importante— engendran dos profecías que se autocumplen: los  

dos modos de conducta que subjetivamente se consideran como reacción a la  

conducta de cónyuge, provocan precisamente esta conducta en el otro y justi-
fican "por eso" la conducta propia.  

Naturalmente se sobrentiende que las profecías que se autocumplen en  

contextos interpersonales pueden utilizarse también deliberadamente y con un  

fm. Más adelante nos ocuparemos de los peligros de semejante pr oceder. Aquí  
consideramos tan sólo el bien conocido ejemplo del antiguo casamentero en so-
ciedades  patriarcales,  cuya ingra ta  tarea consistía en despertar el interés recípro-
co de dos jóvenes que, según las circunstancias, nada querían saber el uno del  

otro, aunque sus familias consideraban deseable el matrimonio por razones de  

fortuna, de posición u otros mo tivos impersonales. El casamentero solfa pr oce-
der en estos casos del modo siguiente: iba a ver al joven y, una vez a solas, le  
preguntaba si no había advertido que la muchacha lo miraba insistentemente  

pero a hurtadillas; luego hacía lo mismo con la muchacha, a quien le asegura-
ba que el joven la miraba continuamente cuando ella no lo miraba. Esta  

predicción dada como hecho solía cumplirse muy rápidamente. También los há-
biles diplomáticos conocen muy bien bien este modo de pr oceder como eficaz  
técnica de negос iación.*  

La experiencia cotidiana nos enseña que sólo muy pocas profecías se  

autocumplen, y los ejemplos que hemos dado hasta ahora deberían dar la raz бn  
de ello: sólo cuando se cree en una p rofecía, es decir, sólo cuando se la ve  co-
mo  un hecho que ya ha entrado, por así decirlo, en el fut uro, puede la profecía  
influir en el presente y así cumplirse. Cuando falta este elemento de la creen-
cia o de la convicción, falta también el efecto. Investigar cómo se construyen  

estas profecias y a qué mec anismos responden sobrepasaría ampliamente cl  

marco de este ensayo. Son demasiados los factores que aquí entran en juego y  

que van  desde las realidades que ya mencionamos  en  la presentación de este li-
bro, por ejemplo, los llamados experimentos no contingentes, 27  hasta hechos cu-
riosos como la afirmación (quizá no demostrada pero sí  probable)  de que des- 

Otra ilustración puede ser el siguiente vento no v е rídicд . En 1974, con motivo de una de sus  
innumеrablеa visitas de mеdiаciбn a Jerusalén, el ministro de Relaciones Exteriores noreamenca-
no Kissinger sale a dar un paseo nocturno  para  regresar luego a su hotel. Lo aborda un joven isra-
elf que se presenta comen especialista r  есonomfа  sin trabajo y pide a Kissinger que le obtenga un  

empleo gracias a sus numerosas relaciones. A Kissingerle agrada el solicitante y le pregunta si le gus-
tarfa ser vicepresidente del Banco de Israel. Naturalmente el joven cree que Kissinger se está bur-
lando de é1, pero éste le asegura con toda seriedad que se dará maña para obtenerle esa plaza. Al dia  
siguiente, Kissinger llama por teléfono a Paris al bar'n Rothschild: "Tengo aquí a un joven encan-
tador, talentoso economista que ser' vicepresidente del Banco de Israel, tenda usted que  conocer-

lo; sería  una joya corno marido de su hija". Rothsch ild refunfuíia algo que nó suena del todo como  
una negativa, con lo cual Kissinger ll ama inmediatamente al di rector del Banco de Israel y le dice:  

"Conozco a un joven economista, muchacho brillante, precisamente el mate ri al con el cual usted  po-
da hacer un vicepresidente de su banco.. ,  y sobre todo... imagínese usted; ¡es el futuro yerno del  

barón Rotshchildl"  
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de que en febrero de 1858 Bernadette tuvo la visión de la Virgen María, sola-
mente peregrinos, pero ningún habitante de Lourdes, fueron objeto de curas mi-
lagrosas.  

Se non è vero, è ben trovato, es todo cuanto puede decirse de esta  higo-
ria  que sin embargo nos ayuda a tender un puente desde nuestras hasta ahora  
triviales consideraciones a manifestaciones humanas y científicas más signifi-
cativas de estas profecías que se autocumplen.  

El oráculo había profetizado a Edipo que daría muerte a su padre y que se 
casaría con su madre. Sobrecogido de  honor  por esa predicción que é1 induda-
blemente tomó por cierta, Edipo procura protegerse del fatal infortunio, pero 
precisamente las medidas de precaución que toma lo conducen inevitablemen-
te a la realización dela profecía. Como se sabe, Freud utilizó este mito como me-
táfoга  para designar la innata atracción incestuosa que siente todo niño por el 
padre del sexo opuesto y el consiguiente miedo de que el padre del mismo se-
xo lo castigue por ello; Freud veía  en  esta situación primaria, el conflicto  de Edi-
po, la causa principal de ulteriores  desarreglos  neuróticos. En su autobiografía' 6  
recientemente publicada, el filósofo  Karl  Popper se refiere a una profecía au-
tocumplidora, que é1 ya había descrito veinte años аtгás y que había llamado el 
efecto Edipo: 

Una idea que traté en Elend des Historizismus era la de la influencia de 
una predicción sobre el suceso pronosticado. Llamé a este fenómeno "efec-
to Edipo" porque la predicción del oráculo desempeñó un papel extrema-
damente importante en la  serie  de sucesos que condujeron a la realización 
de la profecía. (Al mismo tiempo era una indirec ta  dirigida a los psicoana-
listas, que se mostraban singularmente ciegos a este interesante hecho, 
aunque el propio Freud había admi tido que los sueños de los pacientes a 
menudo se ajustaban notablem еп te bien a las teorías par ticulares de sus 
analistas ; Freud los llamó "sueños de complacencia".) 

También aquí tenemos la inversión de causa y efecto, de pasado y futu-
ro, sólo que de un modo más crítico y terminante puesto que, como se sabe, el 
psicoanálisis se atiene a una teoria de la conducta humana que postula una cau-
salidad lineal según la cual el pasado determina el presente. Y Popper vuelve a 
llamar la atención sobre la importancia de esta inversión cuando después dice: 

Durante mucho tiempo creía que la existencia del efecto Edipo dis tinguía 
las ciencias sociales de las ciencias de la naturaleza. Pero aun en la biolo-
gía, y hasta en la biología molecular, las expecta tivas a menudo desempe-
ñan  su papel: ayudan a que se produzca lo que se esperaba. 

Podríamos reunir gran profusión de citas semejantes que se refieren al 
efecto de factores "tan poco científicos" como las meras expectativas y supo-
siciones en la ciencia... y este mismo libro está concebido como una contribu-
ción de tal tipo. Séanos lícito recordar a este respecto por ejemplo una observa-
ción que hizo Einstein en una conversación con Heisenberg: "En una teoria es 

86  



imposible aceptar sól о  magnitudes obse rvables. Es más bien la teoría la que 
decide lo que se puede obse rvar". En 1959 Heisenberg hasta llegó a escribir: "... 
y deberíamos recordar que lo que obse rvamos no es la naturaleza misma, s ino 
la naturaleza impuesta por nuestra manera de plantear las preguntas"1 1  Y aun 
más radical es el teórico de la ciencia Feyera bend: "Las que guían la inves tiga-
ción son las suposiciones, no conse rvadoras,  sino  anticipatorias"? 

Algunas de las investigaciones más seguras y eleg antes de profecías que 
se autocumplen en la esfera de la comunicación humana están vinculad as  con 
el nombre del psicólogo Robert  Rosenthal de la Universidad de Ha rvard. Cite-
mos aquí sobre todo su lib ro  de tan  acertado  titulo  Pygmalion in the Class-
room," en el cual el autor comunica los resultados de sus experimentos lla-
mados de Oak-School. Se trata de una escuela de dieciocho maestras y más de 
seiscientos cincuenta alumnos: La profecía que se autocumple se introdujo en 
el cuerpo docente del modo siguiente: antes de comenzar el año escolar los 
alumnos debían ser sometidos a un test de inteligencia y se comunicó a las ma-
estras que, según el test, había un  20%  de alumnos que durante el año  escolar  
harían rápidos progresos y tendrían un rendimiento por encima del término me-
dio. Después de la administración del test de inteligencia pero an tes de que las 
maestras entraran por primera vez en contacto con sus nuevos alumnos, se en-
tregaron a las maestras los nombres de aquellos alumnos (en verdad la lista de 
esos nombres se confeccionó eligiéndolos por entero al azar) de quienes podría 
esperarse con seguridad un desempeño extraordinario según los tests. De esta 
manera, la diferencia ent re  estos alumnos y los demás chicos estaba solamen-
te en la cabeza de su maestra; al terminar el año escolar se repitió el mismo test 
de inteligencia administrado a todos los alumnos, y efectivamente resultaron 
cocientes de inteligencia supe riores al término medio en aquellos alumnos "es-
peciales"; аdеmás el informe del cuerpo docente seflalaba que esos niños  aven-
tajaban a sus condiscípulos también en conducta, en curiosidad intelectual, en 
simpatía, etc. 

San Agustín agradecía a Dios por no ser  responsable  de sus sueños. А  no- 
sotros nos fal ta  hoy ese consuelo. El experimento de Rosenthal es sólo un ejem- 
plo, aunque par ticularmente claro, de los profundos y determin antes efectos de 
nuestras expec ta tivas, prejuicios, supersticiones y deseos —es decir, constnc- 
ciones puramente mentales a menudo desprovistas de todo destello de efectivi- 
dad— sobre nuestros semejantes, y también es un ejemplo de las dudas que estos 
descubrimientos pueden suscitar sobre la cómoda suposici бn del sobresaliente 
papel que desempeñan las predisposiciones heredadas e innatas. Porque lo cier- 
to es que estas  construcciones pueden tener efectos no sólo positivos sino tam- 
bién negativos. Somos responsables no sólo de nuestros sueños  sino  también 
responsables de la realidad que engendra nuestros pensamientos y esperanzas. 

Sería sin embargo un er ror que las  profecías que se autocumplen se limi- 
tan  sólo a los seres hum anos. Sus efectos llegan a estadios de desarrollo prehu- 
manos y en este sentido son casi más esp antosos. Aun antes de que Rosenthal 
realizara su experimento de Oak-School, en su libro 18  publ icado en 1966 infor- 
maba sobre un experimento аn logo realizado con ratas, experimento que en los 
años siguientes fue repe tido por muchos inves tigadores, quienes confn-maron 
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los resultados. A doce p articipantes en una práctica de psicología experimental 
se les dictó un curso sobre investigaciones que demostraban (presuntamente) 
que mediante cria selec tiva de los animales se podían obtener desempeños re-
lativamente buenos de ratas (por ejemplo, en experiencias de aprendizaje con 
laberintos). Seis de los estudiantes recibieron luego treinta ratas cuyos an te-
cedentes genéticos las convertían supuestamente en animales de experimento 
buenos e inteligentes, en  tanto  que los otros seis estudiantes recibieron treinta 
ratas  de las  cuales se había asegurado lo con trario, es decir, que se trataba de 
an imales que, a causa de su origen hereditario, no resultaban adecuados para los 
experimentos. En realidad las sesenta ratas eran de la misma especie, como 
suele hacerse en experimentos de esta naturaleza. Los sesenta animales fueron 
sometidos al mismo experimento de aprendizaje. Las  ratas cuyos instructores 
creían que se trataban de animales particularmente inteligentes se comportaron 
desde el principio no sólo mejor sino que sobrepasaban en mucho a los animales 
"no inteligentes". Al termin ar  el experimento de cinco días se pidió a los jóvenes 
experimentadores que además de reportar los resultados del experimento eva-
luara subjetivamente a sus  animales  experimentales. Los estudiantes que 
"sabían" que estaban trabajando con animales "no inteligentes" pasaron por 
consiguiente informes negativos sobre ellos, en tanto que sus colegas que 
habían experimentado con ratas supuestamente mejor dotad as  juzgaron que sus 
animales  eran simpáticos, inteligentes, sagaces, etc., y además declararon que 
a menudo los habían tocado, los habían acariciado y hasta habían jugado con 
ellas. Cuando consideramos cuán descollante es el papel de los expe rimentos 
con ratas en la psicología experimental y especialmente en la psicología del 
aprendizaje y cuando pensamos que de esos experimentos a menudo se sacan 
conclusiones sobre la conducta humana, no podemos dejar de estimar un t an to 
cuestionables semejantes conclusiones. 

Como se sabe, las  ratas son animales muy inteligentes y el informe de los 
experimentadores sugiere que éstos comunicaron palpable y literalmente a los 
animales sus propios supuestos y expectativas. Pero que no se trata sin embargo 
de influencias  directas lo sugieren resultados de otro proyecto de investigación 
sobre el cual informó en el año 1963 el equipo de investigación de Cordaro e 
Isan.5  En este caso los animales experimentales eran lombrices @lanari as), que 
tienen gran  interés tanto desde el punto de vista de la evolución como desde el 
de la investigación de la conducta, puesto que representan la forma de vida más 
primitiva que posee un cerebro rudimentario. La suposición era que estos 
gusanos son capaces de aprendizajes simples, como por ejemplo cambiar de 
dirесс ióп  en el sentido deseado por el experimentador cuando llegan al travesaño 
colocado en una disposición de canal o surco en forma de T. Experimentos de 
esta clase se iniciaron en muchas universidades norteamericanas a fines de la 
década de1950. Lo mismo que en los experimentos con rat as , Cordaro e Isan 
convencieron a los experimentadores de que estaban trabajando con lombrices 
particularmente inteligentes o particularmente incapaces de aprendizaje, y 
también aquí, en este nivel primitivo de evolución (que además ofrecía poco 
asidero para expe rimentar sentimientos humanos de simpatía), resultaron, d e . 
conformidad  con  la convicción de los experimentadores, diferenci as  estadísti- 
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carente inobjetables y objetivamente  observables  en la conducta de los pla-
narios  sometidos al  experimenLo.* 

 

Precisamente porque estos experimentos conmueven y sacuden nuestras  
ideas fundamentales nos resulta muy fácil hacerlos a un lado y  aferrarnos  a la  
agradable seguridad del familiar orden cotidiano. El hecho de que la psicología  
de los tests mentales, por ejemplo, pase por alto estos chocantes resultados y  
continúe con obstinada seriedad y con científica `objetividad" administrando  
tests a hombres y animales es sólо  un pequeño ejemplo de cómo todos nos  
ponemos a la defensiva cuando vemos amenazada nuestra imagen del mundo. El  
hecho de que seamos  responsables  del mundo en su totalidad, y en medida mucho  
mayor de lo que admite nuestra sabiduría escolar, es por el momento casi  
inconcebible, y sólо  podremos cobrar conciencia plena de ese hecho lentamente  
y mediante un profundo estudio de los procesos de la comunicación humana, un  
estudio que abarque muchas disciplinas particulares que hasta ahora se conside-
ran  desligadas las unas de las otras o en general han sido desatendidas. La  
contribución de Rosenhan al presente libro arroja una viva luz sobre la espantosa  
posibilidad de que por lo menos ciertas llamadas perturbaciones mentales sean  

puras construcciones y que los establecimientos psiquiátricos en que deben ser  
trafяdаs aquéllas contribuyan  a construir tales realidades. El problema crónico  

que llega hasta la psiquiatría moderna es la circunstancia de que para definir la  
salud mental sólo disponemos de conceptos muy generales y vagos, en tanto que  
para diagnosticar modos de conducta disponemos de un elaborado catálogo lleno  
de refinados detalles. Freud, por ejemplo, trabajaba con los conceptos de  
capacidad de trabajo y capacidad de amor considerados como la señal principal  
de una  normalidad  madura (деfiniсióп  que, por una parte, no tiene en cuenta a  
un Hitler ni, por otra parte las proverbiales excentricidades de los genios). E1  
resto de la medicina utiliza definiciones de enfermedad que se refieren a  
determinadas desviaciones de las, en general, bien conocidas funciones del  
organismo sano. En psiquiatría oсurтm absurdamente lo  contrario.  Se da pot`  
descontado que se conoce la patología, mientras que la normalidad se considera  
difícil cuando no imposible de definir. Esto abre la posibilidad a diagnósticos que  
se autocumplen. A decir verdad, hay una gran  cantidad de determinados modos  

ф  

Consideremos brevemente un interesante desar rollo sucesivo de estos experimentos. Por  
mоti'os que no interesan a nuestro tema, varios investigadores" se propusieron poner a prueba la  
fascinante hipótesis de que en el estado de vida primitivo de los planarios sería posible  una transmi-
sión directa de la información almacenada en los ácidos ribonucleicos (ADN) de un gusano a otros  
gyisanos . Con este fin alimentaron a gusanos no sometidos a ningrin adiestramiento con congéneres  
ya instruidos con éxito. Hasta los Iegos podemos imaginamos la sensación que se produjo en los in-
vestigadores  cuando comprobaron que los gusanos así tratados demostraban un aprendizaje mucho  
más rápido y fácil. La euforia duró aigrin tiempo hasta que volvieron a  realizarse  estas pruebas en  
condiciones experimentales más rigurosas; entonces se caаnprobó que los resultados no eran conclu-
yentes, de modo que se dudó seriamente de la posibilidad de que  pudiera  transrnitirse inteligencia  
a través de came picada. Cabe sospechar (aunque esto nunca se demostró, que yo sepa) que en el ca-
so de los primeros resultados obtenidos se trataba de profecias que se autocumplen basadas en el  
efecto ya conocido que el experimento ejercía en los gusanos. (No puede uno dejar de pensar en la  
analogia de la supers tición difundida  en  yertas tribus africanas de que al comer el corazón del león  
se adquiere su valentia.)  
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de comportamiento que en el mundo conceptual de la psiquiatría están tan  
estrechamente vinculados con ciertos diagnósticos categóricos (y aquí debemos  
remitirnos de nuevo a Rosenhan), que desencadenan reflejos pavlovianos no  
sólo en el pensamiento del psiquiatra, sino también en el mundo del paciente.  
Pretender mostrar cómo determinadas formas de conducta asumen, a causa de su  
estimación cultural y social, la significación de manifestaciones patológicas y  
cómo éstas a su vez llegan a ser profecías que se autocumplen, sería empresa que  
sobrepasaría los limites de este ensayo. De la ya muy abundante bibliografia  
sobre este tema se impondría citar especialmente The Manufacture of Madness  

de Thomas Szasv?' Notemos aquí tan sólo que una parte esencial del efecto  
autocumplidor de los diagnósticos psiquiátricos descansa en nuestra firme  
convicción de que todo lo que tiene un nombre  debe por eso mismo existir  
realmente. Los diagnósticos psiquiátricos deberían  hacerse teniendo en cuenta  
esta  convicción.  

Ciertamente desde hace mucho tiempo se  conocen  diagnósticos "mági-
cos" en el cabal sentido de la palabra. En un trabajo ya clásico, Voodoo Death4 ,  
el fisiólogo norteamericano Walter Cannon describe una cantidad de casos de  
muertes misteriosas repentinas y difíciles de explicar cientificamente; se trata  

de  muertes  por maldiciones, hechizos o por la trasgrеsión de un tabú que entraña  
la muerte. Un curandero maldice a un indio brasileño y éste es incapaz de  
defenderse de sus reacciones emocionales a esta  sentencia de muerte, de manera  
que muere unas horas después. Un joven cazador africano abate y come sin  
saberlo determinada gallina silvestre relacionada con un tabú. Cuando se da  
cuenta de su crimen cae en desesperación y muere a las veinticuatro horas. Un  
curandero de los bosques australianos apunta con un hueso provisto de fuerzas  
mágicas a un hombre. Persuadido de que nada lo podrá salvar de la muerte, el  
hombre cae en un letargo y se prepara a morir. A último momento lo salvan los  
otros miembros de la tribu que  obligan  a1  curandero  a levantar el hechizo.  

Cannon llegó al convencimiento de que en el caso de la muerte vudú se  
trata de un fenómeno  

que es característico del hombre primitivo, de hombres tan primitivos, tan  
supersticiosos y  tan  ignorantes que ellos mismos se consideran desorien-
tados forasteros en un mundo hos til. En lugar de saber, esos hombres  
tienen fructiferas e ilimitadas fantasías que animan su ambiente con toda  

clase de malos espíri tus, los cuales son capaces de influir irremisiblemen-
te en la existencia de los hombres.  

En el momento en que Cannon escribía estas líneas, centenares de millares  
de hombres en modo alguno supersticiosos o ignorantes eran las  confundidas  
víctimas en un mundo inconcebiblemente hostil. Desde el fantasmal y oscuro  
mundo de los campos de concentración, Viktor Frankly nos cuenta un fenómeno  
que corresponde al de la muerte vudú:  

Quien ya no cree en un fut uro, quien ya no cree más en su futuro está  

perdido en el campo de concentración. Cuando pierde la creencia en el  
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futuro, pierde el sostén espiritual y entonces se derrumba interiormente y  
sufre una decadencia tanto corporal como psíquica. Esto ocurre las más  
de las veces de una manera bastante repentina, en la forma de una especie 
de crisis cuyo modo de manifestarse es fami liar a los moradores del 
campo más o menos experimentados... Generalmente las cosas ocurran 
así: un día el prisionero perm anecía tendido en la barraca, de la cual no se 
movía ni para vestirse, ni para ir al cuarto de bano,  ni para acudir al lugar 
donde eran convocados los presos. Ya nada hacía efecto en dl, nada lo 
asustaba tampoco; ... en vano se le ruega, se lo amenaza, se lo golpea: el 
hombre sencillamente permanece acostado... 

Un compañero de prisión de Frankl perdió su voluntad de vivir cuando no 
se realizб  una predicción que había tenido en un sueño y que de esta manera tuvo 
un autocumplimiento nega tivo. Le dijo a Frankl lo siguiente: 

"Mira, doctor, me gustaría contarte algo. Hace poco tuve un sueno  notable  
Una voz me dijo que podía desear algo... y que sólo debía decirlo que me 
gustaría saber pues ella responderia a todas mis preguntas. ¿Y sabes lo que 
le pregunté? Que quisiera saber cuándo  terminaria  la guerra para mí. Es 
decir, queria saber cuándo seriamos liberados de este campo y tendrían 
térnúho nuestros sufrimientos... Y en voz muy baja y misteriosa me 
susurrd: `El 30 de marzo". 

Pero cuando llegó el día anunciado por la profecía y los aliados estaban 
todavía muy lejos del campo, todo tomó para el compañero de sufrimientos de 
Frankl, el prisionero F., un curso fatal: 

El 29 de marzo F. se enfermó súbitamente con fiebre  alta.  El 30  de marzo 
—es decir el día en que según la profecía terminaría la guerra y también 
los sufrimientos `para él"—, F. comenzó a delirar gravemente y terminó 
por perder el conocimiento... El 31 de marzo murió. Había muerto de 
fiebre tifoidea. 

Para Frankl гesultб  claro que su camarada F. había muerto a causa de su 
profundo desengaño al comprobar que no se realizaba la esperada liberación y 
esto hizo que de pronto se redujeran l as  defensas de su organismo contra la ya 
latente infección de una fiebre tifoidea. Se le paralizaron su fe en el futuro y su 
voluntad de vivir de modo que su organismo sucumbió a la enfermedad... y así 
vino a confirmarse lo que le dijera la voz de su sueño. 

Se admira a las personas  que afrontan serenamente la muerte, una muerte 
"decente" aceptada con tranquilidad era y continúa siendo en la mayor mayor 
parte de las culturas expresión de sabiduría y extraordinaria madurez. Por eso 
resultan tanto más sorprendentes y desconcertantes los resultados de l as  moder-
nas investigaciones  sobre  el cáncer, las cuales indican que la tasa de mortalidad 
es más elevada en aquellos pacientes que se preparan a morir con espíritu 
maduro y sereno o en aquellos casos, como el del prisionero F., en que por algún 
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motivo se verifica una profecía que se autocumple negativa. En cambio,  
aquellos pacientes que de manera aparentemente insensata se  aferran tenaz-
mente a la vida o alimentan el convencimiento de que sencillamente no "pue-
den" morir o que no es "justo" que mueran porque todavía deben hacer muchas  
cosas importantes o porque deben cuidar a su familia, tienen perspectivas  
mucho más favorables. Para el oncólogo norteamericano Simonton, cuyo  
nombre está vinculado muy especialmente con la consideración de factores  
psíquicos en el tratamiento del cáncer, hay aquí tres cosas de suma importancia:  
las  expectativas y creencias (belief system) del paciente, las  de la familia del  
paciente y, en tercer lugar, las del médico que trata el mal. 2°  Si se tiene en cuenta 
lo que hemos expuesto hasta ahora se torna clara la posibilidad de que cada una 
de estas expectativas pueda convertirse en una profecía que se autocumple. 
Además continúan multiplicándose los estudios e investigaciones sobre  la posi-
b ilidad de influir en el sistema iлтипо lógiсо  humano provocando diferentes 
estados de ánimo, sugestiones y representaciones visuales 21.22 

¿Hasta qué punto un médico puede y debe revelar a su paciente, no sólo 
la gravedad de la enfermedad, sino también los peligros que el tratamiento mis-
mo еntrañа? Esta  pregunta se hace más retórica, por lo menos en ciertos países. 
El riesgo que corre un médico de que un abogado especializado le entable un 
proceso por ejercicio inescrupuloso de la profesión, porque no instruyó a su pa-
ciente sobre los últimos detalles técnicos de su mal y del tratamiento, hace que 
por ejemplo en los Estados Unidos muchos médicos se aseguren contra esta 
eventualidad. Lo hacen pidiendo a los pacientes una declaración escrita en la 
que éstos manifiestan su conformidad con el tratamiento y en 1a que se enume-
ran  en todos sus detalles l as  consecuencias más саtastrбfiсas  posibles  de la en-
fermedad y de las  medidas que pudiera disponer  e1 médico. Es lícito pensar que 
así se engendran profecías autocumplidoras que paralizan la confianza y deseo 
de  curarse  hasta del más optimista de los pacientes. ¿Quién no ha leído alguna 
vez las contraindicaciones de un medicamento considerado inofensivo y no ha 
tenido después la sensación de haber  tragado veneno? ¿Cómo sabe un lego (o 
hasta un profesional) que no será el cuarto de los tres casos mortales conocidos 
hasta ahora y que inexplicablemente se produjeron con un medicamente que se 
había usado  con  seguridad millones de veces? Pero: Fiat justicia, pereat mundus.  

Como a los ojos del paciente e1 médico es, por as í decirlo, un mediador en-
tre  la vida y la muerte, las declaraciones del médico pueden convertirse muy fa-
cilmente en profecías que se autocumplen. Hasta qué sorprendente grado esto es 
posible  se revela en el informe de un psicólogo norteamericano, Gordon Allport . 
En este caso lo extraordinario consiste en que por obra de un malentendido  una 
profecía de muerte se transfогmб  en una profecía de vida: 

En un hospital rural de Austria yace un hombre gravemente enfermo que 
está a punto de morir. Los médicos que lo atienden le han comunicado que 
no pueden diagnosticar su enfermedad, pero que ргobablеmente podrían 
ayudarlo si conocieran e1 diagnóstico. Le dicen además que un célebre es-
pecialista visitará el hospital en los días siguientes y que tal vez seria ca-
paz de reconocer la enfermedad. 
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Pocos días después llega, en efecto, el especialista y hace su ronda por 
el hospi tal. Al llegar a la cama de aquel enfermo le echa sólo una fugaz 
miraflа , murmura "moribuпdus" y se marcha. Años después aquel hombre 
va a ver al especialista y le dice: "Hace ya mucho tiempo que queria ve-
nir a verlo para agradecerle su diagnóstico. Los médicos me dijeron que 
tenía posibilidades de salvar mi vida si usted podia diagnosticar mi en-
fermedad y, en el momento en que dijo usted `moribundus', supe que me 
salvaría ". 1  

El saber sobre el efecto curativo que  tienen predicciones positivas es indu-
dablemente tan antiguo como la creencia en las inevitables consecuencias de 
maldiciones y hechizos. En la actualidad se utilizan conscientemente recursos de 
autosugestiones positivas y sugestiones positivas suscitadas por otros que van  
desde el "Me curaré; cada día me siento mejor" de Emile Coué, pasando por nu-
merosas formas de intervenciones hipnoterapéuticas'° y llegando a las técnicas 
de influencia en el curso de la enfermedad (no sólo en el caso del cáпcег) median -
te ejercicios de imaginación positivos. Hasta qué punto pueden llegar semej an-
tes representaciones de algo que se supone ocurrirá en el futuro en el cuerpo, lo 
muestran m uchas investigaciones en las cuales por ejemplo se ha  establecido  que 
es posible ampliar las dimensiones de los pechos de las mujeres aplicando deter-
minadas técnicas de autohipnotismo y que los senos llegan a crecer de cuatro a 
cinco centímetros en su diámetro. 23,30  Nos referimos a estos "éхitos" sólo muy fu-
gazmente y con la debida circunspección considerándolos como curiosidades y 
atendiendo a la gran importancia que tienen los senos en el erotismo norteanie-
icario. 

Dentro del marco de esta contribución no podemos exponer demasiados 
detalles (sin contar mi falta de competencia en este terreno) de las modernas in-
vestigaciones fisiológicas y епdoсrinоlбgiсas que cada vez presentan más prue-
bas de que —como ya dijimos—los procesos inmunológicos del organismo hu-
mano pueden ser estimulados por determinadas categorías de vivencias y que 
estos procesos no son por lo tanto del todo autónomos (es decir, fuera del cón-
trol consciente), como se creía hasta hace poco. Cabe esperar que la investiga-
ción médica realice sorprendentes descubrimientos en un tiempo no muy leja-
no. Hoy en  dia  ya se ha establecido que el organismo produce una serie de 
sustancias hasta ahora desconocidas y semejantes a la morfina —las llamadas 
endorfinas-2  que son analgésicos y cuya producción es estimulada por deter-
minados procesos psíquicos. Hay aquí un nuevo y amplio campo en el que el 
fenómeno de las profecías que se autocumplen comienza a cobrar carácter cien-
tífico.  

Tan importantes como las sugerencias del médico, sus expectativas y 
convicciones son l as medidas y los medicamentos que prescribe. En este pla-
no son de particular interés los llamados placebos,* es decir, esos preparados 
químicamente neutros que imitan la forma, el gusto y el color de determinado 

Del latín placebo, "satisfaré, gustaré".  
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medicamento pero no tienen ningún efecto farmacológico. Debemos tener en 
cuenta que casi todas las medicinas  que se administraban hace unos cien años 
no tenían prácticamente ningún efecto farmacológico. Eran sencillamente  tin-
Luras  y polvillos presentados de manera elegante y tan eficaces como los sapos 
desmenuzados, la sangre  de lagarto, el "óleo santo" у  el polvo de rinoceronte  
de épосas muy an teriores. Todavía en mi niñez se usaban en comarcas rurales  
de Austria collares de ajos como protección contra resfriados, para no hablar de  
los mágicos tratamientos de las verrug as  con sus éxitos bien conocidos. Mn  en  
nuestros días medicamentos en los que siempre se tuvo confianza o sensacio-
nales descubrimientos nuevos son desenmascarados como fa гmacológiсamen-
te inefiсасes. Esto de ninguna manera quiere decir que en la práctica eran o son  
ineficaces. "Hay que tratar a tantos enfermos como sea posible con los nuevos  
medicamentos, en tanto que éstos sean aún cura tivos" reza la  presunta recoтеп -
daciбn atribuida a un famoso médico, posiblemente a Trousseau, Osier o Syden-
ham. Hoy en día el interés por los placebos crece rápidamente en los medios  
científicos. En su contribución a la historia del efecto de los placebos 19 , Shapi-
ro señala la circunstancia de que sólo en tre 1954 y 1957 se publicaron sobre es-
te tema en los medios científicos más artículos que en los primeros cincuenta  
años del siglo xx. Esos artículos son en su mayor parte informes sobre las in-
vestigaciones de la efectividad de nuevos fármacos; se da a un grupo de pacien-
tes un nuevo medicamento y a otro grupo se le administra en cambio un place-
bo. El objeto de este procedimiento es establecer si el curso de la enfermedad 
en los pacientes "realmente" tratados es diferente de aquel del grupo al que se 
аdministró placebos. Quien se  aferra  a la imagen del mundo del pensamiento 
causal científico y clásico, y para quien tan  sólo existen relaciones "objetiv as" 
entre causas y efectos, tendrá que comprobar consternado que los pacientes 
"tratados" con placebos con frecuencia exhiben mejorías "inexplicables". En 
otras palabras , la afirmación que hace el médico (que administra un placebo) de 
que se trata de un nuevo medicamento e ficaz y recién desarrollado y la dispo-
sición del paciente a creer en la eficacia cura tiva de ese medio crean una reali-
dad en la que la suposición efectivamente se realiza. 

Pero basta de ejemplos. Las profecías que se autocumplen son, pues, fe-
nómenos que no sólo sacuden las bases de nuestra concepción personal de la re-
alidad, sino que h as ta pueden poner en tela de juicio la imagen del mundo de la 
ciencia. Todas  comparten la capacidad evidente de crear una realidad y susci-
tar determinada creencia en el "ser asî ' de las cosas, una creencia que puede ser 
taríto una superstición como una teoría científica aparentemente rigurosa deri-
vada de la observación obje tiva. Pero, mientras h asta  hace poco aún era posi-
ble rechazar sin más ni más la noción de las profecías que se autocumplen y con-
siderarl as  anticientíficas o atribuirlas a deficiente adaptación a la realidad de 
ciertos cerebros confundidos o románticos, esta сбmoda posición hay ya no es 
posible. 

Lo que todo esto signi fica todavía no puede evaluarse adecuadamente. El 
descubrimiento de que nosotros mismos construimos nuestra realidad equiva-
le a una expulsión del paraíso del presunto "ser así" del mundo, del cual empe-
ro sello nos sentimos responsables en muy limitada medida. Pero ahora no es- 
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tamos sбlo ate la posibilidad de asumir plena responsabilidad por nosotros  
mismos sino además а fе  la responsabilidad de inventar y elaborar realidades  

para otros.  
Y aqui está el peligro. Los conocimientos del constructivismo han  posi-

bilitado la elaboración deseable en alto grado de nuevas y eficaces formas te-
rapéи ticas (véase, por ejemplo, la nota  28), pero presenta también la posibilidad  

de que se abuse de ellas. La promoción y la propaganda son dos ejemplos  par-
ticulannente feos. Ambas procuran bastante conscientemente suscitar  actitu-
des, suposiciones, prejuicios, etc. cuya realización parece luego natural y lógi-
ca. En efecto, gracias a este lavado de cerebro se verá el mundo "así" y por lo  
tanto el mundo es asf.  En la novela Mil novecienrоs ochenta y сuаtго 15  este len-
guaje dela propaganda, creador de realidades, se llama Newspeak, y Orwell ex-
plica que ese lenguaje "hace imposible todas las otras formas de pensar". En un  
comentario acerca de un conjunto de ensayos recientemente publicado en Lon-
dres sobre la censura en la Repub ica Popular de Polonia, Daniel Weiss escri-
be lo siguiente sobre  la magia del lenguaje:  

Considérese, por ejemplo, la característica profusión de adjetivos en el  
"nuevo lenguaje ": todo desarrollo ya es "dinámico', toda sesión plenaria  
del Partido es "histórica", toda masa es "trabajadora ". El sobrio teórico de  
la información no puede ver en esta  inflación de epítetos vacíos de sen-
tido y automatizados más que una redundancia. Al ser escuchada repeti-
damente, esta mecánica cobra empero el carácter de conjuro: la palabra  
hablada ya no es más portadora de información sino que sirve a fines rmá-
gicоs 29  

En definitiva, entonces el mundo es as(. Cбmo se hace esto es algo que ya  
sabía Joseph Goebbels cuando, por ejemplo, el 25 de marzo de 1933 dio instruc-
ciones a los directores de la radio alemana  

Este es el secreto de la propaganda: aquel a quien va dirigida la  pro-
paganda  debe quedar saturado de las ideas de la prop ganda sin que  
advierta que es penetrado por ellas. Desde luego, la propaganda tiene un  
propósito, pero ese propбsito debe ser ocultado tan inteligente y virtuo-
samente que aquel a quien se refiere este propбsito no lo advierta en mo-
do alguno .9  

En esta necesidad de ocultar el propósito está empero la posibilidad de su-
perarlo. Cdmo ya vimos, la realidad inventada llega a ser realidad "verdadera"  

sólo cuando se cree en el invento. Cuando falta el elemento de la creencia, del  

ciego convencimiento, dicha realidad es ineficaz. Con la mejor comprensión de  

la naturaleza de las profecías que se autocumplen aumenta nuestra capacidad de  

trascenderlas. La profecía de la cual sabemos qu.. es sólo una profecía, ya no  

puede autocumplirse. Siempre está presente la posibilidad de elegir otra cosa y  

la posibilidad de infringirla. Que nosotros veamos y aprovechemos las posibili-
dades es ciertamente harina de otro costal. Importante es aquí una compro- 
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bación que procede de un dominio aparentemente muy alejado, la teoría ma-
tетátiса  de los juegos. Ya en sus Observaciones sobre los fundamentos de la  
matemática; ' Wittgenstein llamaba la atención sobre  el hecho de que en cier-
tos juegos se puede ganar con un sencillo ardid. Apenas alguien nos hace no-
tar la existencia de ese ardid, no necesitamos seguir jugando ingenuamente (y 
perdiendo). Basándose en estas consideraciones, el teórico del juego Howard 
formula su axioma existencialista según el cual aquel "que cobra conciencia de 
una teoria relativa a su conduc ta  ya no está más sometido a ella, sino que tiene 
la libertad de pasar por encima de ella"  12 . En otro pasaje este autor declara: 

Al  tomar  una decisión consciente siempre tiene uno la libertad de in-
fringir su anterior teoría relativa a su propia conducta. Se podría decir  

también que uno siempre puede "trascender" esa teoría. Este supuesto pa-
rece enteramente  realista.  Dentro del marco de las teorías de las ciencias  
sociales, creemos, por ejemplo, que la teoría marxista por lo menos en  

parte naufragó porque ciertos miembros de la clase domin ante que adqui-
rieron conciencia de la teoría comprendieron que era de su mejor interés  

infringirla. 13  

Y casi cien años antes de Howard e1 hombre de la resistencia de Dosto-
yevski  escribe  en sus  Memorias  del subsuelo:  

En realidad, si alguna vez se llegase a descubrir la fórmula de todos  
nuestros deseos y caprichos, una fórmula que explicara ad еmás sus cau-
sas , leyes que los rigen, forma en que se desarrollan, fines a que en tal y  
tal caso propenden y así sucesivamente hasta hallar una verdadera fórmu-
la matemática, entonces sí que podría ocurrir que el hombre dejase de de-
sear y hasta es seguro que eso sucedería. ¿Qué placer habría en desear por  
orden ajena? Y, además, ¿por qué habría de transformarse el hombre en  
trompeta  de órgano o algo por el estilo?  

Pero, aun si alcanzáramos es ta  maternal  јглс iбп  de nuestra vida, en modo 
alguno se comprendería la complejidad de nuestra existencia. La inás hermo-
sa  teoría es impotente frente a la antiteoria; el cumplimiento de la más correc-
ta profecía puede destruirse si conocemos de antemano el resultado. Para Dos-
toyevski la esencia del ser hum ano es mucho ras:  

Sólo que también el argumento del hombre del subsuelo podría ser una  

profecía que se autocumple.  
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Acerca de estar sano en un 
medio enfermo* 

por David L. Rosenhan  

En el caso de que existiera un estado normal y un estado de locura, ¿có-
mo habrían de distinguirse el uno del otro? La pregunta no es en sí misma ni  
superflua, ni loca. Por más que estamos personalmente persuadidos de que  
podemos separar lo normal de lo anormal, las pruebas simplemente no son con-
cluyentes. Así es como a menudo se lee acerca de, por ejemplo, juicios por ase-
sinatos en los cuales el famoso psiquiatra de la defensa contradice al no menos  
famoso psiquiatra de la acusación sobre la salud mental del acusado. Expresa-
do de  manera  más general: Existe una cantidad de dictámenes sobre la confia-
bilidad, utilidad y significación de expresiones tales como "estar sano",  
"locura", "enfermedad mental" y "esquizofrenia" (véase para esto notas  3,5,9,  
25, 26, 33, 39,  4 1).  Benedict  ya lo dijo allá por 1934: la normalidad y la anormali-
dad no son conceptos de validez  general?  Aquello que en una cultura se 
considera normal puede ser visto como completamente anormal en otra. La 
diferenciación de normalidad y anormalidad que en la psiquiatría se apoya tra-
dicionalmente en el criterio aparentemente objetivo de la "adaptación a la rea-
lidad" de un individuo, puede, por lo  tanto, no ser tan exacto como se considera 
generalmente. 

Con esto no deseamos poner en duda que ciertas formas  de conducta se 
apartan de la norma o resultan ех trañas. El asesinato se aparta de la norma y lo 
mismo es válido para las alucinaciones. El hecho de formular estas preguntas 
no niega, tampoco, lа  existencia de la tortura personal que suele estar unida a 
una "enfermedad mental". La angustia y la depresión existen. El sufrimiento 
psíquico existe. Pero la normalidad y anormalidad, el estar sano y el estar loco, 
así como los diagnósticos que se deriven de ello son posiblemente menos ter-
minantes de lo que se cree generalmente. 

En el fondo la cues tión de si es  posible  diferenciar al mentalmente sano 
dei enfermo (y si es  posible  delimitar las diferentes etapas del estar insano) es 
sencilla: ¿Residen en el propio paciente las características sobresalientes que 
conducen al diagnóstico?,  Len  su medio circundante? Lo bien en las circunstan-
cias en que los ven los observadores? Desde Bleuler, pasando por Kretschmer 
y hasta los autores del Diagnostic and Statistical Manual, de la American  

• Publicado огiginагiamente bajo el tftulo On being sane in insane places en Science 179,  
19/1/1973, páginas 250 a 258. Traducido del inglés al alemán por Irmtraut Frese y algo modi fica-
do y ampliado de común acuerdo entre el autor y el coordinador.  
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Psychiatric Association, recientemente revisado, cunde el  firme  convencimien-
to de que los pacientes presentan síntomas, que estos síntomas son suscep tibles  
de ser divididos en categorias y que por lo tanto es posible distinguir a los en-
fermos mentales de los sanos. Sin embargo, últimamente este convencimiento  
ha sido cuestionado. Basándose parcialmente en reflexiones teóricas y antropo-
lógicas, pero también filosóficas, jurídicas y terapéuticas, creció la opinión de  
que el desciframiento de las enfermedades mentales según puntos de vista psi-
cológicos es, en el mejor de los casos, inútil y en el peor de los casos francamen-
te perjudicial, que induce a  error  y es contraproducente. Según este modo de ver,  
los diagnósticos psiquiátricos solamente existen en el cerebro del observador y  
no son un resumen válido de características que presenta e1 observado (véase pa- 
ra esto, notas 8,  10,  la, 19, 20, 22, 27,  32,  37,  38, 43, 44.)  

Se puede apoyar la decisión de cuál de ambas representaciones es más  
"real", internando personas  normales (es decir, personas  que no presentan los  
síntomas de un trastorno psíquico severo y tampoco lo han sufrido nunca) en cli-
nicas psiquiátricas y comprobar si llaman Ia atención como sanas mentalmen-
te y en caso de que as í sea, por qué. Si se descubriera siempre la salud mental  
de tales pseudopacientes, ello sería unа  demostración digna de crédito, de que  
una persona mentalmente sana llama la atención en un medio de enfermos men-
tales en el que se encuentra. La normalidad (y seguramente también la anormali-
dad) es suficientemente concluyente como para ser reconocida donde se presen-
te, pues está fundada en la persona misma. En e1 caso de que la salud mental de  
los pseudopacientes no fuera descubierta, esto pondría en serios aprietos a los  
defensores del diagnóstico psiquiátrico tradicional. Suponiendo que el personal  
de la clínica fuera capacitado, que el seudopaciente se comportara con la mis-
ma  normalidad con que lo hace fuera de la clínica y que anteriormente tampo-
co hubiera surgido la sospecha de que debía recluírsele en una clinica psiquiá-
trica, tal resultado inverosímil afianzaría la opinión de que un diagnóstico psi-
quiátrico revela poco sobre el paciente pero mucho sobre la realidad en que el  
observador lo encuentra.  

Este trabajo describe un experimento de esa clase. Ocho personas  men-
talmente sanas consiguen ser admitidas por medios subrepticios en doce dife-
rentes clínicas.* El procedimiento que condujo a sus respectivos diagnósticos  

se describe en la primera parte de este trabajo. El resto es una descripción de sus  
experiencias en las instituciones psiquiátricas. Muy pocos psiquiatras y psicó-
logos, hasta de entre aquellos que han  trabajado en tales clinicas, saben lo que  
significa una experiencia como ésta. Hablan poco  con  ex pacientes sobre el par-
ticular, seguramente porque desconfían de la información de quienes fueron en-
fermos mentales. Aquellos que han  trabajado en clinicas psiquiátricas tal vez se  
acostumbraron tan  completamente a las condiciones que allí reinan, que son in-
sensibles al shock que significaría esta experiencia. Si bien ha habido, de vez  

* Los resultados de un novenopseudopaciente no fueron incluidos en este informe pues, si bien  
su normalidad no fue descubierta, falseё  parte de sus antecedentes personales, incluso su estado ci-
vil y su relaciбn con sus padres. Su conducta durante el ensayo se apana así de la de los demás  
pseudopacientes.  
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en cuando, informes de científicos que se expusieron a la permanencia en un  
hospital psiquiátrico (véanse notas 4,7,13,21), sólo permanecieron internados du-
rante periodos breves y muchas veces el personal de la instituciÓn sabía del  
experimento. Es difícil saber en qué medida fueron tratados como pacientes o  
como colegas científicos. A pesar de todo, sus informes sobre lo que pasa en un  
hospital psiquiátrico fueron útiles. Este trabajo amplía tales ensayos.  

Los pseudopacientes y su medio  

El grupo de ocho pseudopacientes era muy heterogéneo. Uno de ellos era  

estudiante de psicología y tertia algo más de 20 años. Los otros siete eran ma-
yores y más "asentados". Entre ellos había tres psicólogos, un  pediatra,  un psi-
quiatra, un pintor y un ama de  casa.  Tres de los pseudopacientes eran mujeres  
y los otros cinco eran homb res. Todos usaron psеudónimo, para que sus presun-
tos diagnósticos no pudieran acarrearles luego situaciones embarazosas. Aque-
Ilos que tenían profesiones en el área de la salud mental dijeron tener otras pro-
fesiones. Deseaban evitar que el personal les dedicara atención especial, por  

cortesía o prudencia, por tratarse de colegas enfermos.*  

Con excepción de mí mismo (fui el primer pseudopaciente y mi presen-
cia era conocida por el administrado del hospital y por el psicólogo jefe; hasta  

donde puedo asegurarlo, sólo por ellos), la presencia de los pseudopacientes y  

el tipo de programa de investigación permaneció oculto al resto del personal de  
las clinicas.**  

Al estructurar el ensayo se introdujeron variaciones similares; con el fin de  

que los resultados tuvieran validez general, se buscó acceso a clinicas muy di-
ferentes. Las doce instituciones del ensayo estaban situadas en cinco estados de  

la cos ta  este y de la costa oeste de los Estados Unidos. Algunas eran viejas y  

deslucidas, otras completamente nuevas. Algunas estaban dedicadas a la inves-
tigación, otras no; algunas tenían una buena proporción entre personal y pacien-
tes, mientras que en otras faltaba personal. Sólo una de las clínicas era comple-.  

Lamente privada. Las demás obtenían subsidios del Estado, o federales o, en un  

caso, de una universidad.  

* Más allá de 1os trastomos personales que seguramente se presentan a un pseudopaciente en 
una clinica psiquiátrica, existen t аmbién problemas jurídicos y sociales que habría que consideraran -
tes de pisarla cцnica. Así por ejemplo, resulta difícil —cuando no imposiьl e— ser dado de alta a cor-
to plazo, no obstante una ley que dispone lo contrario. Al  poner en práсtica el proyecto no tuve en 
cuenta estas difiсultaдes y tampoco las emergencias personales o provocadas porta situación que po-
dían darse. Más tarde, se preparó para cada padente participante un hábeas corpus y había un abo-
gado para intervenir durante todo el tiempo de hospitalizaciбп . Agradezco a John Kaplan y a Robe rt  
Bartels por su consejo y apoyo jurfdicos en estos asuntos. 

** Aunque el ocultamiento resulte  indeseable,  es  un  primer paso necesario para analizar esta 
cuestión. Sin el secreto de las identidades no existia ninguna posibi lidad de comprobar cuán válidas 
fueron estas experiencias. Tampoco podría saberse si algún desenmascaramiento se debía a la sa-
gacidad diagnбstica del personal o al chismorreo  dela clínica. Dado que mi deseo es de interés ge-
neral, que va más allá de los diferentes hospitales y de  sis  personal, he respetado su anonimato y he  
eliminado todo indicio que pudiera conducir a su identificación.  

101  



Después que el paciente concertaba telefónicamente una fecha de inte rna-
ción con la clínica, llegaba a la oficina de admisión y se quejaba de haber oído 
voces. Preguntado sobre lo que decían las voces, contestaba que en ocasiones 
eran poco claras, pero que en la medida de lo que  podia  entenderles decían "va-
cío", "hueco", y "ruido sordo". Las v oces eran desconocidas y pertenecían 
aparentemente una persona del mismo sexo que el pseudopaciente. Se eligieron 
estos síntomas debido a su evidente similitud con síntomas existenciales. Tales 
síntomas derivarían de la preocupación dolorosa por sentir la insignificancia de 
la vida. Es como si, al decir de la persona que padece de alucinaciones, "la vi-
da está hueca y vacía". La selección de estos síntomas fue determinada asimis-
mo por el hecho de que, en la literatura no existe ni una sola r еseñа  sobre  una  
psicosis existencial. 

Fuera de la simulación de síntomas y de los cambios de nomb re, profe-
sión y lugar de trabajo, no se realizaron modificaciones de la persona, de su vi-
da aTerior o de las demás circunstancias de su  vida.  Los acontecimientos prin-
cipales de la vida de los pseudopacientes fueron presentados tal como habían 
ocurrido realmente. La relación con los padres y hermanos, cónyuges e hijos, 
compañeros de trabajo y de escuela fueron desc ritas, con las excepciones antes 
mencionadas, tal como eran o habían sido. Se describieron los desengaños y los 
disgustos lo mismo que las alegrias y las satisfacciones. Es necesario tener pre-
sentes estos hechos. Si de alguna manera tuvieron alguna influencia, fue la de 
apoyar más adelante los resultados conducentes al descubrimiento de la norma-
lidad, dado que ninguna de las anamnesis o formas de conducta de aquel mo-
mento eran en algún sentido seriamente patológicas. 

Inmediatamente después de su internación en el servicio psiquiátrico de 
la institución, los pseudopacientes dejaron de aparentar síntomas de anorma-
lidad. En algunos casos vivieron un breve periodo de ligera nerviosidad y de-
sasosiego,  dado  que ninguno de ellos creía realmente que se ria admitido con 
tanta  facilidad. Efectivamente, todos temían ser desenmascarados inmediata-
mente y ser expuestos a una situación muy embarazosa. Además, muchos de en-
tre  ellos nunca habían visto un servicio psiquiátrico y aun aquellos que ya lo co-
nocían sufrían angustias аиtéпtiсas por lo que pudiera pasarles. Su nerviosidad  

estaba, por lo tanto, plenamente justificada por lo diferente de la vida hospita-
laria y desapareció con gr an  rapidez.  

Con excepción de este breve período de nerviosidad, el pseudopaciente  

se comportaba en la institución de la misma manera en que lo hacía  "normal-
mente".  Hablaba con los dетás pacientes y con el personal como en circunst an -
cias  ordinarias. Dado que en un servicio psiquiátrico hay desusadamente p oco  
que hacer, intentaba entablar conversación con otros. Si el personal le pregun-
taba cómo se sentía, contestaba que se sentía bien, que ya no tenía síntom as .  
Acataba las indicaciones del personal de enfermería y obedecía al llamado a dis-
tribución de medicamentos (aunque no :as tomaba) y las instrucciones para el  

comedor. Además de las actividades como ias que podia desarrollar en el ser-
vicio de admisión, pasaba el tiempo escribiendo todas sus observaciones refe-
rentes al servicio, sus pacientes y el personal. Al principio lo hacía "a hurtadi-
llas". Más  tarde  las redactaba en blocks comunes de papel y en recintos de ac- 
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ceso libre , como por ejemplo la sala diurna, ya que muy pronto se dio cuenta de  
que nadie se preocupaba demasiado por lo que hacía. Estas actividades no eran  
secreto para nadie.  

Los pseudopacientes entraron en el hospital como pacientes psiquiátricos  

auténticos. A cada uno de ellos se les dijo que debían ser dados de alta por sus  
propios esfuerzos, fundamentalmente, convenciendo al personal de la institu-
ción de su salud mental. Las tensiones psíquicas relacionadas con la hospitali-
zación eran considerables y todos los pseudopacientes menos uno deseó salir  
casi inmediatamente después de su intemación. En consecuencia no solamente  
se los motivó para que se comportaran normalmente sino para que se  convirtie-
ran en modelos de cooperación. Las enfermeras confirmaron que su conducta  
no era de ningún modo desagradable; fue posible obtener estos informes acer-
ca de la mayoría de los pacientes y en ellos se manifestaba unánimemente que  
los pacientes eran "amables" y "cooperativos" y que "no presentaban signos  
anormales".  

Las personas normales no se detectan como sanas  

A pesar del evidente "alarde" de salud mental, ninguno de los pseudopa-
cientes fue desenmascarado como tal. Salvo uno de los casos en el que se diag-
nosticó esquizofrenia,* todos los demás fueron dados de alta con un diagnós-
tiсo de esquizofrenia "en геmisión". La calificación de "en remisión" no debe  
considerarse como simple formalidad, quitándole importancia, ya que en nin-
gún momento de la hospitalización de ninguno de los pacientes se puso en du-
da su calidad de enfermos. Tampoco hay indicio alguno en la documen tación  
de las clínicas de que el estado de los pseudopacientes fuera sospechoso. Más  . 
bien hay razones para creer que habiéndose clasificado una vez al pseudopa-
ciente como esquizofrénico, quedó considerado como tal. En caso de que se le  
diera de alta, su afección naturalmente debía estar "en гemisióп". Pero no esta-
ba mentalmente sano y según opinión de la insti tución, tampoco lo había esta-
do nunca. Con esto se había construido una "realidad" humana evidente.  

El hecho de que en ninguno de los casos se hubiera reconocido la normali-
dad mental no puede achacarse a la calidad de las clínicas. Si bien existían con-
siderables diferencias, algunas de ellas tienen fama de ser excelentes. Tampoco  
puede aducirse que el tiempo no fue suficiente para observar a los pseudopa-
cientes. Las internaciones tuvieron una duración de entre siete y 52 días, con un  
promedio de 19 días. De hecho, los pacientes simulados no fueron observados  
con especial prolijidad. Esta falla se debe  con  seguridad más bien a las costum-
bres de las clínicas psiquiátricas que a la falta de oportunidades.  

* Resulta interesante el hecho de que once de las do ce  admisiones respondieron a un diagnбs-

tico de еsquizofreniа  y una, con síntomas idénticas, a un di аgnбstico de psicosis manfaco-depresi-

VL Este diagnбstico tiene un pronбstiсo más favorable y  corresponde  a la única clínica privada usa-

da en nuestro ensayo. Pa ra  la relaci&s entre  estrato social  y diagn&tico psiquiátrico, véase nota 23.  
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Finalmente, tampoco se puede decir que la lucidez mental de los pseudo-
pacientes no fue reconocida porque éstos no se comportaban de manera anor-
mal. Si bien todos estaban sometidos claramente a una cierta tensión, sus visitas 
diarias no pudieron descubrir consecuencias serias en su conducta y  tampoco  
los demás pacientes las advirtieron. No era raro que los otros pacientes "descu-
brieran" la normalidad de los pseudopacientes. Durante las tres primeras inter-
naciones, en las que se realizaba min un estricto con trol, 35 de un total de 118 
pacientes manifestaron en el servicio de admisión esta sospecha. Algunos de 
ellos en forma vehemente: "No están  locos.  Son periodistas o profesores (rela-
сionándolo con las continuas anotaciones). Están inspeccionando el hospital." 
Mientras que la mayoría de los pacientes se tranquilizó por las insistentes 
aseveraciones de los pseudopacientes, en el sentido de que habían estado esfer-
mos antes de llegar alli, pero que ahora ya estaban bien, algunos siguieron cre-
yendo durarte toda la permanencia en la ins ti tución, que los pseudopacientes 
estaban mentalmente sanos.* El hecho de que los pacientes reconocieran fre-
cuentemente su  estado de normalidad pero no así el personal, da pie para impor-
tan tes interrogantes. El hecho de que la normalidad de los pseudopacientes no 
fuera descubierta por los médicos durante su permanencia en el hospital puede 
deberse a que los médicos tienen una fuerte inclinación a lo que los técnicos en 
estadística llaman error tipo -2 38 . Esto significa que los médicos se inclinan más 
a considerar enferma a una persona sana (resultado positivo erróneo, tipo -2), 
que sana a una persona enferma (resultado negativo erróneo, tipo -1). Las cau-
sas de esto no son difíciles de encontrar: es mucho más peligroso no darse cuen-
ta de la enfermedad que no darse cuenta  de la salud. Es mejor errar del lado de 
la prudencia, suponiendo enfermedad aun en los sanos. 

Pero lo que es válido para la medicina no sirve necesariamente tanto en 
psiquiatría. Las enfermedades tratadas por la medicina, si bien lamen tables, no 
tienen necesariamente consecuencias fatales. Los diagnósticos psiquiátricos en 
cambio, conllevan estigmas personales, jurídicos y  sociales  (véase notas 15, 16,  

17, 24, 28). De alli que resultaba importante comprobar si la tendencia a diagnos-
dear enfermedad mental en los sanos podia ser revisada. En un hospital escue-
la y de investigación, cuyo personal había tenido noticias de estos resultados pe-
ro que dudaba de que errores tales pudieran ocurrir en su clínica, se organizó el 
siguiente experimento: Se info гmб  a los colaboradores que en algún momento 
en el curso de los siguientes tres meses, uno o varios pseudopacientes inten ta-
rían  ser admitidos en el hospital psiquiátrico. Se solicitó a cada miembro del 
cuerpo médico que juzgara a todos los pacientes que se presentaran en la admi-
sión o en el servicio de psiquiatría considerando la posibilidad de que fueran 
pseudopacientes. Se uti lizó una escala de diez puntos. Los puntos  uno y dos de 
la escala significaban que  un  enfermo era, muy probablemente, un pseudopa-
ciente. 

* Naturalmente que es  posible  que los pacientes no se tomen tan en serio los diagnósticos y que  

en consecuencia tiendan a considerar normales a muchas personas, aun a aquellas cuya conducta es  

evidentemente improcedente. Si bien no tenemos pruebas contundentes de ello, tenemos la impre-
sión clara de que no era éste el caso. En muchos casos los pacientes no sólo nos eligieron como blan-
co  de su atención sino que  empezaron  a copiar nuestra conducta y nuestra forma de hablar.  
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Se recibieron 193 dictámenes sobre otros tantos pacientes que fueron ad-
mitidos para tтataт ient0 psiquiátrico. Se solicitó el juicio de todo el personal 
que mantenía contacto prolongado o que tenía importante responsabilidad pa-
ra con el paciente, es decir, asistentes, enfermeras, psiquiatras, médicos y psi-
cólogos. 41 pacientes fueron considerados por lo menos por un miembro del 
personal, como muy probablemente simulados, 23 fueron considerados por lo 
menos por un psiquiatra como sospechosos y 19 lo fueron por un psiquiatra y 
por otro miembro del personal. En realidad no fue admitido ningún pseudopa-
ciente duran te ese período, por lo menos ninguno de mi grupo. 

El experimento es ilustrativo. Demuestra que la tendencia a clasificar a 
personas sanas como dementes es reversible en la medida en que haya cosas im-
portantes en juego (en este caso, prestigio y sagacidad diagnóstica). Pero, ¿qué 
se ha de decir sobre aquellas 19 personas de las que un psiquiatra y otro miem-
bro del personal sospecharon que estaban "mentalmente sanas"? ¿Estaban es-
tas personas en realidad "mentalmente sanas" o tendía el personal a cometer 
mores del tipo -1, es decir, a dar a los locos como "mentalmente sanos" para 
evitar la comisión de errores de tipo -2? No hay posibilidad de averiguarlo. Pe-
ro una cosa es segura: Cualquier procedimiento diagnóstico que es suscep tible 
de cometer errores tan  graves  con  tanta facilidad, no puede ser muy confiable. 

Las clasificaciones psicodiagnósticas se pegan 

Más allá de la tendencia•a declarar enfermos a los sanos (una tendencia 
que explica más fácilmente la conducta diagnóstica en la internación que des-
pués de una observación más prolongada), los dictámenes se basan en el papel 
preponderante de la clasificación en la formulación de los diagnósticos psiquiá-
tricos. En cuanto el pseudopaciente ha sido clasificado una vez de esquizofré-
nico, nada puede hacer para librarse de ese estigma. Se distorsiona profunda-
mente la opinión de otros acerca de é1 y de su propia conducta. En un  sentido  
estricto se ha creado así  una  realidad. 

Desde cierto punto de vis ta , estos diagnósticos apenas si sorprenden, pues 
desde hace mucho se sabe que las cosas adquieren su significado por el contex-
to en que se presentan. La psicología gestáltica postula esto vehementemente y 
Asch' demostró que existen características "centrales" de la personalidad (co-
mo por ejemplo, "caliente" en contraposición a "frío") tan poderosas que tiñen 
decisivamente la significación de otras informaciones, cuando se tra ta  de hacer-
se  una  imagen de determinada personalidad (véanse no tas  i i i  2, 14,  46). "Enfer-
mo men tal", "esquizofrénico", "maníaco-depresivo" y "loco" son, seguramen-
te, algunas de estas características centrales más fuertes. Tan pronto como  una  
persona es catalogada como anormal, todas sus otras formas de conducta y ras-
gos caracteгiológiсos se verán teñidos por esta clasificación. De hecho, la cla-
sificación es tan  poderosa que muchas de las formas de conducta de los pseu-
dopacientes fueron pasadas por alto o to talmente malinterpretadas, con el fin de 
que correspondieran a la realidad preparada. Algunos ejemplos arrojarán luz so-
bre  lo anterior. Al comienzo de este trabajo hice notar que nada se cambió en 
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la anamnesis y en la posición de los pacientes simulados, salvo el nombre, el lu-
gar de trabajo y, en caso necesario, la profesión. Por lo demás se ofreció una des-
cripción fiel de la biografía y de las condiciones de vida. Las  condiciones de vida 
no eran psicóticas. ¿Como se las hizo coincidir con el diagnóstico de una psi-
cosis? ¿O se modificó el diagnóstico para que se adaptara a las condiciones de 
vida del pseudopaciente, tal como é1 las describía? 

En lo que pude apreciar, el diagnóstico no fue influido en modo alguno 
por la vida relativamente normal de los pseudopacientes. Más bien осurriб  lo 
contrario: la imagen de las condiciones de vida fue conformada de acuerdo con 
el diagnóstico. Un ejemplo claro de una construcción de ese tipo se advierte en 
el caso de uno de los pseudopacientes, quien tuvo  durante  su infancia  una rela-
ción cerca con su madre, mientras que sus relaciones con el padre  eran bastan -
te distantes.  Durante  su juventud y en años posteriores, su padre se сопvirtiб  en 
amigo entrañable y la relación con su madre, en cambio, se enfrió. Su relación 
actual  con  su esposa era, en general, cercana y cálida. Con excepción de oca-
sionales discusiones, los roces eran mínimos. Los niños sólo eran castigados 
esporádicamente. Obviamente no había nada particularmente patológico en an-
tecedentes personales como éstos. De hecho a muchos lectores pudo haberles 
ocurrido algo parecido sin que ello haya tenido consecuencias funestas. Оbséг-
vese empero, cómo fueron traducidos tales antecedentes en el contexto psico-
patológico. Lo que se transcribe a continuación  procede del resumen de la des-
cripción del caso que fue redactada dеspués de dar de alta al paciente. 

"Este paciente de 39 años [...] tiene antecedentes de larga da ta  de una fuer-
te ambivalencia en sus relaciones  cercanas  desde su niñez. La cálida relación 
con su madre se enfrió luego, durante su juventud. Una relación más bien  dis-
tante  con  su padre se describe como crecientemente intensa. Falta estabilidad 
afectiva. Sus intentos por dominar su irritabilidad frente a la esposa y los hijos 
se ven interrumpidos por arrebatos de  ira  y en el caso de los niños, por castigos. 
Si bien manifiesta tener varios buenos amigos, se siente que también en este sen-
tido subyacen considerables ambivalencias [...]" 

Las características del caso fueron distorsionadas no intencionalmente por 
el personal, para llegar a una coincidencia con una difundida teoría sobre  el de-
sarrollo de una reacción esquizofrénica.* En la relación con los padres, el cón-
yuge y los amigos, no se había relatado nada ambivalente. En cuanto a lo que 
atañe a las ambivalencias, seguramente que no eran más fuertes que en todas las 
relaciones humanas. Es cierto que la relación del pseudopaciente con sus padres 
cambió  con  el tiempo, pero en circunstancias normales esto apenas si seria dig-
no de mеnciбn, hasta resultaría previsible. La significación que se adjudicó a sus 
manifestaciones (es decir, ambivalencia, inestabilidad afectiva) se acuñó  defi-
nitivamente  con  el diagnóstico de esquizofrenia. Si se hubiera sabido que el 
hombre era "normal", se les habría adjudicado un significado completamente 
diferente.  

• Como ejemplo de una profecía parecida que se autocumple, que gira en este caso, en tomo  
de la característica "central de la inteligencia, véase nota IW 34. 
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Todos los pseudopacientes tomaban en púa icо  sus extensas anotaciones. 
En circunstancias ordinarias, esta conducta hubiera provocado preguntas por 
parte  de los observadores. Y esto es lo que ocurrió entre los pacientes. Como se 
tenía la absoluta seguridad de que las anotaciones despertarían sospechas, se ha-
bían tomado precauciones sofisticadas  para  sacarlas  diariamente del servicio 
psiquiátrico. Las precauciones resultaron superfluas. Lo más cercano a una 
pregunta por parte del personal fue lo siguiente: un pseudopaciente preguntó a 
su médico qué medicamento se le administraba y tomó nota de la contestación. 
"No necesita anotarlo", se le explicó amablemente. "Si no puede recordarlo, 
simplemente, vuélvame a preguntar." 

Si los pseudopacientes no eran interrogados acercade sus constantes ano-
taciones, ¿cómo se interpretaba esa actitud? Los informes de las enfermeras so-
bre tres pacientes indican que se lo evaluaba como parte de la conducta patoló-
giса . "El paciente está ocupado con su costumbre habitual de escribir", dice uno 
de los informes diarios de la enfermera sobre  uno de los pseudopacientes, quien 
nunca fue  interrogado acerca de lo que escribía. Dado que el paciente se encuen-
tra internado en el hospital, tiene que estar psíquicamente trastornado. Y como 
está trastornado, el escribir constantemente debe ser una mал ifestación de la 
patología, quizá una forma de conducta compulsiva que muchas veces está re-
lacionada con la esquizofrenia. • 

Una caracteristica tácita de los diagnósticos psiquiátricos es que buscan 
la fuente de la confusión mental dentro del individuo y sólo rara vez en la mul-
tiplicidad de los estímulos que lo rodean. De allí que las formas  de conducta, 
provocadas por el entorno sean adjudicadas por lo general еrróneamепtе  a la en-
fermedad del paciente. Valga este ejemplo: una amable enfeгhera se cruza con 
uno de los pseudopacientes mientras éste recorre reiteradamente los largos pa-
sillos del hospital: "Nervioso, señor X", le preguntó. "No, aburrido", dijo él. 

Las anotaciones de los pseudopacientes están llenas de descripciones de 
conductas de los enfermos que eran  mainterpretadas por el personal sin mala 
intención. A menudo, un paciente "pierde los estribos" por un miembro del per-
sonal, por ejemplo. En esos casos, una enfermera nueva ni siquiera suele  pre-
guitar,  siquiera superficialmente, por la causa externa de la conducta del pa-
ciente. Supone más bien que el arrebato es propio de la enfermedad y no que fue 
provocado por la interacción con otro empleado. En ocasiones, el personal su-
pone que la familia del paciente (en especial si ha recibido visitas recientemen-
te) u otros pacientes son los causantes del estallido. Pero nunca Doure que los 
empleados piensen que alguien de entre ellos o que la estructura del hospital 
tuvieran algo que ver con la conducta de uno de los pacientes. Uno de los psi-
quiatras señaló a un grupo de pacientes que media hora antes de la comida se 
sentaban delante de la cafetería. Explicó a un grupo de médicos jóvenes que tal 
conducta era característica de la fijación oral del síndrome. No se le ocurrió que 
en un hospital psiquiátrico hay poco que sea digno de ser esperado, excepto la 
comida. 

Una clasificación psiquiátrica crea una realidad propia y con ello, sus pro-
pios efectos. Tan pronto como se ha producido la impresión de que el pacien-
te es esquizofrénico, la expectativa es que siga siendo esquizofrénico. Cuando 
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ha  transcurrido  suficiente tiempo sin que haya hecho algo extravagante, se cree 
que está en remisión y que puede ser dado de alta. Pero la clasificación lo per-
sigue más allá de los muros de la clínica, con la expectativa tácita de que volve-
rá a conducirse como esquizofrénico. Tal clasificación en boca de profesionales 
de la psiquiatría influye tanto en el paciente como en sus familiares y amigos y 
no es extraño que el diagnóstico actúe sobre todos ellos como una profecía que 
se autocumple. Finalmente, el paciente mismo acepta el diagnóstico,  con  todas 
las implicancias yexpectativas adicionales y se comporta correspondientemen-
te. 38  Al hacerlo, también él se ha adaptado a esta construcción de una "realidad" 
interpersonal. Las conclusiones forales son muy simples. Del mismo modo en 
que Zigler y Phillips demostraron que los síntomas de pacientes aún a quienes 
se dio diagnósticos diferentes coincidían en gran medida; 8 .27  también las  con-
ductas de los enfermos mentales y las personas normales se confunden no table-
mente. La persona sana no es "sana" constantemente. Somos presa de la ira "sin 
causa razonable". En ocasiones estamos deprimidos o angustiados, también sin 
causa real. Y quizá no nos llevamos bien  con  algunas personas, sin saber decir 
tampoco  con  exactitud la razón. De la misma manera, los enfermos mentales no 
están constantemente locos. Los pseudopacientes tuvieron efectivamente la im-
pгesiбn, al convivir con ellos, de que eran normales por largos periodos y que 
la conducta extravagante en que se basaba su diagnóstico sólo representa una 
pequena parte de su conducta total. Así como no es razonable que a raíz de una 
depresión ocasional seamos clasificados como permanentemente depresivos, 
se necesitarán mejores pruebas que las utilizadas en la actualidad para clasifi-
car a todos los pacientes como enfermos mentales o esquizofrénicos sobre la 
base de formas de conducta o percepciones extravagantes. Según ya lo dijera 
Мische1,30  resulta más útil limitar nuestro debate a "formas de conducta", a los 
estímulos que las provocan y a los síntomas concomitantes. 

No resulta claro por qué se crean evaluaciones extremas de la persona-
lidad, tales como "loco" o "enfermo mental". Cuando los orígenes y los estí-
mulos que desencadenan una conducta no son claros o son desconocidos, o 
cuando la conducta nos parece imposible de influir, es comprensible que sean 
adjudicadas a la persona en cues tión. Cuando, en cambio, los orígenes y los de-
sencadenantes son conocidos y explicables, la discusión se limita a la conduc-
ta misma. Yo puedo, por ejemplo, tener alucinaciones porque estoy durmiendo 
o porque he tomado un medicamento determinado. En estos casos se las deno-
mina "alucinaciones inducidas por el sueño' o "sueños", o bien alucinaciones 
inducidas por la medicación. Si en cambio los estímulos para mis alucinacio-
nes son desconocidos, se  habla  de locura o de esquizofrenia, como si esta inter-
pretación fuera t an  clara como la otra. 

La vivencia de la hоspitalizaciёп  psiquiátrica  

La eepresión "enfermedad mental" es rela tivamente nueva. Fue acuñada 
por personas de sentimientos humanitarios que deseaban mejorar urgentemen-
te la posición de los seres trastornados psíquicamente (y la compasión que les 
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hacía sentir la opinión рúbliса ) y no deseaban verlos ya considerados como bru-
jas y "locos", sino equiparados a los que padecen enfermedades físicas. Por lo 
menos en parte, tuvieron éxito, porque la terapia de los enfermos mentales se  
ha mejorado considerablemente en el  curso de los úlйmos años. Pero si bien la 
terapia ha progresado, resulta dudoso que la gente considere en un pie de igual-
dad a los enfermos mentales y a los que padecen enfermedades físicas. La 
fractura de una pierna es  recuperable, pero la enfermedad mental dura presun-
tamente toda la vida. Una pierna fracturada no amenaza al observador...¿y un 
esquizofrénico enloquecido? Existen muchas pruebas de que la actitud  frente a 
los enfermos mentales está caracterizada por e1 temor, la hostilidad, la descon-
fianza y el horror. Los enfermos mentales son los parias de la sociedad. 

El hecho de que estos  sentimientos  se encuentren en la generalidad de la 
población quizá no sea sorprendente, aunque causa consternación. Pero el he-
cho de que también los profesionales, asistentes, enfermeras, médicos, psicó-
logos y trabajadores soc iales, quienes tienen trato con enfermos mentales y les 
administran las terapias, sean presa de los mismos senйmientos resulta sustan-
cialmente más inquietante, en primer lugar, porque tales  actitudes causan daño 
y en segundo, porque no son intencionales. La mayoría de los profesionales que 
ас túaп  en psiquiatría podrían  decir que sienten compasión por los enfermos 
mentales, que no los rechazan ni sienten hostilidad hacia ellos. Más probable es, 
en cambio, que su relación  con  los pacientes esté caracterizada por una sutil am-
bivalencia, de modo que esos sentimientos sólo representan una parte de toda 
su actitud. También existen actitudes  negadvas y son fáciles de descubrir. No 
deberían sorprendernos. Son el resultado natural del sello que llevan los pacien-
tes y del entorno en que los encontramos. 

Obsérvese la estructura del típico hospital psiquiátrico. El personal y los 
pacientes están estrictanmente separados. El personal dispone de su propia área, 
incluido comedores, baños y salas de reunión. Las áreas de trabajo provistas de 
vidrios en las que permanece el  personal  (bautizadas  por los pseudopacientes 
"jaula"), dominan las áreas de permanencia diurna de los pacientes. Los profe-
sionales emergen de ali,  en primer lugar, para  cumplir tareas tales como repas-
to de medicamentos, dirigir una terapia individual o de grupo, ilustrar o censu-
rar a un paciente. Por lo dеmás, el personal permanece junto, casi como si la 
enfermedad de sus protegidos fuera contagiosa. 

La separación entre pacientes y personal suele ir tan  lejos que en cuatro 
clínicas públicas, en las que se intentó  medir en qué medida se mezclaban am-
bas partes, "el tiempo pasado fuera de la jaula de personal" debió servir como 
medida de trabajo. Si bien no todo el tiempo pasado fuera de la jaula estaba de-
dicado al trato  con  los pacientes (por ejemplo, los asistentes aparecían ocasio-
nalmente en la sala diurna para echar una mirada), éstе  fue e1 único camino para 
obtener datos confiables para la medición del tiempo.  

Los asistentes pasaban un promedio de  11,3%  de su tiempo ( fluctuante 
entre  3%  y  52%)  fuera de la jaula. Esta cifra comprende no sólo el tiempo  de-
dicado al trato con los pacientes, sino también aquél dedicado a trabajos de ro-
pería, supervisión de pacientes mientras se afeitan, la dirección de la limpieza 
de las instalaciones y el envío de pacientes hacia sus actividades fuera del ser- 
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o seirrizara. Easel sailisis. 	lo.s rc.sultados 	cletv te.ne.r e.n cu.nta 	.  
duct3 de 1, os р 'm no era  ni  inns" tada ni desagradable. Ѕ  podi3  
tener )1  ,UI':' 	гпрг ' 11Т12 	п v гѕ 'п  ra: 01121) . 

L 	 han  volcado en el cuadro  i  .  
indicado  ;'.х 	а-2' 1 	 ѕјоrnii л t е .ѕ  los niedico.s ■‚;п  L.  
na  D ' losdI lasenterrneras'asistentes ken la c.oluin2 2. Las 	i- 
nore;s en=]'L 	clinicas  Ѕ  perdieron conipletame.nte,  п  vit  ‚ 12 7.nчtffita.  
en que el personale ,. -itO лЅ Qг  el contact° verbal iniciado por Ios 
La reaccón mas 	f. ют  lejos,  o  bien  una  breve respuesta  
guп tа. апю d»' 	,:on 13 саbzа dеѕvјаdа hа iаого  lad°. o nin а - 
puesta.  

El е ; с 'л  se &sarrolbba  frecuentemente  de La Ѕј u ј eшC  е - ' а  
nera: 	 Disculp.e por favor, doctor Х . ¡,podria decirme 
роdгё  	 е  jartfn?" Védico: "Buenos días, Dave. ,Córrto  
hoy?" (SineU :arrilrn 5m esperar respuesta.) 

Resulita iateresantecomparar estos  resultados  con  los  que  se  
hace  pxo en k 'Universidad de Stanford. Las universidadesgrande:s y 
1ientes tierien tornad. que Ѕ U  cuerpo  docente  г stá tan  ocupado  que  no  
po para leseszdiantes. Para nuestra comparación,  una  ioven ѕ4е  
miembro  dtelzt';ю  doc.t...nte que  iba  solo y  muy resuelto,  al parecer; 
y le form uló I а' sio-Мentes sets  preguntas:  
1) "Disculpefa•)Т  ;podrfa  indicarme  c&no se  va  al de:carom?" . 

cultad de 1vItedicina ;..' al  centro  de invesdgaciones clfnicaS?'')  
2) "LPodria rndхагт iи  dónde estA Ja  Fundación но uѕюn?" (No exi.ste 
dасјбn en La Uni'versidadde Stanford.) 
3) "¿Enseña.  ы  : е.d aquI7-  
4) " С uй1 e:s 	trarnite df; Јгј : Т tрс I(ј n?  
5) "¿Es di:tic:11 
6) "¿Flay apoyotemásgeor  

Como7./.: d".ј :т1е  m l г. ј Lаdгг) I  (columna  3),  todas  las  preguntas  
соntеѕ Lаds. S 	 ар u г  gut tenfan lii ипгг()gЕ &), п  t1aп  г. е  
dos rnantilYierrInti /)'л (.tгј  ( ј 1, и1( (.4 	$. diu"јеггј  pan  hablar.  

de  lis  iл d 	h јгј F Т # IT гоd ората  indicar el carninoopara 
pear a la 	 In fi(t г ;t )'t ј .;(ја  paia  averiguar  dánde  е  
contraba La Р Iл dЖ t/,Т  ff),0.41,fin"  ( ј /iala U)тј!)'( lagposibilidades de тn ъ:  
a La u пјует i1јј  

Resultado.:: ггј Uf 	и vi йi on el h рitа1,sq.:pin so consigua  
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. 	 щу  buv.ando a  un  
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Cuadro 1. Contactos iniciados por los pseudopacientes con psiquiatras,  enfermeras  y asistentes en comparaciбn con los iniciados con otros gru- 
pos.  

Area  universi- 
Centro de investigaciones 

taria (menos clínicas de la Universidad 

Iniciaciбn de  
contacto verbal  

Medicina) 	Médicos 

(1) 	(2) 	 (3) 	(4)  
Psiquiatras 	Enfermeras 	Cuerpo 	"Busco un  

y asistentes 	docente 	psiquiatra"  

Clínicas psiquiátricas  

(5)  
"Busco un  espe-
cialista  en  enfer-
medades  internas" 

(6)  
Sin  
comentarios  

Reacciones  
Sigue caminando  
con la cabeza  
desviada (%) 71 88 0 0 0 0  

Acepta  contacto 
visual (%) 23 10 0 11 0 
Se detiene brevemente  
y charla (96) 2 2 0 11 0 10 
Se рara y сharla (96) 4 0,5 100 78 100 90 
Promedio de las 
preguntas contestadas 
(de entre 6 preguntas) * * 6 3,8 4,8 4,5 

N° de peasones que contestaron 13 47 14 18 15 10 
N° de ensayos 185 1283 14 18 15 10 

* Estas seis preguntas no se formularon en las clínicas psiquiátricas 



ba que andaba en busca de un psiquiatra, obtuvo menos apoyo que cuando de-
cía que buscaba a un médico especialista en enfermedades internas. 

Impotencia y despeгsonalización  

El contacto visual y la comunicación verbal reflejan el interés y el desa-
nollo de la personalidad; la falta de ambos significa evitación y despersonali-
zación. Los resultados que he presentado hasta ahora no corresponden a los nu-
merosos incidentes que se acumularon diariamente en lo atinente a destrucción 
de la personalidad y evitación. Poseo testimonios escritos de pacientes que 
fueron castigados por el personal por haberse atrevido a iniciar un contacto ver-
bal. Durante mi experiencia, por ejemplo, un paciente fue abofeteado en presen-
cia de otros enfermos por haberse acercado a un asistente y decirle "usted me 
gusta". 

En ocasiones el castigo aplicado a los pacientes por una infracción pare-
cía tan desmesurado, que hasta las interpretaciones más radicalizadas de los cá= 
nones psiquiátricos no lo hubieran justificado. Sin embargo, parecía ocurrir sin 
suscitar objeciones. Los arrebatos de ira eran cosa de todos los días. Un pacien-
te que no había oído el llamado para retirar medicamentos era puesto de vuel-
ta y media. El asistente de la mañana gustaba despertar a los pacientes con las 
palabras "¡Vamos, vamos, h-d-p-, fuera de las camas!" 

Ni los relatos ni los hechos "desnudos" pueden  transmitir el avasallaп tе  
sentimiento de impotencia que embarga a una persona constantemente expues-
ta a la destrucción de su personalidad en un hospital psiquiátrico. Apenas si 
importa de qué hospital psiquiátrico se trata. Las instituciones púa icas de re-
nombre y las elegantes clínicas privadas eran, en este sentido, mejores que las 
más antiguas y modestas situadas en el campo. No obstante es necesario decir, 
que las características que eran comunes a todas las clínicas psiquiátгјcas inva-
lidan de lejos las aparentes diferencias. 

La impotencia aparece en todas partes. Como consecuencia de su inter-
nación psiquiátrica, el paciente es desprovisto de muchos de sus derechos lega-
les"5  y en base a su clasificación psiquiátrica pierde credibilidad. Su libertad de 
movimiento se limita. No puede establecer relación con el personal, sólo puede 
responder si éste se acerca. Prác ticamente no existen esferas privadas. Las habi-
taciones y los objetos de propiedad de los pacientes pueden ser visitadas o revi-
sados por cualquier miembro del personal y por cualquier motivo. Los detalles 
de su vida an terior y sus angustias son accesibles a toda persona que quiera leer 
su historia clínica, sin tomar en cuenta si el lector tiene que ver tеrapéuticamen-
te con el paciente, a veces incluso lo hace cualquier ayudante voluntario. Su hi-
giene  personal  y hasta su función intes tinal es vigilada en ocasiones, por lo que 
los baños no suelen tener puertas. 

Por momentos la despersonalización adquiria ribetes tales que los pseu-
dopacientes tenfan la sensación de ser  invisibles  o por lo menos indignos de ser 
tomados en cuenta. Después de la admisión fui sometido, al igual que los otros 
pseudopacientes, a una  primera  revisación física en un recinto semipúbl ico. 
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Otros miembros del  ikrsonal se dedicaban a sus asuntos como si no existiéra-
mos.  

En el servicio, los asistentes sometían a los pacientes a insultos y en oca-
siones a severos malos tratos corporales, a la vis ta  de otros pacientes. Algunos  
de los que observaban (los pseudopacientes) anotaban todo. Los malos tratos,  

sin embargo, cesaban inmediatamente cuando llegaba otro miembro del perso-
nal. Los empleados de las clinicas son testigos de cuidado, los pacientes no.  

En presencia de toda la dotación de un servicio psiquiátrico de hombres,  

una enfermera se desabrochó el uniforme para reacomodar su corpiño. No se  

tenía la sensación de que deseara ser seductora. Era más bien como si no advir-
tiera nuestra presencia. También sucedió que un grupo de empleados de la clí-
nica iniciaran una agi tada discusión sobre un paciente, en presencia de éste,  

como si el objeto de su discusión no estuviera alli.  

El capítulo de los medicamentos que se administra a los pacientes es un  

ejemplo clarísimo de despersonalización y de no que rer ver. Los pseudopacien-
tes recibieron un total de casi 2100 tabletas, incluso Elavil, Stelazin, Compazin  

y Thomasin, para nombrar sólo algunas. El hecho de que se administre tal va-
riedad de medicamentos a pacientes que presentan los mismos síntomas, ya de  

por sí es digno de mención. Solamente fueron tragados dos comp rimidos, los  
demás los оultábamоs en los bolsillos o los arrojábamos al inodoro. Esto no  
sólo lo hacían los pseudopacientes. No poseo datos exactos de cuántos pacien-
tes rechazaban su medicación. Los pseudopacientes encontraban frecuente-
mente medicamentos de otros pacientes en el inodoro cuando arrojaban los  

suyos. Mientras los pacientes se mostraban cooperadores, su conducta, como la  

de los pseudopacientes, tanto en es ta  cuestión como en otras fundamentales, pa-
saba sin ser objetada.  

Los pseudopacientes reaccionaban intensamente a es ta  pérdida de perso-
nalidad. Si bien habían llegado a la c linica como observadores partícipes y  
estaban completamente conscientes de que "no formaban parte", se sintieron  
presos  igualmente  en el proceso de despersonalización y luchaban contra él. Al-
gunos ejemplos: Un estudiante de psicología pidió a su esposa que le  levara  sus  
libros de estudio a la clínica, para poder "ponerse al día en sus estudios" y es-
to a pesar de l as  sofisticadas medidas  de seguridad con l as  que deseaba  ocultar  
sus conexiones profesionales. El mismo estudiante, que había estado ensayan-
do durante un tiempo relativamente largo para ser admi tido en la clínica y que  
había puesto grandes expecta tivas  en esta experiencia, "recordó" que dur ante  
el fin de semana se realizarían unas  carreras  más o menos aburridas que había  

deseado presenciar y se empeñó en ser dado de alta antes de esa fecha. Otro  
pseudopaciente intentó iniciar un romance con una enfermera. Enseguida ex-
plicó al personal de la clínica que estaba haciendo los trámites para ingresar en  

la facultad de Psicología y que confiaba ser admitido pues uno de los profeso-
res lo visitaba diariamente. La misma persona inició  una  psicoterapia con otros  
pacientes, todo con el único fin de ser persona en una realidad impersonal.  
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La fuente de la despersonalización  

¿Cuáles son las causas de la despersonalización? Ya he mencionado dos.  
En primer lugar es la actitud que tenemos todos, incluidos los  terapeutas y  
asistentes, frente a los enfermos mentales, una actitud que está caracterizada por  
una parte por el temor, la desconfianza y lãs expectativas horribles y por otra por  
propósitos bienintencionados. Nuestra ambivalencia lleva, en este caso como  
en otros, a la proscripción.  

En segundo lugar y no completamente independiente de lo anterior, la es-
truс tura jerárquica del hospital psiquiátrico contribuye a la despersonalización.  
Los que están en lo alto de la jerarquía son los que menos tienen que ver con los  
pacientes y su conducta influye la de los demás colaboradores. El contacto pro-
medio entre paciente y psiquiatras, psicólogos, residentes y médicos en gene-
ral, es de 3,9 a 25,1 minutos por día. E1 promedio  diaiio es por lo testo de 6,8  
minutos (comprobado en seis pseudopacientes durante 129 días de intemación).  
Dentro de este tiempo promedio está comprendido el tiempo de la entrevista de  
admisión, las  rondas en presencia de un miembro experimentado del personal  
médico, las sesiones de terapia individuales o de grupo, las reuniones en las que  
se presentan los casos, así como la conversación en el momento del alta. Es  
obvio que los pacientes no pasan mucho tiempo en contacto personal  con  los  
médicos; y los médicos sirven de modelo para las enfermeras  y asistentes. Se-
guramente existen aun otras causas. Las  instituciones psiquiátricas se encuen-
tran actualmente en un grave aprieto financiero. En todas partes falta personal  
y el tiempo del personal es muy caro. Algo tiene que resentirse y ese algo es el  
contacto con los pacientes. No obstante ello, si bien los aprietos económicos  
existen, es posible que se los sobrestime. Tengo la impresión de que el perso-
nal que trabaja en psiquiatría, que provoca la despersonalización de los pacien-
tes, es más fuerte que las presiones fiscales y creo que un aumento del plantel  
de personal no mejoraría, en este sentido, la atención de los pacientes en la mis-
ma proporción. El número de las conversaciones entre e1 personal y la  enorme  
cantidad de documentación que se lleva  con  respecto a cada paciente por ejem -
plo, no se limitarían  tan  drástiсamеп tе  como el contacto directo  con  los pacien-
tes. Existen prioridades, aun cuando los tiempos sean difíc iles y el contacto con  
los pacientes no posea una prioridad especial en el hospital psiquiátrico tradi-
cional: de ello no  tienen la culpa los problemas económicos. Resulta más pro-
bable que el motivo sea la despersonalización y la proscripción. También el  
hecho de que se use gran cantidad de psicotrópicos conduce tácitamente a la des-
personalización. De esta manera, el personal se convence de que se está reali-
zando un tratamiento y de que no es necesaria una mayor comunicación  con  el  
paciente. Pero hasta en este punto debe interpretarse con  prudencia el papel de  
los fármacos psicotrópicos. Si los pacientes en lugar de ser seres inermes fue-
ran poderosos, si fueran vistos más como individuos interesantes que como  
casos clínicos, si poseyeran una posición en la sociedad en lugar de ser consi-
derados parias por sus pares, si sus angustias captaran total y globalmente nues-
tra simpatía y nuestros intereses, ¿no buscaríamos tener contacto  con  ellos, aun  
teniendo medicamentos a disposición porque lo haríamos con gusto?  
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Las consecuencias de la 
estigmatización y la despersonalización 

Toda vez que la relación entre lo que sabemos y lo que debemos  saber-se  
acerca a cero, nos inclinamos a inventar "conocimiento" y a asumir que sabe-
mos más de lo que en realidad sabemos. Parecería que no podemos aceptar que 
simplemente no sabemos algo. La necesidad de  establecer  diagnósticos y curar 
problemas emocionales y de conducta es enorme. Pero en lugar de admitir que 
sólo estamos empezando a comprenderlos, seguimos estigmatizando a los pa-
cientes con el sello de "esquizofrénico', "m aníaco-depresivo" y "demente", 
como si hubiéramos encerrado en estas palabras la esencia de la razón. En re-
alidad sabemos desde hace mucho tiempo que a menudo los diagnósticos no son 
ni adecuados ni confiables. A pesar de todo, seguimos sirviéndonos de ellos. Sa-
bemos ahora que no podemos distinguir la enfermedad mental de la salud. Es 
deprimente pensar de qué manera se usará esta infoпnación. 

No solamente es deprimente sino  alarmante.  Uno se pregunta, ¿сuántas 
personas  de las que se encuentran internadas en nuestros institutos psiquiátri-
cos están mentalmente sanas y no se las ha reconocido como tales? ¿A cuántas 
de ellas se las privó de sus derechos civiles, de su derecho al voto, de su dere-
cho a conducir vehículos y. del derecho a manejar por sí mismas sus asuntos pa-
trimoniales? ¿Сиántas de ellas simularon ser enfermos mentales para evitar las 
sanciones penales correspondiente a su conducta?, y a la inversa, ¿cuántas de 
ellas fueron catalogadas еггbneamеnte como enfermos mentales y preferirían en-
frentar un tribunal en lugar de vivir para siempre en una clínica psiquiátrica? 
¿Cuántas fueron estigmatizados por diagnósticos bienintencionadas, pero equi-
vocados? En lo que respec ta  a este último punto, habrfa que recordar nuevamen-
te que un "error de tipo -2" en un diagnóstico psiquiátrico, no tiene las mismas 
consecuencias que en un diagnóstico clinico. El diagnóstico de un carcinoma es, 
en caso de ser erróneo, motivo de alegría. Pero los diagnósticos psiquiátricos ra-
ra vez se revisan por ser erróneos. El estigma persiste como signo de la deficien-
cia perdurable.  

Y finalmente, ¿cuántos pacientes podrían ser "normales" fuera de la ins-
titución psiquiátrica, pero parecen dementes dentro de ella, no porque en ellos 
anide la locura, como querríamos que fuera, sino porque reaccionan a un entor-
no grotesco, un medio que posiblemente sбlo exista en instituciones destinadas 
a personas  privadas de todo privilegio? Goffm аn19  denomina "envilecimiento" 
al proceso de adaptación en tales instituciones, una expresión apropiada que in-
cluye el proceso de despersonalización que he descrito aquí. Si bien no se pue-
de asegurar que las reacciones de los pacientes simulados a estos hechos sean-
tipicas para todos los internados (hay que considerar que todos ellos no eran pa-
cientes autén ticos), es difícil de creer que estos procesos de adaptación a una ins-
titución psiquiátrica suministren formas de conducta y de reacción ú ti les para 
la vida "fuera".  
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Resumen y conclusiones  

Es evidente que en las clínicas psiq uiátricas no es posible  distinguir las per-
sonas sanas de los enfermos mentales. La propia institución crea una realidad  
especial, en la cual el significado de las formas de conducta muchas veces es ma-
linterpretado. La consecuencia para los pacientes que permanecen en tal medio,  
es decir, el de la impotencia, la despersonalización, el aislamiento, la humilla-
ción y la desvalorización, indudablemente no pueden favorecer la terapia.  

Sigo aún ahora sin entender lo suficiente del asunto como para proponer  
soluciones. Pero hay dos cosas que son alentadoras. La primera es el hecho de 
que se están creando cada vez mayor número de instituciones psiquiátricas co-
munales, centros de intervención duran te una crisis, escuelas de autoтrealización 
y centros de terapia para problemas de conducta. Si bien estas últimas tienen bas-
tante que luchar con sus propios problemas, evidentemente  tienden  a evitar cla-
sificaciones psiquiátricas, a concentrarse en problemas y formas de conducta es-
pecíficos y dejan al individuo en un medio relativamente inofensivo. Con toda 
seguridad nuestra actitud frente a estos desdichados se distorsionará tanto me-
nos cuanto más dejemos de mandarlos al manicomio. (El riesgo de una actitud  
distorsionada me parece siempre presente, dado que somos sus tancialmente más 
sensibles  a la conducta y a las  formas  de expresión de una persona que a los su-
tiles estímulos que se relacionan con ellas y que a menudo las  favorecen. Aquí  
se trata de un problema de magnitudes. Y la magnitud de la distorsión es, co-
mo he demostrado, muy  grande  en situaciones extremas, como lo es la  perra-
nencia en un hospital psiquiátrico.) 

El segundo hecho que podría ser prometedor se refiere a la necesidad de 
afinar la sensibilidad de aquellos que trabajan o investigan en el área de la psi-
quiatría frente a la Catch-22-Position*. A algunos que investigan o actúes práс-
ticamente podría bastar la lectura de  material  sobre este asunto. Para otros se-
ría de inestimable valor vivir personalmente el shock de una permanencia en una 
clínica de enfermos mentales. De cualquier manera, seguir investigando la psi-
cología social de tales instituciones totalitarias servirá tanto para facilitar el tra-
tamiento como para profundizar el conocimiento.  

Del mismo modo que los demás pseudopacientes, también yo reaccioné  
en forma decididamente negativa al medio psiquiátrico. No nos atrevemos a des-
cribir las  vivencias subjetivas de los pacientes auténticos. Pueden haber sido di-
ferentes de las  nuestras, sobre todo por la duración de la permanencia  y el ne-
cesario proceso de adaptación al medio. Pero podemos y queremos hablar so-
bre las características relativamente objetivas de la terapia en la clínica. Sería  
un error, y podría decirse que un error muy lamentable, suponer que lo que nos 
ocuпió sucedió por maldad o estupidez del personal. Muy por el contrario, es-
tamos convencidos de que se trataba de personas que se interesaban realmen-
te, que estaban  comprometidas y que eran extraordinariamente inteligentes. La  

Nota del  coordinador Se trata de una alusiбn a la novela de Joseph Heller Catch-22 (en ale-
m5n Der/RS-Haken, S. Fischer, Francfort, 1964) y a la situaci бn  insostenible allí descrita, en la que  
a alguien sбio le quedan dos posibilidades, las que a su vez se hacen mutuamente imposibles.  
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causa de que fracasaran , y en ocasiones lo hicieron de manera penosa, debe ad-
judicarse más bien a la realidad en la que también ellos se encontraban y no a 
una falta de sensibilidad personal. Sus representaciones y formas de conducta 
son determinadas más por la situación que por un carácter malvado. En un me-
dio bienintencionado, en un medio que estuviera menos adherido a un diagnбs-
tico global, sus formas de conducta así como sus evaluaciones hubieran podi-
do resultar probablemente más benignas y efectivas. 
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La autorreflexividad en la literatura  
ejemplificada en la trilogía novelística de  

Samuel Becke tt*  

por Rolf Breuer 

1.  

Resulta plausible, diría que sobreentendido, que en una obra que lleva e1 
título de La realidad inventada también haya un capítulo dedicado a la literatu-
ra, ya que la poesía es el ejemplo de gala de la ficción, de lo imaginario, de lo 
inventado. La antigüedad de este hecho queda en evidencia por la misma pala-
bra "poeta", que en griego significa algo así como "hacedor", "inventor" o 
"creador". 

Sin embargo, es poco probable que las reflexiones y los exámenes del 
constructivismo estén dirigidos a es ta  verdad incontrovertible, dado que en la 
obra de arte del lenguaje, el mundo descrito o bien representado es ficticio por 
definición y por decisión. Lo ficticio forma parte de la literatura, del mismo 
modo que el canto forma parte de la ópera, y es inherente en la lógica de es ta  
forma de arte, de manera que es autoevidente e ininterpretable. De ahí que Lo-
hengrin no se asombre de que Elsa le "cante", ya que su can to tiene el mismo 
estatus ontológico que la palabra oral en una obra de teatro. Por lo tanto, cuan-
do los constructivistas hablan de que el mundo se da de manera sólo aparente-
mente "objetiva" y que es falso suponer que los biólogos, los psicólogos, los 
ап tropólogos o los físicos descubren la realidad y la representan en sus descrip-
ciones o sus fórmulas y ponen de relieve que estos científicos y todos nosotros 
también, más bien creamos o por lo menos estructuramos y modificamos la rea-
lidad en y con nuestros esfuerzos precientíficos por describirla y explicarla, 
están queriendo decir evidentemente algo más serio que e1 teórico literario que 
dice verdades de perogrullo como por ejemplo, que los textos de ficción repre-
sentan una realidad imaginaria. Pero, ¿qué corresponde en la ópera, donde el 
canto "forma parte", al canto en e1  drama,  donde es canto? Debemos trasladar-
nos al plano inmediato superior y el resultado en el siguiente: el metacanto, el 
canto del canto. Algo similar es válido para la literatura: si el mundo represen-
tado en la literatura es de cualquier manera imaginario y si a ello se suma que 
el mundo "real" es igualmente "inventado", resulta que la realidad representa-
da en la literatura es una doble ficción y la literatura que estuviera a la altura de 
los exámenes constructivistas sería una literatura que expresada el hecho de su 
construcción, es decir, que sería reflexiva. 

* Trabajo original en alemán.  
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De allí que intentaré retomar a continuación el problema de la аutoггеflе-
xividad en la literatura, que modernamente ha adquirido tanta importancia, par-
tiendo del concepto  constructivista de la autorreferencialidad, es decir, debatiré 
el fenómeno de la metaliteratura, una literatura que se ocupa, sobre todo, de sí 
misma, que refleja las condiciones que posibilitan que sea escrita, que irata , en 
general, de la posibilidad del hablar literario o que pone en duda los fundamen-
tos del acuerdo ficcional entre  obra y lector. 

Este ensayo coincide con una sugerencia de Heinz von Foerster en un tra-
bajo suyo, 10  donde se  deduce  del hecho de que no existe conocimiento objeti-
vo propiamente dicho, es decir que no existen objetos sin observadores, que lo 
que en realidad necesitamos antes que nada es una teoria del examinador o del 
"descriptor".  Von Foerster sigue diciendo que solamente entran en considera-
ción como examinadores los seres vivientes, por lo que la misión de crear una 
teoría del examinador compete evidentemente a los biólogos. Pero como éstos 
son a su vez seres vivos, no sólo deberán tenerse en cuenta como tales en su teo-
ría, sino que deberán incluir la versión escrita de su teoría dentro de la propia 
teoría. Esta es, de hecho, la situación de muchos escritores en el siglo xx, los que 
no desean seguir relatando alegremente, sino que, al igual que lo ocurrido a 
científicos y filósofos en otras áreas, al cabo de un tiempo de optimismo han  
encontrado problemáti со  su medio "de lenguaje", lo mismo que todos los pro-
cedimientos tradicionales de los escritores, por lo que se han  visto obligados a 
reflejar por sí mismos el proceso de escribir. 

2.  

La autorreflexividad existe desde hace mucho tiempo en todas las form as  
de la literatura. En lo que atañe a la  lirica,  podría pensarse sobre todo en las lla-
madns poesías "poetológicas", es decir aquellas cuyo tema es el escribir poesías 
o a veces hasta el escribir esta poesía.* Pero la autorreflexividad se presenta a 
veces de manera mucho más escondida, como por ejemplo en p oesías que apa-
rentemente son descriptivas de paisajes y que sólo al considerarlas más deteni-
damente se revelan como poesías sobre el proceso de creación poética.** 

En la dramaturgia existen vanos procedimientos para descubrir la "rea-
lidad inventada", construida, en la aparente realidad de las situaciones que se 
desarrollan en la escena*** Desde la Antigiiedad se repiten pasajes, sobre to-
do en las comedias, en los que el pl ano de la representación es interrumpido por 
comentarios sobre los espectadores o sobre lo ficticio de la pieza, minándose de 

Veáse para esto, p.ej. Alfred Weber.'  
Dado que me especializo en literatura angloparlante, uso a сontiпuаciбп  ejemplos de la li-

teratura inglesa y пorteaтпericana seguramente en demasía. Espero, sin embargo, que el valor de la  
argumentación no se vea mermado por esa rabn.  

* 	Véase  Dietnch Schwanitz, 19  quien analiza sobre todo la dramaturgia isabelina y el teatromo- 
derno, con categorías de la  teoría de los roles y la iпvestigaciбn de la interacción. Véase también Ju-
ne Schlu еter, 18  quien dedica el capitulo 3 de su libro a Esperando a Coda de Becken.  
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esa manera los fundamentos lógicos sobre los que se apoya la suposición bási-
ca, ficticia naturalmente, de que se está creando un mundo propio y separado.  
Pensemos en "Las Nubes" o en "Las  Avispas" de Aristófanes. Pero también ha-
bría que mencionar aquí el "teatro épico" con su acento en el hecho de que, la  
seriedad de la obra es sólo la seriedad de una obra de teatro ("efecto de extraña-
miento de la realidad"): piénsese en autores como Bert  Brecht, Thorn ton Wil-
der o Peter Weiss. En muchos dramas de nuestro círculo cultural la llamada  
"obra dentro de la obra"* es realmente "Estado dentro del Estado", es decir esce-
nas como aquella de Hamlet en la que Hamlet permite a los actores que repre-
senten una pieza en la que aparecen,  con  ligeras variantes, los acontecimientos  
de los que, como teme Hamlet, ha sido víctima su padre; o aquella escena de  
Sueño de una noche de verano en la que se representa la historia de Príamo y  
Thisbe. Tal procedimiento es reflexivo porque dirige la atención al momento  
teatral, incluido en toda pieza, aun en la más seria. La "obra dentro de la obra"  
desvía la atención hacia lo que tiene de juego el teatro y esta pa rte de juego re-
fleja lo que tiene de juego el mundo.**  

Sin embargo, la autorreflexividad tiene su verdadero hogar en la literatu-
ra narrativa moderna.  

Este  importante  género se diferencia del  drama  por la existencia de un  na-
nadir  y éste, como conciencia ordenadora del texto, es quien permite  con  la ma-
yor naturalidad, la introducción e integración de estructuras reflexivas. Miguel  
de Cervantes y Laurence Sterne son ejemplos de esta  relación, aunque también  
lo son algunos románticos como Clemens Brentano, en su Godwi. Si bien pue-
den ofrecerse muchos ejemplos más, hasta el Romanticismo sólo se trata de  
ejemplos aislados y la mayoría de estos pasajes reflexivos aparecen en un con -
texto más bien cómico. El momento en que se puede hablar de literatura autorre-
flexiva en lugar de autorreflexividad en la literatura puede situarse alrededor de  
1900. Desde ese momento se ha creado tal cantidad de literatura autorreflexi-
va que quizá pueda afirmarse que la literatura del siglo xx en realidad encuen-
tra su ser en ella. Habría que mencionar aquí En busca del tiempo perdido, de 
Marcel Proust, Losfalsificadores, de André Gide, Samuel Beckett  con  toda una 
serie de obras, los novelistas norteamericanos *** llamados "posmodernos", y 
también la novela francesa.**** 

Pero para no quedarme en la mención de nombres y títulos desearía 
presentar más detalladamente el procedimiento de los artistas y el sentido de su 
quehacer en un ejemplo. Para ello me serviré de la  trilogia novelística de Samuel 
Beckett: Malloy, La muerte de Malone y E1 sin nombre, escrita en 1948 y 1949 

* Para esto, véase p.ej. Joachim Vоigt21  o Wolfgang Iser. 14  
** Para el drama moderno contemporáneo, véase p.ej. Lionel Abel, quien no estaba de acuer-

do con la caractепzación del drama posterior a 1950 por Martin Esslin como "Teatro del Absurdo"  
y cuya obra titulada "Меtatheatre" sugiere dónde cree encontrarlas  paincularidades características  
de este drama.  

•*s Véase para esto, p.ej. Maurice Beebe, 5  Steven G.Kellman 36  o Peter Freex. 11  
•*** Véase Winfried Wehle (comp.); 2S  el compilador habla en su trabajo  introductoni del "rea-

lismo reflexivo" (pág. 10) de estas obras.  
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en francés y traducida en gran parte al inglés por el mismo autor.* Por una par-
te, la autorreflexividad se hace presente en un aspecto decisivo de la obra; por  
otra, es posible ejemplificar con esta obra de la novelística toda la tradición ar-
tística.  

Pero antes de hablar de Beckett, echemos una mirada a la obra que, co-
mo ninguna otra, representa el principio del arte novelístico del siglo xx,  sobre  
todo en vista de su tema y de su esbozo de metaliteratura. Se trata de En busca  
del tiempo perdido, de Marcel Proust, que junto a Ulises, de James Joyce, es qui-
zá la novela más influyente del siglo y que, en vista del problema de la  
autorreflexividad es similarmente fundamental a lo que en la  dramaturgia es  
"Seis personajes en busca de autor", de Luigi  Pirandello.  El  aporte reflexivo de  
la gigantesca novela de Proust (de 3000 páginas) es que el narrador (que escri-
be en  primera  persona), al final está dispuesto a escribir la novela que ha esta-
do preparando durante muchos años, en su cabeza y en todos sus sentidos. Es  
la novela que el lector acaba de leer. Según  afirma Gabriel Josipovici,** el  na-
nadir  Marcel, que desea escribir una novela, no puede encontrar argumento pa-
ra su obra porque la verdad según él mismo reconoce no está contenida en los  
objetos. Estos objetos, tanto acontecimientos como personas, siempre son aс -
cidentales. Si Marcel describiera esta realidad, sería tan arbitrario como si  
inventara personas e historias, las que también podría inventar de manera total-
mente diferente. Un arte que merezca ser calificado de tal debe tratar menos de 
acontecimientos, de amigos o de mujeres en vista de es ta  situación, ya que és-
tos son intercambiables  y, en última instancia, prescindibles. Debe, más bien, 
develar las leyes de la vida. Un objeto particularmente destacado es, por ello, 
el hallazgo de este conocimiento, es decir, un metasujeto. Del conocimiento de 
su narrador (en primera persona) y protagonista Marcel, Proust saca la con-
secuencia de convertir el hallazgo del objeto de la novela en objeto de la no-
vela.*** 

Beckett, quien conocía bien En busca del tiempo perdido de Proust,**** 
retoma en su trilogía novelistica esa situación рroьl emátiсa, la agudiza aun más, 
según se describirá más detalladamente a continuación. 

3.  

Las obras del periodo creativo intermedio  de Samuel Beckett, que se ex-
tiende desde las cuatro Historias hasta Сбmo es, por un período que va desde 
el año 1945 hasta 1960, se caracterizan por dos elementos: e1 primero es el 

* Todas las аcыtacionеs siguientes se refieren a la edición alemana de la Editorial Suhrkamр?  
** Obra citada,ts  págs. 19 y siguientes.  

*** Para lassparаdojas lбgicas , relacionadas can una estructura novelfstica tal, véase Paul Watz-
lawick y aims ,  sobre todo, más adelante para Samuel Becked.  
am Publicб  en 1931, cuando tenia 25 años, un estudio aobre Proust,4  el quе  sin embargo es bas-

tante ensayístico y afirma más *obre Beckett que sobre Proust, y que además nada aporta ala pro-  
errática que interesa aqui.  
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motivo literario, la "búsqueda" y el segundo, la forma y tетátiсa de mezcla de 
plano de acción y metaplano,* estando ambos elementos intimamente entrela-
zados, según se demostrará a continuación. ** 

Sobre todo las tres novelas Мо lloy, La muerte de Malone y El sin nom-
bre, que a raiz de su edición conjunta en un tomo fueron denominadas "trilogía" 
por Beckett, deben ser comprendidas desde este doble punto de vista, y quizá 
sб lo haya que comprenderlas así. Aquí nos enfrentamos con el punto álgido de 
la literatura autorreflexiva y, en vista de la consecuencia y la  radicaLidad del es-
fuerzo, al mismo tiempo con su  ocaso. 

Мolloy, la primera de las  novelas de la trilogía, está dividida en dos par-
tes. En la  primera  parte el  narrador (en primera persona), bоlloy, cuenta la bús-
queda de su madre, cuyo paradero no conoce exactamente. Tampoco está 
particularmente preocupado por saber dónde se encuentra é1 mismo. El final fe-
liz de la búsqueda se ve entorpecido más adelante por la progresiva disminución 
física. Al final se ve a Molloy arrastrándose penosamente por el bosque, con am-
bas piernas paralizadas, hasta que queda tendido en una zanja, en el borde del 
bosque, a la vista de la ciudad en la que tal vez vive su madre. 

La segunda parte es el relato de Jacques Morte, un detective que recibe 
el encargo de buscar a Molloy de un tal Youdi, a través de un emisario de nom-
bre Gaber, el encargo de buscar a Molloy. Tampoco Moran  sabe dónde debe 
buscar a su objeto meta y sufre, igualmente, un progresivo deterioro físico. 
Mientras yace en el bosque con una pierna tiesa y observa la ciudad de Bally, 
aparece nuevamente el emisario Gaber y le transmite la orden de Youdi de vol-
ver de inmediato. Penosamente Moran  se arrastra de regreso a su casa. 

Menos aun que otras veces aparece aquí una indicación de contenido. Se 
demostrará que el contenido de la historia retrocede para dar paso a la situación 
del que escribe. Pero  la rudimentaria acción presenta, sin embargo, claramen-
te la estructura de doble "búsqueda" de la novela. Dado que en ambos casos no 
se alcanza la meta y que ambos "héroes" decaen físicamente más y más a lo lar-
go de su búsqueda, se trata en cierto modo de una conversión o perversión de 
una novela desarrolloformativa, en cuya tradición se ha ubicado en el interim 
Мollоy. 

La primera parte es una especie de contrafactura o parodia de La Odi-
sea,*** de Homero. Se  reconoce esquemáticamente el episodio de Nausikaa. 
La meta del viaje de Ulises, la patria y la esposa, se han  sustituido por la ciudad 

I  Con la palabra "búsqueda "se entiende la metáfora de la búsqueda interpretativa del mundo  
y la vida, una forma específica de la metáfora del viaje, en la que se transforma una evolución  iate-
nor  en un аcontece г  exterior y se hace así evidente. Como ejemplo, piénsese en la "búsqueda" me-
dieval del Grial.  

** Desde elpuntodevistadel в Teoria дetiposdeBe пraлdRussell,mediantelacualdebena пu-
larse las paradojas del tipo dela del cretense que decia que todos los cretenses mienten.  

*** Véase para esto Rol Breu ег ,6  cuyo capítulo quinto forma cl punto de partida para este aná-
lisis. (Expreso mi  agradecimiento al W. Fink Verlag por permitirme la reproducción de t rozos de di-
cha obra.) Allí se encuentran otros datos interesantes para la invcstigacibn sob re  Beckett, que aquí,  
por razones de espacio y en vista del objetivo diferente que se persigue con la interpretaàón de Bec-
ken, no encuentran aplicaciбп .  
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natal y la madre; Circe encuentra su equivalente en Madame Lousse, cuyos en-
cantos, naturalmente están muy disminuidos frente a su modelo mítico, como 
lo es la total indiferencia sexual y general del  miserable  y viejo vagabundo Mo-
Hoy frente a la activa participación en el mundo del tipológico héroe griego. 
Después que Molloy se ha liberado del áspero encanto de la vieja, descarnada 
y hombruna  Madame  Lousse y continúa su viaje a pie (hasta ese momento usa-
ba una bicicleta, la que ahora debe dejar abandonada), su segunda pierna se pone 
tiesa (la otra ya la tenía tiesa antes de emprender el viaje). Se desplaza cada vez 
con mayor lentitud por un bosque y un paritario, en d recсión a la ciudad en la 
que supone que vive su madre. Finalmente sólo puede arrastrarse para avanzar: 

"Yaciendo sobre el vientre, utilizando mis muletas  como arpones de abor-
daje, las lanzaba  por delante de mí en la maleza; cuando sentía que se habían en-
ganchado firmemente, me jalaba hacia adelante con ayuda de mis mцñeсas... 
Este tipo de traslado tiene la ventaja, me refiero a aquellas que he ensayado, de 
que para descansar simplemente basta  con detenerse y descansar, sin más." 
(Pág. 124 y sig.) 

A la vista de la ciudad (presumid emente la misma que Moran  describirá 
en la segunda parte de la novela) queda exánime. Más tarde, sin embargo, debe 
de haber alcanzado su meta, quizá en una ambulancia, puesto que al principio 
de su relato (en primera persona), antes de empezar la historia de su búsqueda, 
había afirmado en tiempo presente que se encontraba en la habitación de su ma-
dre.* Pero Molloy no sería un auténtico personaje de Beckett si hubiera alcan-
zado realmente el objetivo de su búsqueda: efectivamente ella ya ha muerto 
antes o por lo menos ha muerto a su llegada. Pero él toma su lugar, casi se ha 
identificado  con  ella, según manifiesta al principio. 

También la segunda parte de la novela, la búsqueda de Molloy por par-
te de  Moran  es una "búsqueda" explíci ta  y en la medida que es la búsqueda de 
un "buscador", llega a ser un"búsqueda" de segundo grado. También esta  bús-
queda tiene diseño circular se desarrolla en general en completo paralelismo 
con el viaje de Molloy. El narrador (en primera persona),  Moran,  debe encon-
trar a Molloy, sin  saber dónde se encuentra realmente y qué ha de hacerse con 
él, en caso de encontrarlo. De la misma manera que Molloy no encuentra a su 
madre, tampoco Moran  encuentra a Molloy. Lo mismo que Molloy, también 
Moran  pierde, durante el viaje, su capacidad de movimiento; lo mismo que el 
primero, utiliza a trechos, una bicicleta; ambos cometen un crimen en el bosque, 
ese sitio de aventuras y afirmación personal que aparece en innumerables cuen-
tos y novelas de "búsqueda". Finalmente Moran queda tendido a la vista de la 
ciudad, como le ocurriera antes a Molloy, antes que Youndi, por intermedio de 
Gaber, le ordene regresar. La trayectoria de Morán se cierra en círculo cuando 
llega de regreso a su casa, exactamente un año después de su partida, a la mis-
ma hora, es decir, a medianoche. Ambas partes de la novela se complementan 
para formar un doble círculo (¡ "biciclo"!). 

Con гefeтеnciа  al uso del tiempo presente en la novela moderna, vé аse la obra reciente de  
Manfred Smuda (págs. 62 y siguientes).  
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Otro de los paralelismos entre ambas partes de la novela es la situación del 
que escribe. Cada parte es un informe preparado por e1 respectivo narrador para 
alguien que lo ha ordenado. Ambos comienzan con una breve descripción del 
presente ficticio, es decir, de la situación en la que el Yo comienza a escribir el 
relato de los acontecimientoa de la "búsqueda". Pero el paralelismo más impor-
tante reside en la fusión de ambos protagonistas en una identidad. A primera 
vista puede sorprender una tesis tal: Molloy es un vagabundo solitario, desmo-
ralizado, olvidadizo y blasfemo. Moran en cambio, tiene una casa y una profe-
sión, vive con su hijo y un ama de llaves, es ordenado y disciplinado hasta la 
pedantería, va a misa y recibe regularmente los sacramentos. No obstante ello, 
un gran  número de críticos han  demostrado con éxito similitudes entre los dos 
héroes narradores, suponiéndose en general, una evolución de Moran en d rec-
ción de Molloy. 

Moran es una especie de forma precoz de Molloy y su proceso de descom-
posición presentado en la novela es e1 desenmascaramiento de una burguesía 
pedante que recubre, como un delgado barniz, un caos amenazante, presente 
bajo la superficie. Pero si  Moran  es e1 propio Molloy en una etapa temprana, 
¿por qué su "búsqueda" está en segundo lugar? Primeramente y con toda  segu-
ridad,  porque no es posible presentar de otro modo en qué medida Molloy ya es-
taba contenido en Moran . Para saberlo es necesario presentar e1 estado poste-
rior. Más importante me parece e1 hecho de que en esta  disposición el carácter 
regresivo de la personalidad de ambos héroes también queda impreso en la for-
ma de la novela. La cronología de las  personas  es: (madre —0) Moran —►  Molloy 

unión con la madre. Dado que la novela empieza con la muerte de la madre 
(la muerte como nuevo principio) y luego avanza hacia Moran  pasando por  Mo-
hoy, vuelve a realizar la regresión en su estructura invertida. 

En este contexto es necesario mencionar sobre todo el muy comentado pa-
ralelismo entre principio y fin de la segunda parte, la cual empieza con el si-
guiente párrafo: 

"Es medianoche. La lluvia azota los cristales. Estoy tr anquilo. Todos 
duermen. Sin embargo me levanto y voy a mi escritorio. No tengo sueño. 
Mi lámpara me ilumina con una luz uniforme y suave. La he regulado; se-
guird alumbrando hasta la mañana. Oigo a la gran lechuza co rnuda. ¡Qué 
horrible  grito de guerra! Antes la escuchaba sin la menor emoción. Mi hijo 
duerme. ¡Que duerma! Llegará una noche en que también é1 se sentará a 
su mesa de trabajo porque no puede dormir. Para entonces ya me habrán 
olvidado. 
Mi relato será largo. Quizá no pueda terminarlo." (pag. 128.) 

Según se observa, el tiempo en que se  narra  y el tiempo narrado son iddn -
ticos.  Luego comienza la verdadera historia, el "informe". Al terminar, con el 
regreso de Moran a su casa, después de su infructuosa búsqueda, dice: 

"Hablé de una voz que me ordenaba esto o aquello... A instancias suyas 
escribo e1 informe..." (pág. 243.) 
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Esto recuerda la novela de Proust, cuya narración también empieza en el  

momento en que termina el relato de la historia previa. Pero Beckett vuelve la  

situación al negativo, acentu ando lo ficticio del procedimiento de ficción. Pues  

Moran  prosigue diciendo:  

"Luego regresé a la casa y escribí: `Es medianoche. La lluvia azota los  

cristales'. No era medianoche. No llovía'." (pág. 243)  

Ese es el final de la novela. Pero el final se remite nuevamente al princi-
pio, es el principio (aunque inmediatamente negado), desenmascarando así  
aquello que es: realidad inventada. El informe ficticio contiene su propia reve-
lación de informe de ficción. Claro que el lector ya ha sido preparado para ello  
de diversas maneras. Empieza muy al principio con la descripción de su propia  
situación al escribir (pág. 87 y sig.);* se acentúa por medio de  gran  cantidad de  
comentarios de Molloy sobre su narración, los que permiten suponer que qui-
zá no siempre es totalmente  vendica  (pág. 9) o que está mal escrita (pág. 20) y  

termina con necedad generalizada y una  incoherencia en el argumento, que era  
orgullo de los autores anteriores, justamente el núcleo de su arte. Lo mismo es  
válido para la descripción de Moгáп  de su propia situación al escribir (véase pág.  
128), para sus comentarios sobre  sus propios mamarrachos escritos (por  
etjеmplo, págs. 138, 181, 183), para "lo construido" de su historia (véase pág.  
189), historia que quizá sólo le "fue dictada" por aquella voz que al regreso de  
su frustrada búsqueda oye cada vez con mayor claridad (págs. 235 y 243). Así  
como los escritores anteriores se creían "inspirados" y se veían así como trans-
misores de la verdad (divina), así Beckett reveló el mecanismo de la inspiración  
con el gesto característico del escritor de la última época secularizada de la bur-
guesía: son alucinaciones, cualquier otra interpretación es mentira o autoen-
gaño.  

En este sentido, lo que les pasa a Moran  y a Molloy es indiferente; son só-
lo vehículos artificiales. Las "búsquedas" de lugar de ambos protagonistas y na-
rradores son simplemente metáforas, "material". El verdadero buscador de la  
novela doble está en la condición del que escribe, en los intentos de Molloy y  
de Moran  de justificarse por los esfuerzos inútiles, de seguir las modificaciones  
que sufren sus cuerpos y sus personalidades y conservar su identidad, hasta  
comprender esa identidad en la modificación.  

En La muerte de Malone la situación se agudiza o mejor dicho (dado que  
Beckett no procede arbitrariamente), la situación se ha radicalizado, se sacan las  
consecuencias de la situación que Molloy ha dejado. El movimiento externo del  
protagonista se ha detenido. Malone yace en su cama y espera la muerte. Hasta  
que le llegue la hora desea matar el tiempo contado historias. Pero primeramen-
te informa sobre su estado actual: no es capaz de mover más que los brazos y  

Para no complicar con las cosas, me rehúso a ind ui  r a Becken, como autor, en este juego con 
los planos, si bien en primer lugar las referencias autobiográficas son claras para el conocedor y si 
bien, en segundo lugar, la estructura dela novela tiene como consecuencia que el texto —por asf  de-
cirlo—trascienda de  st  mismo.  
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apoyándose en un bastón puede empujar de un lado a otro su escudilla y su ba-
cinilla y revolver sus pertenencias. La primera historia tra ta  de un hombre que  
se llama Saposcat, llamado luego Macmann, pero el relato siempre vuelve a  in-
Lerrumpirse por párrafos en que el narador habla de sí mismo. Cuando Malone  

debe entregar  el inventario de sus pertenencias comprueba con sorpresa que ha  
perdido su bastón.  

A continuación sigue el relato sobre Macmann, quien ahora vive en un  

asilo. Su enfermero es Moll; luego, después de su muerte, Lemuel. Juntamen-
te con otros huéspedes, Lemuel y Macmann realizan un paseo en bote, cuyo  

desarrollo se vuelve más y más fantástico, hasta que finalmente el deterioro del  

habla del narrador (y sus figuras) señalan su muerte.  

La relación del motivo de la muerte y el viaje en bote por el agua, recuer-
da al lector nuevamente el carácter "buscador" de esta obra, ya que desde hace  

siglos justamente los autores de novelas de aventuras, viajes y "peregrinacio-
nes" hacen que sus protagonistas alcancen el reino del más allá en el agua; o  

expresado de otro modo, han determinado un río o el m ar  como límite (y al mis-
mo tiempo como puente) al reino de los muertos.  

La agudización que representa La muerte de Malone frente a Molloy des-
de el punto de vista teтátiсо , puede ponerse en evidencia  con  mayor claridad  
si se observa que el impulso en dirección a la madre se convierte en viaje hacia  

la muerte. Como muchos otros protagonistas de Becken, Molloy —un Mor an  
más viejo y abandonado— intenta, podríamos decir, anular con el regreso a la  
madre, a la habitación de la madre  (y la palabra inglesa "room" rima con  
"womb" (seno materno), su propio nacimiento en  tanto  en la habitación la  
convierte en matriz:  

"Me hincho. ¿Y si estallara? El techo se acerca, se aleja, en el mismo rit-
mo de antafto, cuando era un feto... Soy parido en la muerte, si es que pue-
do decirlo de este modo. Esa es mi impresión. Curiosa gravidez. Los pies  
ya han traspasado la gran vagina dela existencia. Estoy en posición favo-
rable, espero yo. Mi cabeza morirá en últimо  término... Nada más sobre  
mí. Ya no diré yo." (pág. 387.)  

También en la consustanciación de relato e informe sobre lo narrado, es  
decir, de texto y metatexto, La muerte de Malone supera a Molloy. Mientras que  
allí la protocolización de la situaciбn narrativa queda limiada principalmente al  
principio y al final de la novela, aquí ya adquiere un gr an  espacio y e1 argumen-
to se constituye literalmente en forma de diferentes argumentos (por otra parte,  
sólo parcialmente realizados) cuyo caráсteг  de ficción se acentúa claramente.  
La constante interrupción del relato por la~reflexión sobre sí mismo es tan  evi-
dente —loque  se reconoce por el cambio constante del pretéritо  "narrativo", al  
presente referido a la vida actual de Malone por parte del narrador— que pue-
de obviarse una mención detallada. Citaremos dos pasajes a modo de ejemplos  
representativos: el primero, en e1 cual se describe el proceso de escribir en el más  
literal de los sentidos, porque representa una situa сiбn extrema y el segundo,  
porque en  61 se pone en evidencia e1 doble sentido del texto:  
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"Mi dedo meñique, que descansa sobre la hoja de papel, se adelanta al lá-
piz, al que previene cuando, al final del renglón, se precipita hacia aba-
jo" (pág. 284). 
"Creo que he vuelto a dormir nuevamente. Por más que tanteo, ya no en-
cuentro mi cuaderno. Pero aún conse rvo el lápiz en la mano. Deberé 
aguardar el amanecer. Dios sabrá qué haré en el ínterin. 
"Acabo de escribir. Creo que he vuelto a dormir nuevamente,... etc". (pág. 
286)."  

A estos párrafos autorreflexivos se agregan docenas de comentarios, en 
los que Malone califica su historia —la qúe se cuenta a sí mismo— de aburri-
da (págs. 257, 259, 296, 298) 0 lastimosa (pág. 262) 0 bien se interrumpe repen-
tinamente en el flujo del relato: "No, no puede ser" (pág. 260), "no, no puedo" 
(pág. 269). "lago una pausa para anotar que estoy en forma extraordinariamen-
te buena. Quizá sea el delirio" (pag. 352.) 

Hoy en día ya no resulta extraordinaria una novela de estas  característi-
cas, en la que el texto y el metatexto se mezclan y en la que no sólo se acentúa 
el carácter ficticio, sino que esta acentuación constituye una parte sustancial de 
la intención artística. Por el contrario, esta autoreflexividad, las paradojas de la 
mezcla de planos están justamente de moda y se han  convertido en  artificio al 
que s° echa mano en cualquier momento. Podría mencionarse, por ejemplo, la 
llamada literatura "posmodema", sobre todo en los Estados Unidos. (Para una 
primera orieпtaс iбп , véanse por ejemplo las  notas 12, 17 u 11). Los autores c o-
mo John Barth, Donald Barthelme, Robert  Coover y Ronald Sukenik sólo me 
parecen haber agregado matices a Samuel Beckett, que es anterior, por lo que 
me parece justificado considerar la trilogía de Beckett, como lo he hecho an tes, 
como un punto final lógiсо  de la metaliteratura, si bien la obra debería incluir-
se históricamente más bien en tre corrientes anteriores, en las que no solamen-
te hay autorreflexividad en la literatura sino también literatura autorrefleziva. 
En el ínterin, es ta  técnica se ha convertido en algo tan  habitual, y no solamen-
te autores brillantes como Tom Stoppard se han  empecinado en esta temática*, 
que la autorreflexividad ya ha penetrado hasta en la televisión alemana (por 
ejemplo "Mainszelmännсhen" en el  Canal 2  de Alemania, donde se mezcla fre-
cuentemente 1a realidad descrita y la imagen de la realidad) y en los libros infan -
tiles refinados (véase nota 8). En vista  de esta superabundancia de metalitera-
tura, hasta el bibliófilo interesado se impacienta y se piensa en Hegel quien, en 
su tiempo, consideraba a la "ironía román tica" como falta de seriedad en últi-
ma instancia. A similitud de la ironía, cuando la literatura autorreflexiva ( y és-
ta más que  otra)  se convierte en una actitud constante y se transforma en falta 
de libertad y en estereotipia, se somete a un proceso de desgaste. Esto no quie-
re decir que el enfoque de Beckett no haya sido original por 35 años. Fue un ar-
tista, como lo fue también Mavrits Cornelius Escher, aunque.es dudoso que se 
lo compare con Beckett. Creo que esto se debe a que una novela como La muer- 

" Véase para esto  Ulrich  В roich 7 
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te de Malone no se agota en estos artificios, sino que es mucho más rica. Pero 
sobre todo porque la autorreflexividad de Beckett es deducida. Lo que en los au-
tores posteriores es una herramienta, que puede utilizarse en cualquier momen-
to sin esfuerzo  y por pura diversión, en Becke tt  es aún elaborado, descubierto, 
relacionado con el sentido de toda su existencia artística. Enseguida volveré so-
bre este punto.  

Resumiendo diré que La muerte de Malone es una novela en la que en pri-
mer lugar sбlo quedan restos del argumento tradicional; segundo, se lo da a 
conocer en todo momento como ficticio y tercero, se interrumpe constantemen-
te con el relato del narrador sobre la situación del que cuenta. Este relato, em-
pero, es аuténtiсo: en é1 y en la condición vivencial de  Malone  en que se basa, 
se pone en evidencia la seriedad y la insistencia del arte de Beckett. Piénsese en 
el final, cuando la prosa de Malone se disgrega, evidentemente como conse-
cuencia de su agonía. Al sentir cercano su fin, Malone hace que su enfermero, 
Lemuel, mate a los protagonistas con su hacha, con lo cual la historia aparen-
te por decir así, "se anula". Al final dice: 

"Lemuel es el responsable, é1 levanta su hacha de mano en la que nunca 
se seca la sangre, pero no para matar, no matará a nadie, ya no matará a 
nadie, ya no volverá a tocar a nadie, ni con ella ni con ella, ni con ella ni 
сбп  ni...  
ni con ella ni con su martillo ni con su bastón ni  con  su bastón ni  con  su 
puño ni con su bastón ni con ni en pensamientos ni en sueños, quiero de-
cir nunca, nunca va a tocar... 
ni con un lápiz ni con un bastón ni ni luces luces, quiero decir... 
nunda, eso es, é1 nunca tocará, nunca tocará, esto es nunca, esto es, esto 
es, nunca más" (págs. 393 y sig.) 

La equiparación del hacha, el lápiz y el bastón pone en evidencia que Ma-
lone se identifica hasta cierto punto con Lemuel. El da muerte a sus invencio-
nes después que las ha llamado previamente a la vida. Se retira o por lo menos se 
desenmascara la petulancia de los escritores, quienes se han  comparado  con  
Dios, en calidad de "hacedores", "creadores" y justamente "poetas". 

Pero, ¿по  ha prolongado Becke tt  aun más las mentiras escribiendo una 
vez más una novela? ¿γ1-1a sido suficientemente radical la autoinversión? ,No se 
ha mantenido Cómodamente apartado, a pesar de toda su consecuencia en el de-
velamiento de la forma de avanzar ficticia de todo arte? Beckett resuelve escri-
bir otra novela: aún no era suficiente, aún no era total la autoinversión, pues el 
ensayo de la misión-búsqueda, el ensayo de la erradicación de la realidad había 
madurado una vez más una búsqueda, una novela. 

El sin nombre empieza cоn-esta  paradoja.  El narrador, que  relata  en  tiem-
po  presente, que no tiene nombre, que es atemporal, que no está en ninguna par-
te, habla (generalmente en tiempo  presente) de sí mismo, rechazando métodos 
de ficción. A pesar de ello se le deslizan algunas recaídas en el relato de una his-
toria. El protagonista, que aparece esporádicamente, se llama Basilius, luego 
cambia su nombre por Mahood, convertido en solamente un tronco que emer- 
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ge de un recipiente grande de terracota y está colocado en la calle, frente a un  

restaurante, cuya propietaria lo cuida y lo tapa con una lona cuando nieva. Apa-
rece una segunda imagen llamada Worm, casi inmaterial, no siempre clara-
mente separable de la voz del narrador. En la segunda mitad de la novela el sin  
nombre  (según las versiones o riginales en inglés y francés, en realidad debería  

ser: "el innominable"), una forma evolucionada de  Malone,  habla más y más de  
su "búsqueda", su intento de callar, de alcanzar el silencio. Se renuncia a rela-
tar la historia: "todas men tiras... Eso no entra en consideración" (pág. 414). El  

texto carece de párrafos, al feral casi de "oraciones" (sólo hay un punto de vez  

en cuando, cada varias páginas) y no quiero ocultar que la estructura se hace tur-
bia, que el todo tiene poco interés humano, sin el característico humor encona-
do y mordaz y la comicidad maligna de Beckett. El autor persigue su me ta  con  
consistencia lógica, pero quizás con cierta esterilidad y pedanterfa. Pero quizás  

deba tener ese aspecto, l а  novela de la necesidad, la novela del tener-que-hablar,  

para poder luego poder y estar permitido callar.  

"pronto estaré muerto. Espero que me cambie. Yo hubiera querido callar  
antes, creía a veces, que seria mi premio por  haber hablado tan valiente -
mente, el ingresar en el silencio en vida, para poder as í gozar, no, no sé  
para qué..." (pág. 541.)  

A instancias de su jefe, Moran  había confeccionado un informe; Molloy  
había empezado a hacer un informe por dinero, pero voluntariamente; Malone  
sólo había "inventado" para sí mismo; el sin nombre escribe (aunque habría que  
decir mejor: habla) sólo para luego tener paz y no ser acosado por las visiones,  
las voces,que oye (véase por ejemplo págs. 422 o 537). El sin nombre  tiene que  
hablar y la estructura de su monólogo delata luego efectivamente lo logorreico  
de la avalancha de palabras . El género de la novela ha llegado a un fm: argumen-
to, acción, lugar, tiempo, personajes, estructura, iтágenes, todo el inventario  
del arte de narrar ha desaparecido o por lo menos se ha reducido hasta lo irre-
conocible. El artista que hay en Beckett desea liberarse de la compulsión a  
expresarse (un motivo que en muchas otras de sus obras juega un papel impor-
tante) y todo se intenta para poner en evidencia la identidad del narrador (en pri-
mera persona) y autor. En ninguna otra obra se remite tan  fuertemente a prota-
gonistas de novelas anteriores, las que al fin y al cabo son criaturas de Beckett  
y no del sin nombre, a menos que éste sea Beckett. La novela se ha convertido  
en ensayo sobre  la novela y más exactamente (dado que se trata de un objetivo  
negativo) la novela es un ensayo  sobre  el dejar de escribir novelas. Sin duda es  
un broche lógico para el principio de la autorreflexividad en la literatura.  

4.  

Por último intentaré situar a Beckett en el contexto histбriсо  del pen-
samiento, y volveré a establecer, simultáneamente, la relación con el tema de  
esta trilogía. Es cierto que la literatura se ha interesado siempre grandemente por  

132  



sí misma: el teatro por ejemplo, por aspectos escénicos e interpretativos; la líri-
сa, por el proceso de la inspiración; la novelística, por el sentido y las condicio-
nes de la narración de historias. La literatura se ha ocupado más de sí misma que,  
Pol.  ejemplo, los editoriales se ocupan de los editoriales, los programas de pre-
guntas y respuestas de los programas de preguntas y respuestas, los trabajos de  
biología de los trabajos de biología; los textos legales de los textos legales. Es-
to se debe, en el caso de la literatura (como en el arte, en general) a que ver es  
por lo menos igualmente importante que el objeto visto y la representación tan  
importante como lo representado. Dado que en el caso de textos de ficción se  
trata de realidad inventada, de construcciones y no de textos técnicos o indica-
ciones de uso, los que se refieren a una realidad que se encuentra fuera  de sí mis-
ma, la construcción tiene que interesar por lo menos tanto como la realidad  
aparente descrita. Géneros literarios enteros, como por ejemplo la parodia y el  
poema heroicocómico toma su fuerza de esta situación. Don Quijote de Miguel  
de Cervantes es, por ejemplo, tanto una novela sobre otras novelas como una  
historia referente a un tardío caballero, y es la caricatura de aquellas romanzas  
en las que, en el propio siglo xvi hay caballeros andan tes que recorren el mui- 
do, salvan a las doncellas de las garras de dragones y se baten con gigantes y con 
leones, si bien el marco material y espiritual del que las novelas cortesanas me-
dievales habían tomado su sentido ya había desaparecido hacía mucho tiempo 
y España había sufrido el éхodо  rural y la in flación, mientras e1 precoz capita-
lismo burgués mostraba ya sus primeras consecuencias. 

Pueden considerarse tres puntos álgidos de la literatura autorreflexiva: 
alrededor de 1600, alrededor de 1800 y aproximadamente a partir del fin de la 
Primera Guerra Mundial. Por cuestiones de espacio no es  posible  delinear si-
quiera el desarrollo histórico, por lo que me limitaré a algunos comentarios so-
bre la literatura del siglo XX.  

La teoria de la literatura autorreflexiva, aun la de este siglo, debería ser de-
sarrollаda en el marco de una historia y teoria más amplias del yo moderno, de 
la subjetividad burguesa. El nombre de René Descartes es, seguramente, uno de 
los primeros que hay que mencionar: El sujeto deduce su realidad de la sola cer-
teza del pensar (del dudar) ("cogito ergo sum"). Según algunos filósofos ingle-
ses, como John Locke y George Berkeley, el idealismo alemán completa la tesis 
de Descartes: El sujeto seguro de sí mismo asegura el fundamento del pensar y 
la realidad; la reflexión es sustancialmente autorreflexión. Мás tarde, con las 
tendencias problemátiсas agregadas por J.G. Fichte y G.W.F. Hegel, estas te-
sis se radicalizaron en el llamado solipsismo: La inclusión kantiana del sujeto 
en el proceso de cognición se convierte en la exclusión del mundo del proceso 
dela cognición. Se supera la separación del yo y el mundo, que había sido sen-
tida como intolerable, declarándose al sujeto como único objeto del sujeto. De 
este modo, se recompone la vieja unidad de la vida, claro que al precio de excluir 
al mundo de la cognición. 

Naturalmente la historia de la Teoría del Conocimiento es también, en 
gran  medida, reflejo de las modificaciones materiales y sociales y de un indi-
vidualismo que se manifiesta a partir del Renacimiento y se robustece de allí en 
más. Esto solamente puede mencionarse aquí al pasar. Es obvio que también el 

133  



desarrollo literario debe ser visto en este marco. Para esbozarlo muy brevemen-
te: las tres novelas de Beckett son, formalmente, varios enormes monólogos, 
más exactamente "monografías ", ya que los narradores no hablan, sino que es-
criben, que se  encuentran al final de la línea tradicional de la novela conscien-
te, tal como fuera desarrollada sobre todo por James Joyce y Virginia Woolf y 
en las que el sujeto tiene la tendencia a convertirse en el objeto único. Pero Bec-
kett va más lejos. Comрáresе  la siguiente frase de Fichte: "El saber ya ha sido 
encontrado y se encuentra ante nosotros, como un ojo que reposa sobre sí mis-
mo y está cerrado" (Tomo II, pág. 38). 9  La trilogía  beckettiana puede entender-
se como un intento de agotar desde el punto de vista  artistico,  los problemas y 
aforismos ligados a esta aproximaciбn. En El sin nombre llega más allá con sus 
escritos a la posición inicial de Fichte como si fuera un punto final. Como pro-
bable reminiscencia de la metáfora del ojo mencionada más arriba  dice:  

"(mi cuerpo), cuyos ojos ahora ni pueden cerrarse..., para poder descan-
sar del ver y del no poder ver, o simplemente para ayudarme a dormir, ni 
pueden apartarse, bajarse o levantarse abiertos hacia el cielo, sino que es-
tán obligados a permanecer ext&icos, centrados y abiertos, sin pausa, cla-
vados en las cortas franjas, en las que durante el noventa y nueve por 
ciento del tiempo  no pasa nada. Tienen que estar rojos, como brasas de 
carbón. Me pregunto a veces si las dos retinas no están enfrentяrlas entre 
si' (pág. 410.) 

Aquí los dos ojos que posee el ser humano sirven de metáfora para expre-
sar la separación del sujeto y el objeto, los que en realidad deben ser idén иΡcos, 
dado que el objeto es a su vez el sujeto. De allí que el autoconocimiento abso-
luto y completo sea imposible, pues el- saber-más-de-uno -mismo amplía simul-
táneamente aquello de lo cual se desea saber más y esto en la misma medida en 
que el yo descubre más sobre sí mismo. En este sentido la posición del solipis-
mo no solamente es estéril en úl иΡma instancia, sino que como estrategia está 
condenado al fracaso. También Beckett lo reconoció al final de la trilogía; las 
úlиΡmas palabras rezan: 

"...hay que seguir adelante (yo no puedo seguir adelante)* voy a seguir 
adelante" (pág. 566.) 

Si bien durante un tiempo le pareció que se había metido en un callejón 
sin salida con sus esc ritos, siguió adelante, dejó de lado la "búsqueda" y la 
metaliteratura y descubrió, durante sus úl иΡmos 15 años, una forma completa-
mente nueva de literatura. Se trata de dramas y novelas cortas de la mayor con-
centración, en los que se presentan con gr an  seriedad y mucha simpatía, la 
soledad, la pérdida del yo y los miedos del hombre moderno. 

* Esta oración  pardal falta en la edición francesa, según la cual se confeccionó la  traducción 
al aleпnáп . Completo basándome en la versi бn inglesa. 

134  



La etapa de la autorreflexividad (que para Becken personalmente estaba 
superada), respondió a la pérdida de la certidumbre de que existía una realidad 
objetiva y objetivamente accesible para nosotros, como ocurriera en muchas 
otras disciplinas. Después de un período de optimismo ingenuo se llega a la evi-
dencia, en la física, de que las fórmulas matemáticas con que trabaja tan exito-
samente el científico reproducen mucho más los conocimientos que tenemos de 
la realidad que la realidad misma. Para otras áreas, compárense los trabajos de 
la presente obra conjunta. Lo mismo sucede cuando muchos escritores de nues-
tro siglo, después de un periodo  de placer en narrar (piénsese en el desarrollo 
habido desde Sir Walter Sçott, en Charles Dickens, en las novelas de tres tomos 
producidas en cantidad hacia fines del siglo  XIX, ni qué hablar de Eugène Sue, 
Karl  May  y los fenómenos similares) evidentemente han  perdido la confianza 
en el derecho y la posibilidad que asiste a  un  narrar ingenuo, es decir a la des -
cripciбп  de una factibi lidad dada, aparentemente sin problemas y positiva. Es-
to puede ayudar a comprender por qué los textos de Becke tt  son de tan difícil 
lectura o quizá deban serlo, si no quieren quedar rezagados en su tiempo. Esto 
no quiere decir que después de Becke tt  sólo se puede escribir cada vez más com-
plicado, que el arte sólo es  comprensible  a pequeñas e li tes en nuestros tiempos 
y en los venideros, lo mismo que la física atómica y la teoría cuán tica. Se tra-
taba únicamente de determinar que con Becket un determinado tipo de arte ha-
bia alcanzado su punto máximo, que dentro de su género parece muy difícil de 
ser superado (el propio Beckett volvió a ser temáticamente más ingenuo en sus 
obras a partir de mediados de la década  del 60).  

Pero, ¿cuáles son las causas artísticas de un pico máximo de la literatu-
ra autorreflexiva, como la encontramos en Beckett?* Por una parte, seguramen-
te el hartazgo del well -made -play, de la historia bien contada. Si ya un Cervan-
tes reacciona con una antirromanza a la mercadería de montón del siglo xvi y 
Laurence Sterne con una antinovela a la novela del siglo хVш , ¡cuánto más de-
be sufrir un  escritor de nuestro tiempo  con  la in flación literaria, ni qué decir de  
la cursilería y la trivialidad! Si todas las historias ya han  sido contadas, ¿por qué  
inventar una más? Y si de cualquier modo, todas son invenciones, ¿por qué jus-
tamente esta historia? (Véase lo que se ha dicho más arriba con referencia a  
Proust.)  

A esta causa se agrega un estado de duda generalizada del lenguaje, no só-
lo en sentido filosófico, es decir como se expresa por ejemplo en el párrafo fre-
cuentemente citado de Ludwig Wittgenstein, cuando dice: "La filosofía es una  
lucha contra el embrujo de nuestro entendimiento, por los medios de nuestro  
lenguaje" 26, $g. 342, sino en sentido literario, es decir en el sentido a que se  
refiere el personaje de Hugo von Hofmannsthal, Lord Chandos, en un páггafo  
igualmente conocido de la Carta de Chandos, cuando dice que las palabras se  
le desintegran en la boca "como hongos podridos" (cf. 13, Tomo II, pág. 342).  
Cuando los escritores se ocupan en sus obras aun más de las condiciones, las po- 

Theodor W. Adomo2 llega a conclusiones parecidas a las que se presentan aquí, pero partien-
do desde otro punto de vista.  
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sibilidades y los  imites  de su trabajo, resulta un rasgo de consecuencia, lo que 
ocurre de todos modos en una forma de comunicación en la que la forma tiene 
igual importancia que el contenido. Watzlawick et al. han  descrito para cual-
quier interacción humana, cómo la definición de la гelación, es decir la comu-
nicación más allá de la comunicación, se hace tanto más importante cuanto más 
"enferma" o bien conflictiva sea la relación entre dos personas que se comuni-
can (cf. ob. cit., pág. 55). Esta situación es conocida a partir de la relación pro-
blеmática de dos personas en  laque  a menudo casi no se comunica un contenido 
real sino que se gasta la mayor parte del tiempo o por lo menos la mayor par-
te de la energía en explicarse mutuamente (y probablemente en últim а  instan-
cia a sí mismo), qué creen acerca de la manera en que se comunican el uno con 
el otro. La metacomunicación sofoca la comunicación (y cuando se disputa por 
contenidos,  corno  por ejemplo por dinero o por quién debe lavar los platos, só-
lo son sustitutos de conflictos de relación, pues en última instancia no se está pe-
leando por el dinero, etc.) No es diferente lo que ocurre en la literatura. En un 
tiempo en que la narración ingenua de histo rias, la construcción de well-made  
plays, la confianza en la herramienta lenguaje se había hecho problemática  pa-
ra los escritores más sensibles, en que la confianza en las antiguas formas y la 
relación de confianza con el público había decaído, en que el pacto del esc ritor 
con un público lector o de teat ro  conocido y habitual se había disuelto, debido 
a un cambio completo en las franjas de público; en un tiempo en que los artis-
tas y los nuevos medios, como el cine y la televisión, уапo-sвsепtían seguros 
de sí mismos; en un tiempo tal, al autor de textos de ficción que se encontraba 
en el pináculo de la situación (así pareció por un tiempo), sólo le quedaba ha-
blar del hablar, o dicho con mayor propiedad, hablar de la imposibilidad del 
hablar,  con  la esperanza de poder de ese modo seguir adelante en su oficio. 

Beckett también era consciente de es ta  situación desde el punto de vista 
teórico. En los tres diálogos que mantuvo en 1949 con George Duthuit (es de-. 
cir, cuando trabajaba en su trilogía de novelas) decía, refiriéndose a los  pinto-
res  informales pero incluyéndose tácitamente: 

"hablo de un arte... que está harto de seguir haciendo como si pudiera se-
guir mejorando la misma vieja cosa, harto de seguir avanzando un poco  
más por una calle desesperante."  

Y respondiendo a la pregunta de su interlocutor, de qué es lo que habría  
que hacer, agrega:*  

"La expresión ("expression"), que no hay qué eхpresar, nada  con  qué,  na- 
da de donde uno pueda exponer, ninguna fuerza para la eхpresión, falta  
de ganas de expresarse, junto con un compromiso de expresión" (op. cit.,  
pág. 103, mi traducción.)  

* Agradezco muy cordialmente a Horst Breuer (Marburgo) y Wolfram K. Ködt por sus suge-
ren©as útiles y sus críticas que me ayudaron mucho. 
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3 

La perfección imperfecta  

Pensar  
que ya no quiero pensar más en ti  
significa sin embargo seguir  
pensando en ti.  
Тгataгé pues  
de no pensar más  
que no quiero más pensar en ti.  

Estas palabras atribuidas a un desconocido maestro zen anticipan el tema  
que se desarrolla en el tercer capítulo.  

En el mundo construido según el pensamiento causal clásico se dan de  
manera natural e  inevitable  dos propiedades diferentes. La división entre obser-
vador (sujeto) y lo observado (objeto) y el ordenamiento general del mundo  
observado en parejas de opuestos; ordenamiento que el "sano" entendimiento  

humano cree encontrar confirmado en todas sus experiencias cotidi anas: cau-
sa y efecto, dentro y fuera, día y noche, vida y muerte, bien y mal, cuerpo y alma,  

pasado y futuro, salud y enfermedad...; y esta lista de pares de opuestos podría  

quizás prolongarse indefinidamente.  
En la realidad así construida los opuestos chocan violentamente. Esta lar-

ga y violenta pugna que aún ruge no oto гgб  sin embargo la victoria definitiva  
a ninguna de las dos partes, lo cual ciertamente no excluye el hecho de que las  

pérdidas y sufrimientos puedan asumir proporciones horrorosas.  
¿Сопfiеге  la rabia concentrada de nuestro propio ataque fuerza especial  

a nuestro adversario? ¿}{ay en la esencia de la lucha y la negación algo de lo cual 
se nutre  la fuerza del contendiente? La pregunta es retórica; Heráclito ya lo sa-
bía: toda cosa para existir tiene necesidad de su contrario. 

Cómo ocurrió esto es algo que La оtsé describió de manera incomparable-
mente clara y mucho antes de las construcciones de los maniqueos y los gnós-
ticos:  

Cuando se pierde el gran  sentido:  
surgen la moralidad y el deber.  
Cuando nacen la inteligencia y el conocimiento:  

empieza la gran  pretensión.  
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Cuando no hay paz en la familia: 
surge la lástima y devoción filiales. 
Cuando el Estado esta en confusión y desorden: 
aparecen fieles servidores. 

El elemento decisivo de la escisión en pares de opuestos para el taoísmo 
es la pérdida del sentido; para los antiguos es la caída desde el pleroma; en la 
Kabbalah es la "rotura de los receptáculos", el originario Tohuwabohu; para el 
Cristian ismo, el haber comido del árbol del conocimiento. En la ciencia moder-
na, es la rigurosa separación del sujeto que obse rva y del objeto obervado, sepa-
ración cuyo absurdo señaló ya Schrödinger cuando estad eció que un mundo de  

objetos enteramente desprovisto de lo subjetivo precisamente por eso ya no se-
ría observable.  

La circunstancia de que en la esencia de la perfección buscada hay algo  

que desemboca en la imperfección se nos impone hoy cada vez de manera más  

innegable. Pero este punto de vista no engendra por cierto  una  nueva interpre-
tación, sino que únicamente nos hace suponer que la intentada perfección no es  

todavía la verdadera perfección y que por eso debemos рrосurar "más de la  
misma" .5  Y así nos damos cuenta con asombro y sin comprenderlo que no só-
lo construcciones científicas sino también construcciones sociales determinan  

realidades que son lo contrario del estado ideal esperado: la medicina comien-
za a contribuir a las enfermedades; 2  facultades cada vez más especializadas for-
man alumnos cada vez más mediocres; las personas adiestradas en las técnicas  

de la comunicación se convierten en sordomudos intelectuales; los medios ca-
da vez más rápidos de intercambio y comunicación y otras conquistas destina-
das a ahorrar tiempo nos dejan cada vez menos tiempo para nosotros mismos;'  

las disposiciones sociales cada vez más amplias y generales acrecientan la in-
competencia de los ciudadanos; ` la justicia y las prisiones parecen agregar  nue-
vos  delincuentes; y cada nuevo progreso s ocial acelera el deterioro de nuestra  
libertad personal 6  

Y lo mismo ocurre con el individuo. A é1 se refieren las palabras intro-
ductorias del maestró zen. Quien quiere olvidar recuerda tanto más dolorosa-
mente; quien se esfuerza por dormir perm anece insomne; quien quiere ser  par-
ticularmente chistoso aburre; quien se repr ocha estar triste, sin tener motivo ni  
razón ni para ello, se sume en la depresión.  

Para alcanzar la perfección es menester eliminar todo lo imperfecto. Pe-
ro aquí el afán de perfección queda a tascado no sólo en los ardides que le im-
pone la lucha contra el "espíritu que perm anentemente niega", sino también en  
el postulado mismo de esta utopia. Una negación no es lo mismo que la nega-
ción de la negación; esta últiта  supone una retroacción y, por lo tanto, es pa-
radójica.  

Esencialmente se trata de lo siguiente: se puede rechazar una idea (o  

hipótesis, o cosmovisión, etc.) o bien porque uno sustenta el punto de vista  

opuesto, o porque no ha tomado partido ni por la idea ni por su negación (su  
opuesto), y se encuentra por lo t anto fuera del conflicto entre afi marión y ne-
gación. En otras palabras, no está uno ni a favor ni en contra; se encuentra uno  
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fuera del par de opuestos y en este sentido es autónomo.* Sin embargo —y és-
te es el punto saliente— cae uno en conflicto con la visión maniquea que divide  
el mundo en pares de opuestos, división que aparentemente lo penetra todo y es  
terminante. Pues quien no está "en favor" de algo está necesariamente "en con-
tra". Temiam non datar, no existe una tercera posibilidad ni en el mundo de Ma-
ni ni en el mundo de Aristóteles.  

Pero  apenas comprendemos que la negación de los opuestos y el penna-
пecer fuera del marco de los pares de opuestos son dos formas de negación fun-
damentalmente diferentes y que sólo en virtид  de cierto malabarismo mental o  
dentro de la órbita del pensamiento primitivo pueden concebirse como una y la  
misma realidad, fundada en la afirmación y la negación, se abre de pronto an-
te nosotros un camino que nos permite salir de este dilema paradójico. Adver-
timos entonces el сaráсter inhumano de esta construcción que penetra toda  
nuestra vida social cotidiana y personal. Y lo mismo que cuando terminarnos  de  
leer la contribución de Riedl, nos preguntamos asombrados cómo pudimos ser  
tan  ciegos a este hecho que resignadamente aceptamos como algo dado del  
mundo verdadero.  

De ese mundo trata la primera contribución de este capítulo, trabajo en el  
cual el filósofo noruego Jon Elster nos presenta los conceptos (que es menes-
ter  distinguir  rigurosamente)  de negación activa y negación pasiva y en el cual  
nos describe las consecuencias de confundirnos sin discriminación. El lector  
poco versado en la lógica simbólica no ha de alаrmarsе  por las еscasas enun-
ciaciones de lógica formal que  contiene el ensayo, pues se verá ricamente re-
compensado luego. El trabajo de Elster es no sólo un análisis de extraordinaria  
exactitud sino que se basa en las novelas de estilo tan  directo y expresivo que  
escribió el disidente soviético  Alexander  Sinoviev (quien actualmente vive en  
el Oeste). Con sus libros, Sinoviev —para decirlo con las palabras de Elster—
"creó un género literario del cual él es el único ejemplo". Al comprender el lec-  
tor el "régimen de Iván' experimenta lo que Kuhn llama un cambio paradig-
mático.  

La segunda contribución trata de poner de relieve ias estereotipadas pro-
piedades de la realidad que se engendra cuando uno cree estar en posesión de  
la verdadera y definitiva explicación del mundo. En su pretensión de la perfec-
ción toda construcción utópica de este género se desmorona en medio de ias pa-
radojas de la recursividad. Ningún sistema puede demostrarse partiendo  de sí  
mismo.  Peri  como el pensamiento primitivo, maniqueo, no puede permitirse  
percatar la innata imperfección, inherente a toda presunta perfección, (conse-
cuencia inevitable precisamente de su pтetensiбn de perfección), los ideólogos  
llegan a considerar la paradoja (en un sentido bien concreto y no sólo metafó-
rico) como piedra de toque.  

No ha de сonfundi гse esta  autonomia  con la resultante síntesis de la oposición de tesis y an-
títesis en el sentido de Hegel.  
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La negación activa y pasiva  

por Jon Elster  

Ensayo sobre la sociología de lbansk*  

Estudioso de la lógica de profesión, autor de novelas y sociólogo por in-
clinación, Alexander Sinoviev** ha creado un género literario, del cual es al  
mismo tiempo el único exponente. Para imaginar la específica particularidad de  
su enfoque, es necesario tener presente la ira de Swift, lo burlesco de Rabelais,  
las paradojas de Lewis Carroll (lógico, como él), la inviolabilidad moral de  
Solschenizyn y la intuición sociológica de Simmel. Pero aquí no corresponde  
una descripción por paralelo. Para apreciar en conjunto la obra de Sinoviev, más  
bien me serviré de una comparación que quizá no sea bien acogida por el autor  
(¿quién sabe?):  Hace  por el comunismo soviético lo que Marx hizo en su tem-
po por el capitalismo. Como Marx, que se esforzaba por poner al descubierto  
el engranaje de lo irracional en el capitalismo, Sinoviev nos conduce a un uni-
verso alucinante, que sin embargo no es un caos, sino que está regido por prin-
cipios que son a la vez, irracionales e inteligibles. Aprender a comprender lo 
irracional, esa es la tarea que se ha impuesto Sinoviev. El objeto irracional es  
la sociedd soviética. El método empleado para comprenderla se deriva, en su  
mayor parte, de la lógica formal. Se comprobará que Sinoviev no solamente se  
alinea  en  la tradición de la lógica formal sino que, seguramente hasta sin saber-
lo,*** se sirve de la herencia  dial&dca que agrupa a Hegel, Marx y Sartre. En  

• Traduddo del francés al aleтnáп  por Hans-Horst Henschen. Leído en el XI Congrès Mondial  
de l'Association Internationale de Science Politique (Moscú, 12-18 de agoni de 1979).  

** La conferencia se refiere a las dos obras publicadas hasta ahora por Sinoviev (aparte de sus  
trabajos referidos a la lógica en sentido más restringido): Les Нauteurs ыыames (en ruso y en fran-
cés, Lausanna 1977, Zurich 1981, Gähnan& Höhen, abreviado G. Н .) y L'Avenir radieux (Lausan-
na 1978, Zurich 1979, Lichte Zukunft, abreviado L. Z.). Se ocupa exclusivamente del método so o-
lógico de estos trabajos y no pretende reconocimiento  iiterano ni valotizacibn del acierto en el aná-
lisis. El relato de Sinoviev suena indudablemente tan verosímil, aun en su evidente eхageración, que  
en general sбlo queda aceptarlo, y con mayor razón pues transmite la misma impresión que surge de  
otras fuentes. Sin embargo, es necesario decir que la obra de Sinoviev es actualmente más bien una  
fuente (aunque privilegiada) de hipбtesis que unconjunto de resultados seguros.  

Una feliz casualidad hizo que  leyera  a Sinoviev coincidentemente con ls gran obra de Paul  
Veyne, La Paia et le cirque (Paris 1976) y con la relectura de Demokratie in Amerika de Тocquevi-
lle Tendré aportuпidвд  de  hacer  mеnсјбn, de tiempo en tiempo, en las numerosas convergenáas de  
estos tres trabajos.  

Deseo agradecer a Clemens Heller por haberme instado a leer a Sinoviev, dirigiendo así mi 
acentuo a este aspecto de la irracionalidad de la sociedad.  

* *' La dialéctica es de por  si  parte integrante del sistema soviético; por eso es reiteradamente ob-
jeto de burla (G. H., págs. 275 y sig., 286-88, 318 y sig., L. Z., pág. 126 y sig.) Claro está que Sinoviev  
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su análisis, lo irracional soviético no surge, como en el capitalismo, de la coli-
sión de ambiciones no coordinadas e  incompatibles.  Mucho más adecuada re-
sulta la imagen de la víbora que se muerde la cola, la de la mano derecha que 
no sabe qué hace la izquierda, la del perro que persigue su propia sombra o la 
del buen hombre que para comprobar la exactitud de las novedades  que  lee en 
el diario compra un segundo ejemplar. Desde las primeras páginas de Gähnen-
de Höhen, el lector sabe con qué tiene  que vérselas: "El objeto de la medida era 
encontrar a todos aquellos que no estaban de acuerdo con la aplicación de 
la misma." (G. H. pág. 20). Por una parte, es ta  imagen presenta un sistema po-
lírico despojado de todo contenido — o un sistema cuyo único contenido seria 
su forma—; por otra, evidentemente devela paradojas lógicas que han provo-
cado la decadencia de la lógica formal en nuestro siglo.* En su versión teórica, 
el paradigma de tal paradoja es la proposición: "Esta  proposición es falsa". 
Sinoviev propone una versión práctica: "Esta  orden debe ser cumplida bajo pe-
na de muerte ". ¿Qué orden? La autorreflexividad y la regressio ad iпnitum pro-
ducen una sensación de vértigo que  indudablemente tiene similitud con la sen-
sación indefinida de culpa, que agobia constantemente a todo ciudadano de 
Ibansk, ese escenario mítico donde se desarrolla Gähnende Höhen. 

Podrían citarse otros ejemplos del mismo tipo. Pero lo decisivo no se 
encuentra para Sinoviev, en esta  área.** En el centro de su análisis está la 
diferencia lógica entre aquello que llamo la negación activa y la negación 
pasiva, una difeгenciación que se retrotrae a Kant y que luego ha ganado deci-
siva significación en la moderna filosofía y psicología. Sinoviev la usa de ma-
nera doble. Por una parte, ve en la confusión de ambas formas de negación un 
aspecto fundamentador de la irracionalidad del régimen; por otra se sirve de la 
diferenciación como de una herramienta conceptual que es de importancia pa-
ra el análisis de las instituciones soviéticas. En vista de la primera forma de uso 
se podría afirmar que el desprecio de es ta  diferenciación caracteriza la menta- 

parece аdheri г  a una dialéctica un poco menos esder&tica que la del Diamat: "Por eso tampoco pue-
do librarme de Amon. Me siento atraído ir тemisib1етп  te hacia é1. No pasa dia que uo piense en él.  

Al mismo tiempo, no tengo aro deseo más intenso que el de separarme de é1. Se difama a la dialéc-
tica, pero no puedo dar un paso sin ella" (L. Z., pág. 196). Esta reflexión ha sido puesta en boca del  
muy contradictorio protagonista del libro  y no hay motivo alguno para adjudicársela al propio Si-
noviev. Sin embargo, se observará que se trata de su propio método, el que denomina aqui "dialéc-
tica '.  

Para ejemplos amenos y sugestivos, véanse los trabajos de R. Smull уan, What is the Name  
of this Book? (Nueva York 1978) y d el  doctor D. R. Hofstadter, Gl del, &clvr, Bach (Nueva York  
1979).  

фа  Por ejemplo en G. N. ,  pág. 109, donde se habla de una delegad&n ibanskiana que a su reg re -
so a Ibansk traen a casa "pantalones ajustados con pa rches de cuero, provistos de la extrafia etique-
ta  'Made  en el extranjero'; o aun más el eslogan de la democracia ibanskiana: 'Todo lo envejecido  

y pasado de moda debe ser ahogado en su embrión'  "(1.  B. 216), adeтás, L. Z., págs. 370 y sig.,  
donde se cita una paradoja de nuestra existencia: "Una de las tendencias fundamentales de la forma  

de vida comunista consiste en ansiar la posibilidad de vivir de una u otra forma libre  de las leyes de  
la forma de vida comunista". O bien finalmente, Н . B. 1074, un pasaje que se refiere a un extraf'o  

tipo de empleado: "En la 'cola' más corta, en la que debfan esperar aquellos que tenían derecho de  

recibir algo sin hacer 'cola', estaba el empleado".  
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lidad primitiva y con ello hace decidida abstracción de todas las significaciones  
secundarias  que este concepto caído en el descrédito tenía en el pasado.* Por  
múltiple que sea es ta  expresión, se comprobará que se impone en varios casos  
el análisis de lo irracional, que pa rte de la confusión de ambas formas  de ne-
gación.  

Comencemos con el análisis lógico para ocuparnos luego de la historia de  
los conceptos y llegar, finalmente, a Sinoviev. Observemos las siguientes pro-
posiciones:  

I. La persona A cree en la veracidad de la proposición p [abreviado:  
A cree p].  

II. No corresponde que la persona A crea p [abreviado: No (A cree p)].  
II. A cree lo  contrario  de p[abreviado: A no cree p].  

La proposición II es la negación pasiva de la proposición I; la proposición  
I es la ac tiva. La negación de la lógica formal es, en general, la negación pa-
siva. Así, por ejemplo, l as  leyes del pensamiento se apoyan siempre en la for-
ma pasiva de negación. El principio de la contradicción "No (I y no I)" (en su  
significado: nada puede ser I y al mismo tiempo también su opuesto [no-I]) de-
be entenderse en este contexto como "No (I y II)"; el principio del tercero  
excluido, del lertium non datar en su significado de "O bien proposición I o no  
proposición I; no existe una tercera posibilidad", contrapuesto a "O bien pro-
posición I o proposición II". Una pri тета  *хрге sión de la mentalidad primi ti -
va sería entonces aceptar estos principios tanto para la negación ac tiva como  
para la pasiva. Con ello se concluiría la imposibilidad de defender simultáne-
amente dos puntos de vis ta  contradictorios, o más general аúп , un complejo de  
puntos de vista del cual se deriva una contradicción.  

Esta conclusión, tan tentadora como engañosa, se encuentra de hecho en  
varios autores modernos** y hasta ya se encontraba en Aristóteles.*** De  
manera aлálogа , la mentalidad primi tiva también niega la diferencia entre ateís-
mo como negación activa de Dios y agnosticismo como negación pasiva de 
Dios.**** LQuién no reconoce aquí aquello de: "O se está a favor o se está en 
con tra", del maniqueísmo de la vida diaria? 

' Para otro intento de rehabilitación de este concepto, véase R. Shweder, "Likeliness and Li-
kelihood en Everyday Thought: T}t е  Magical thinking in Judgements about Personality', Сиггеп t  
Anthropology 1977.  

** Véase bibliografia de mi libro Logic and Society (Londres 1978), págs. 81 y 94.  
*** En Metaphysik, 1005 b.  

**** Véase para este problema, P.W. Pruyser, Beiween Beliefand Unbelief(Nueva  York 1974).  
Igualmente Tocquevile: "En 1os tiempos que acabamos de describir se  abandonan las actitudes de  
fe más bien por frialdad que por odio; no se las abandona, nos abandonan" (Die Demokrat ie in Ame-
rika, Munich 1976, Parte I, pig. 346). Sobre las huellas de William James, Pruyser (obra citada, pág.  
126) poni en duda que se pueda ser agnóstico taribién por сonvic©ón apasionada y no solamente  
por indiferencia, que viene a ser la contraparte de 1ã indiferencia deseada, de laque hablaremos mis  
adelante. En este contexto debe citarse también la observación de Paul Veyne (Le Pain et le cirque,  
Paris 1976, pág. 589 )-sobre la veneración de los dominadores romanos: La divinidad de los empe-
radores no necesitaba creyentes. En cambio tuvo sus no creyentes, es decir los cristianos. La divi-
nidad del emperаdoг  sólo existe para la concepción cristiana del mundo como objeto de n egación pe- 
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El ejemplo mencionado es un caso especial dentro de un gran complejo 
de рroblеmas, como los que analiza la lógica* modal. En el paradigma clásico 
de esta teoria se pone "Np" para la necesidad de la proposición y "Мр" para su 
posibilidad. La negación pasiva de "Np" no es, entonces, "No (Np)", lo que co-
rresponde a un  "M(no  p)";  la negación activa es "N (no p)". Claro está que los 
operadores "N" y "М" también se adecuan a otras interpretaciones, entre las que 
están las siguientes: Según lа  lógica deontológica, "Np"significa, "Debe hacer-
se p" y "Мр" significa "Puede hacerse p". Мás adelante se pondrá en eviden-
cia el significado que aqui se da a lógica activa y pasiva. Existen también varias 
versiones provenientes de la lбgiсa epistemolбgiсa: en la lógica del conoci-
miento "Np" se interpreta como "A sabe p", en la lбgiсa del opinar, como "A 
cree P", mientras que en ambos casos "Мр" es interpretado como "No[N(no 
p)]". Recordemos que la lógica del opinar es una axiomatizаción del opinar ra-
сional, lo cual incluye un principio de contradicción en la negación activa. Por 
otra parte, en la negación activa no existe principio del tercero excluido.  En  el 
marco de los sistemas modales es necesario remitirse, además, a la lógica tem-
poral e intencional. En esta  última es necesario diferenciar entre el deseo de ha-
cer x y la ausencia del deseo de hacer x; volveremos sobre esto más adelante. 

Es necesario mencionar otras dos formas de diferenciación lógica, que 
están intimamente relacionados con las del páггafo anterior. En primer lugar 
tenemos la diferencia entre la negación de una conjunción y la conjunción de 
negaciones. En la mentalidad primitiva** la negación de la conjunción de pro-
posiciones p, q.. . r, equivale a l а  negación de cada una de ellas; en consecuencia, 
un sistema de ideas o una plataforma poli tica sólo puede dejarse completamen-
te de lado o asumirse en su totalidad.  Hay  un cuento de hadas noruego *** en el 
que observa en su forma más clara esta modalidad del pensamiento primitivo. 
Cuenta la historia de dos niñas, una de elas hermosa y angelical, la otra mala 
y desagradable, que deben superar una serie de obstáculos; y el éxito dependerá 
de la superación feliz de cada uno de ellos. Naturalmente la niña buena supera 
todos los obstáculos, mientras que la mala fracasa en todas las pruebas, aun 
cuando un solo fracaso hubiera bastado para determinar la descalificación de-
fini tiva. En las sociedades tradicionales sбlо  se advierte con escasa claridad que 
la excelencia también puede ser  divisible,  que puede comprender diferentes gra-
dos de  superioridad;****  en general, echar mano de estereotipos faci lita la vida 

ro nadie tuvo una fe positiva en ella, a pesar de las apariencias. En este sentido no se puede menos  
que  recordar  el culto del marxismo leninismo.  

* D: P. Snyder ofrece una buena introducción en Modal Logic and ils Applications, Nueva  
York 1971); véase igualmente mi libro  Logic and Society, capftulo 1, para una descripсiбn de las  co-
nexiones fundamentales.  

** Véase en este contexto, H. Inhelder y J. Piaget, La genèse des structures logiques éléпentai- 
res, Neuchâtel 1967, trad. Die Entwicklung der elementaren logischen Strukturen, Düsseldorf 1973.  

*** 
 

"Manndaueren og Kjemngdatteren, en P. S. Asbjomsen y J. Mce, en Samlede Eventyr, To-
mo II, Oslo 1957.  
**** P. Veyne, obra citada, págs. 114, 773. Este fenómeno evidentemente debe relacionarse con  

el hecho de que "cada solución tiende a dispararse más allá del objetivo" (pág. 708). El ejemplo que  
Veyne menciona para esta tendencia, es decir, "que la acética teоlógica cristiana enseña que no bas-
ta renunciar a los malos place re s ni abandonar los malos placeres, también es necesario prescindir  
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y da paz al espiritu.*** 
Sin duda, los miembros de la conjunción negativa frecuentemente están 

unidos entre sí de una manera causal, lo que justifica en pare el hecho de que 
se la trate como un complejo único. Sin embargo, la característica curiosa de la 
mentalidad primitiva reside en que deja atrás la experiencia y se queda atrapa-
da en los cepos de los prejuicios. La segunda diferenciación aborda un proble-
ma esotérico de la lógica: ¿como deben traducirse las descripciones definidas  
al lenguaje formal, es decir las expresiones que empiezan con los artículos de-
finidos "el" o "la"? En un trabajo de  Bertrand  Russell  que alcanzó celebridacl* 
el autor demostró que es tas expresiones solamente son analizables den tro del 
contexto de  una  proposición. Así por ejemplo, la proposición "El Rey de Fr an-
cia es calvo" reafirma que (1), existe un sujeto x que tiene esa caracterfstica, que 
la cualidad "Rey de Francia" corresponde a z; (2) que todo y que posea es ta  cua-
lidad, es x, (3) que el sujeto x es calvo. 

Leída en 1979, es ta  proposición es simplemente falsa, pues el primero de 
los tres componentes de la conjunción es falso. Pero, ¿cómo hay que evaluar su 
negación: "El Rey de Francia no es calvo"? 

La negación pasiva es la verdadera proposición que niega la conjunción 
de (1), (2) y (3);1a negación activa es la proposición errónea que confirma (1) 
y (2), mientras que niega (3). Al formular la pregunta: "¿Es calvo el Rey de 
Francia?", se advierte que t anto "Sí" como "No" son contestaciones inapro-
piadas, pues cada una de ellas supone la facticidad inadmisible de que un rey 
francés sólo sea cuestionado por su calvicie. Y qué hay que decir de la pregun-
ta capciosa, "¿Ha dejado usted fmalmente de maltratar a su mujer?".** 

Ibansk se une el universo de Catch 22 en la lista  de lugares donde todas 
las preguntas ponen tramp as . La mentalidad primitiva no es solamente aquella 
que cae en la trampa; también puede ponerla, mientras desconoce que el dile-
ma presentado no es dilema en realidad. Hasta se puede decir que solamente la 
mentalidad primitiva pone estas tramp as  y que la manipulación volitiva es aquí 
en general menos efectiva que la complicidad en el absurdo. Volveremos sobre 
esto.  

En su ensayo precrítico "Versuch, den Begriff der negativen Grössen in 
die Weltweisheit einzufiihren", Kant desarrolla la diferenciación de que habla-
mos, entre negación activa y pasiva. El texto es poco claro y  corresponde  al área 

de algunas de las oomodidаdes licitas" (pig. 790), recu егdа  de hecho claramente a la diferenciación  

entre  negación activa y pasiva. Una pasión solamente puede ser puesta fuera de cnm6ate por otra pa-
sión; véase A. Hirs сhmann, The Passions and  'he  Interest Princeton, 1977, pigs. 20 y siguientes.  

*** Véase por ejemplo, R. A. Jones, self-ftdfdling Prophacies, Nueva York 1977, capftu-
los2y3.  

* "On Denoting", Mind 1905.  
** Véase P. Watzlawick, Die Möglichkeit des Anderssein, Hans Huber, Berna 1977, págs. 86  

y siguientes, para otros ejemplos de este dilema, que se da  en  su forma general cuando las imágenes  
que no se contradicen mitre sf se presentan como contradicciones, como por ejemplo cuando se pre-
gunta aun niño si preferiria irse a do гтniг  a las ocho o a las ocho menos cuarto. Las verdaderas pre-
guntas capciosas en tales dilemas son aquellas que permiten contestar efectivamente por "sf" o por  

"no", es decir, dos contestaciones contradictorias que ocultan dos imágenes opuestas ent re  sf.  
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de una controversia entre las ciencias naturales y la filosofía que ya no nos ata-
ñe.* No obstante ello, los ejemplos dados por Kant para explicar las  diferencias 
pueden ser de utilidad: 

(1) La negación pasiva del desc anso es el movimiento, la negación acti-
va es el movimiento en dirección соп traria.(2) La negación pasiva del bienes-
tar es la pobreza, la activa es el endeudamiento. (3) La negación pasiva de la 
diversión es, o bien la indiferencia o la impasibilidad y co rresponde a la ausen-
cia de motivos de diversión y descontento y a la presencia de sus correspondien-
tes causas  que se manifiestan en sus respectivos efectos. La negación activa es 
el decontento, el fastidio. (4) La negación pasiva de la virtud no es el pecado de 
omisión que es, al igual que el pecado de comisión, la negación activa de la vir-
tud, solamente "las faltas de los s antos y los errores de las almas  nobles"  repre-
sentan la negación pasiva. (5) La negación pasiva de la atención es la indiferen-
cia, la activa es la divagación; hoy en día diríamos que la ausencia de concien-
cia de x es algo diferente de la conciencia de la ausencia de x.(6) La negación 
pasiva del compromiso es el no compromiso, la activa es la prohibición. (7) La 
negación pasiva del deseo es igualmente la indiferencia, la activa es la "abomi-
nación"; podríamos decir que la ausencia del deseo de x es otra cosa que el de-
seo de la ausencia de x.  

Según se observa, estos ejemplos corresponden a dos categorías. Por un 
lado, los casos (5),  (6)  y (7), que corresponden a la diferenciación modal entre 
"No(Np)" y "N(no p)". Por el otro, los ejemplos (1) a (4), que no pueden for-
mularse con esta diferenciación. Esto se debe a que la negación es, en  sentido  
estricto, un operador que solamente puede relacionarse con proposiciones. Ha-
blar de la negación de un movimiento, un placer o una virtud no tiene sentido. 
Indudablemente Kant tenía la imagen de un movimiento, un acto o una sensa-
ción que en cierta forma aniquilaba una primera tendencia, una imagen que es 
comprensible para el movimiento en el espacio, pero que pierde su sentido en 
el área moral. Se puede pedir perdón por  una  acción moralmente mala, pero es 
imposible hacer que no haya sucedido. Agreguemos que siempre es posible 
pedir perdón de más de una manera, de modo que resulta difícil hablar de la ne-
gación que restablezca el equilibrio. Aparte de esto, la idea de Kant sigue sien-
do  estimulante  aun en estos casos menos severos. Se ve гá más adelante que 
Sinoviev los utiliza por su parte, tanto en sentido estricto como en sentido am-
plio.** En el deseo de ausencia de x o en la conciencia de la ausencia de x, x es-
tá simultáneamente presente y ausente: presente como sujeto intencional del 
deseo de ausencia. Hegel sigue desarrollando sistemáticamente esta obse rva- 

* Véase mi trabajo Leibniz  el  la formation de l'esprit capitaliste, Pads 1975, págs. 224 y si-
guiCntes.  

** No menos cierto es que en estos casos menos graves sigue siendo posible la confusión de la  
negación pasiva y de la (o de una) negación activa. Un ejemplo clásico de esto se encuentra en la fra-
se de Leibniz: "Regredimur nisi progrediamur, quia stani non potest" (en G. Grau comp., Leibniz:  

7'eztes /nédits, París 1948, pág. 94), cuyo eco también resuena en la imagen de que el amor o bien  

crece o decrece (o ya ha desapa recido). El novelista conoce el peligro de adornar sus personajes de  

manera demasiado pintoresca, pues entonces se hace dificil conjurar un carácter más pálido: ¿Qué  

se puede decir de una  nada?  Véase también el ejemplo citado al final de la nota 13, de Paul Vey п-.  
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ción citada por Kant al pasar. En especial hay que remitirse al capítulo cuarto 
de Phãnomenologie des Geistes, donde la conciencia se representa primera -
mente como deseo y cuyo objetivo fundamental es dominar el mundo exterior  
(y confirmarse la seguridad de sí mismo) devorándolo. Pero la satisfacción así 
obtenida se evidencia ahora como frágil:  

"En esta satisfacción [la autoconciencia] adquiere experiencia de la inde-
pendencia de su objetivo. El deseo y la certeza de sí mismo alcanzada en 
su satisfacción están condicionados por el objeto, puesto que es por anu-
lación de esto otro; por eso, más bien lo vuelve a producir, como el de-
seo."*  

En la proposición elegida por mí, Hegel exp lica la paradoja de la negación 
activa con toda la claridad imaginable: La independencia de quien requiere la 
destrucción de un objeto externo depende de ello justamente en cuanto a su pro-
pia esencia, por lo que no puede desear su propia destrucción sin protestar. Dos 
siglos antes, John Donne ya había escrito: 

Take heed of hating me, 
Or too much triumph in the victory, 
Not that I shall be mine own Ofcer, 
And hate with hate again retaliate; 
But thou wilt loose the style of conqueror, 
If I, thy conquest, perish by the hate. 
Then, lest my being nothing lessen thee, 
If thou hate me, take heed of hating me.** 

Pensándolo bien, se trata de un fenómeno omnipresente. Así es como el 
ateísmo militante no puede pasáгselas sin creyentes, de los que es enemigo, lo 
mismo que determinado tipo de comunismo vive en estrecha simbiosis con la 
propiedad privada.*** De la misma manera puede concebirse un anticomunis-
ta cuyo  mundo se derrumbaría si alguna vez lograra derribar al "falso ídolo".  
Volviendo al caso del ateísmo, se obse rva que es posible reconocer dos parado-
jas diferentes: por una parte, la ya mencionada dificultad de conseguir que se  
conceda validez ala diferencia —demasiado sofisticada para la mentalidad pri-
mitiva— entre ateísmo y agnosticismo y por otra, la fe negativa del ateo, quien 

* 1 hänomeпologie des Geistes, Hamburgo " 1952, pág. 139.  
** Take heed... "Cuídate y no me odies/ En tu victoria sólo sediento de triunfo./ No es que así  

sea mi propio señor/ Tu odio no con odio pagaría./ Pero perderas gloria como conquistador/ si yo ce-
diera, tu botín, a tu odjo.l Por eso, que mi insignificancia no te quite peso./ Si me odias, cuídate y no  
me odies.  ' Das Verbot, traducido al alemin por W. Vordtriede, Francfort  del Meno 1961, pigs. 44  
y sig.  

*** "Así comо  el ateísmo pierde su sentido en e1 momento en que la afirmación del  hombre  ya  
no depende negativamente de la negación de la divinidad, el socialismo es en todo sentido la con-
firmación directa dela humanidad, sin dependencia negativa dela p гоpiedад privаda" (L. Kolakows-
ki, Die Hauptsströrnungen des Marxismos, Munich 1977, Tomo I, pig. 159). 
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sigue tan  unido a Dios como el creyente (o quizá más).* Estas dos paradojas de  

hecho están conec tadas, ya que la impotencia del ateísmo se o rigina justamen-
te en que desea lo imposible: provocar un estado de negación pasiva por medio  

de una negación activa.  
Sin detenernos en el efecto que siguieron ejerciendo estas ideas en los pri-

meros trabajos de Sartre, a quien llegaron a través de Кoyré y Кojève, daremos  
por terminada esta digresión histórica con una mención de su significación en  

la psiquiatría contemporánea. Según la llamada Escuela de Palo Alto,** uno de  
los elementos importantes de la etiología de determinadas situaciones familia-
res patológìсas es el del геquerimiеntо  contradictorio: un mandato cuyo conte-
nido manifiesto contradice sus condiciones pragmáticas. Así, el requerimien-
to "No seas tan sumiso" (que corresponde a la idea del  amor  de Sartre) pone al  
destinatario en una situación imposible: para obedecer no debe obedecer. De  

manera similar, el requerimiento "Sé espontáneo" demanda un esfuerzo voli-
tivo para realizar algo cuya esencia es precisamente la falta de deliberación. Los  

gobernantes tiránicos de la Antigüedad exigían "Adórenme";*** los esclavis-
tas norteamericanos demandaban gratitud de sus esclavos,**** a la manera del  

Señor hegeliano: todas pretensiones incoherentes e imposibles. Un último  

ejemplo, el más importante en el presente contexto, se refiere a una madre que  

exhorta a su hija: "Ten presente que no se debe ni pensar en estas  cosas  prohi-
bidas", lo que lleva justamente a pensar en ellas para no pensar en ellas. En una  

poesía de Emily Dickinson se encuentran los siguientes versos:  

The Heart cannot forget  
Unless it contemplate  
What it declines.*****  

La voluntad de olvidar es un ejemplo de lo que se ha dado en llamar "de-
sear lo que no se puede desear"******: un empeño imposible porque descan-
sa en la confusión de negación activa y pasiva. El olvido ola indiferencia es una  

negación pasiva, la simple ausencia de la conciencia  de  x, mientras que la vo-
luntad de olvidar demanda la conciencia de la ausencia de x. Querer olvidar es  
como si uno resolviera producir oscuridad por medio de luz. Similarmente al ol-
vido o la indiferencia, los estados psíquicos como la sinceridad, la espontanei-
dad, lа  inocencia o la fe no pueden producirse por medio de actos volitivos in-
tencionales.  

Para poner en evidencia la significación de estas diferenciaciones en la  

* Véase en la nota 42, la observación de Paul Veyne.  
** Véase P. Watzlawick y otros, Lösungen,  Berna  1974.  

*** P. Veyne, obra citada, págs. 488, 569, 701, 721.  
**** Véase mi libro Logic and Society, págs. 71 y sigs., en соnexióп  con esta idea de Hegel que  

reapa rece en los trabajos de Eugene Genovese sobre  la trata de esclavos.  
***** The lean..., El corazón no puede olvidar,/en tanto medita/ sob re  lo que lo rechaza. (Com-

plete Poems, N° 1560)  
	 L. Farber, Lying, Despair, Jealousy, Envy, Sex, Suicide and the Good Life, Nueva York  
1976.  
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obra de Sinoviev, se analizará p rimeramente el régimen de Ibansk, luego las re-
laciones de este régimen con la oposición (interna y externa) y finalmente la es-
tructura interna de la oposición interna. De allí resultará una primera conclusión 
referida a la profundidad de la impotencia del régimen, impotencia que final-
mente permite diferenciar dos significados del concepto de "negación de la ne-
gación" como forma del proceso  histdrico. 

. La atmósfera tragicoburlesca de Gähnende Idhen deriva del hecho de 
que Sinoviev somete fenómenos tales como la denuncia y el ansia de hacer 
carrera a un análisis sociológico que individualmente tiene un efecto burlesco, 
pero en conjunto impresionan como trágicos. "Una farsa que se repite regular-
mente también es una tragedia" (G. Н ., pág. 611), puesto que "una minucia va, 
la otra viene pero el sistema de minucias permanece" ... (G. Н., pág. 90), a lo que 
hay que agregar que la historia se repite "una vez como tragedia y otra como far-
sa" (G. Н., pág. 926). En lo que se refiere a la denuncia, un fenómeno consti-
tutivo de todo estrato social en Ibansk, (G. Н ., págs. 33-35) tiende a sustituir a 
la información: "La particularidad de la situación consiste en que la informa-
ción* es falaz en su calidad de fenómeno público y oficial y se convierte muy 
rápidamente en denuncia en su calidad de secreto" (G. H., pág. 144). Inge-
nuamente se querría suponer que en todo régimen totalitario debe haber una 
central en el ministerio del Interior que dispone de información completa y  con-
fiable, aunque más no sea para ejercer más efectivamente la opresión; según 
Sinoviev, sin embargo, no es así, ya que nadie tiene interés en decir la verdad. 

Sinoviev debe ser considerado como fundamentador de una sociología 
del ansia de hacer carrera, un rasgo básico y general de la sociedad de Ibansk. 
En su obra Lichte Zukunft, el autorprotagonista desarrolla sus reflexiones so-
bre este fenómeno haciéndolo ver en su forma más evidente, caracterizada por 
el cinismo, la falta total de una conciencia moral y por la picardía en el apro-
vechamiento juguetón de las relaciones personales. Pero aun hay más y dife-
rente: 

"Este Agafonow en cambio, ha confundido todas mis imágenes de un arri-
bista soviético. El tio no es una belleza, pero su aspecto tampoco es de-
sagradable. No se puede decir que sea particularmente inteligente, pero 
tampoco es tonto. Nunca se niega a tomarse un buen trago de algo fuer-
te. No es de mala entraña. Bonachón. Indolente. De alguna manera soño-
liento. Sin parientes en posiciones elevadas. Nadie lo protege, como 
Kanarejkin lo hace conmigo. Ha  publicado  algunos libritos de filosofía 
cientificopopulares Y sin embargo, de pronto se fue violentamente ha-
cia arriba. Como quien no quiere la cosa, un buen día lo tomaron en la re-
dacción de un importante periódico, obtuvo  una  cátedra, lo hicieron 
redactor, lo eligieron miembro correspondiente de la Academia" (L. Z.,  
págs. 226 y sigs.). 

* Sic; 1а  forma  exacerbada de 1а  infonnaci&'. [Т.]  
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Un misterio similar rodea el otorgamiento de un premio literario a un 
autor que no sólo carece por completo de talento, lo que vade suyo, sino que ni 
siquiera ha servido con fidelidad y  bravura  al Partido o al Estado soviético (L.  
Z., pág. 385). En Gähnende Нöheп  se encuentra la clave para este segundo ti-
po de "carrerismo" y esto con la acotación de.que Stalin no era un carrerista con 
talento, sino que era más bien extraordinariamente mediocre en ello (G. H., pdg. 
521). Ser un carrerista talentoso implica poseer notables cualidades negativas; 
ser extraordinariamente mediocre  para  hacer carrera supone una ausencia  no-
table  de cualidades. En la sociedad de Ibansk, el mayor éxito lo cosecha el 
segundo tipo: "Según las reglas de cómo hacer carrera, aquí el más capacitado 
para ello resulta justamente aquel que desde el punto de vista de cómo hacer ca-
nera posee menos talento" (G. H., pág. 522). Veamos otro pыafo: 

"El método más ventajoso de todos para hacer carrera, el que adopta  in-
dudablemente el talentoso principe heredero empeñado en hacer carrera, 
brinda sin embargo, en las condiciones imperantes en Ibansk, colosales 
ventajas a los poco dotados. Hasta el propio dueño y señor en persona no 
ha accedido al poder y ha construido su sistema de poder porque era un 
genio en este sucio terreno, sino exclusivamente gracias al hecho de que 
era un cero absoluto en este menester. Como persona, era también com-
pleta y totalmente apropiado para ese puesto. El rey de las ratas no pue-
de ser un león" (G. H., pág. 285). 

De allí surge también "la impresión de que se hubiera colisionado con un 
poder  indescriptiblemente  banal y por eso inexpugnable" (G. Н ., pdg. 523). No 
es posible oponerse a una ausencia; mejor sería la presencia de algo negativo 
que ofreciera un objetivo a la resistencia. Sinoviev retoma aquí e1 tema de la ba-
nalidad de lo malo al que desplaza  del  plano individual al social. Según Yeats, 
la situación que más hay que temer es aquella en la que "los mejores han per-
dido toda esperanza y los peores están llenos de intensidad pasional". Según 
Tocqueville, la re ligión está sumida en una crisis cuando sólo le quedan "tibios 
amigos y violentos adversarios".* Según el joven Marx la libertad de prensa ale-
mana  estaba amenazada por sus amigos platónicos y sus violentos adversa-
rios.** En cierto sentido tienen razón: existir como objeto de una negación es, 
no obstante, una forma de existencia que tiene más peso que la ausencia total 
de conciencia de los seres humanos. Lo malo sólo triunfa cuando se ha conver-
tido en la negación pasiva y banal de lo bueno. 

Para explicar el éxito de la mediocridad puede remitirse al siguiente prin-
cipio general: Determinadas conductas sólo son efectivas cuando ya no son 
efectivas para  lograr  la meta.*** La  huencidn siempre es difícil de ocultar: "Se 
adviene el propósito y uno se disgusta." No es posible desconcertar al ciudada- 

* Dela Démосratie en Amérique, obra citada, pág. 347; véase también la observaci бn de Paul 
Veyne citada en nota  9.  

** Rheinische Zeitung, 5 de mayo de 1942.  
*** Paul Veyne, obra cilada, pág. 679, pone de relieve este principio de manera incomparable. 
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no cuando se quiere hacerlo,* aun es posible sacar ventaja de un amor que se ins-
pira** u obtener por la fuerza, de manera sistemática, "números casuales".***  
También deben recordarse las dificultades con que tropieza un autor talentoso  
cuando se dispone a escribir un best-seller, para ganarse el sustento. El resu!-
tado será innegablemente, o bien  demasiado  bueno o demasiado malo; para dar  
en la tecla es necesario compartir el escaso horizonte y los prejuicios del públi-
co masivo y no explotarlos. "Cuanto mejor [vosotros, los perfeccionistas]  

hagáis vuestro trabajo, peor para vosotros. Y si lo hacéis mal no tardarán en  
aplastarlos, porque trabajar mal lo saben ésos mejor que vosotros" (L. Z., pág.  
159).  

Pero este análisis del hombre de Ibansk parece contradecir la opinión re-
flejada en el párrafo siguiente:  

"Un  espíritu y .  un entendimiento sobresalientes se consideran anormales  
aquí y la tonteria sobresaliente se considera signo de extraordinario espí-
ritu y entendimiento. Las  personas de gran  jerarquía moral se ven aquí  
como tipos moralmente indecentes; y los ceros más infames, como  mo-
delos  de virtud. Aquí no se trata simplemente de la falta de algo, sino de  
la presencia de otra cosa. El resultado final es un tipo de personalidad cu-
riosamente negativa, que se compor ta  con respecto a lo positivo como el  
еlectrón con respecto al positrón (o a la inversa). Así como la presencia  
de una carga negativa no significa la ausencia de la positiva y la presen-
cia de una positiva no significa la ausencia de la negativa, también en el  
caso presente el tipo de personalidad negativa representa una personali-
dad que posee determinadas cualidades." (G. H., pág. 137).  

¿Es entonces el hombre de Ibansk la negación activa del hombre racional  
y moral, como parece indicarlo el párrafo precedente, o es la negación pasiva  
del tipo de Agafonow? Hay que suponer que la negación pasiva es la forma más  
desarrollada de la personalidad ibanskiana, aun cuando la negación activa es la  
más desconcertante debido a sus cualidades. Esta interpretación se apoya espe-
cialmente en la mención tenaz de la normalidad del universo que describe. No  
se lo puede curar porque es completamente normal y sano (L. Z., pág. 310). No  
está poblado por demonios y predicadores de la inmoralidad; en el peor de los  
casos se puede hablar de amoralidad. Es cierto que "en nuestra sociedad, la con-
ciencia moral ha muerto en total coincidencia con las predicciones de nuestros  
clásicos" (L. Z., pág. 211), pero el resultado está más bien de este lado de la  
moral que de aquél.**** Si la moral es la negación de la conducta ciega, irre- 

* Idem, pág. 98. 
** Recuérdese e1 amor de Lucien Leuwens por Mme. de Chastelle. 

*** Según John von Newmann "cualquiera que tenga en vista métodos aritméticos para obtener 
números al azar, está en condiciones de pecar" (citado según H. G. Goldstine, The Computer from 

Pascal to von  Neumann,  Princeton 1972, pág. 297). 
**** Véase mi libro Ulysses and  'he  Sirens, Cambridge 1979, págs. 107 y sigs., para la diferen-

ciación de los dos tipos de conducta: no moral o ya no moral, que corresponden grosso modo a la di-
ferencia entre ello y yo o bien del más acá o más allá de la teoría del superyб  de Freud. 
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flexiva, Ibansk ofrece la negación de la negación, pero más bien en  sentido ló-
gico que en sentido dialéctico. Volveremos sobre este punto. 

El contrasentido reina en todas las áreas de la sociedad ibanskiana, así se 
trate de la planificación económica, de la educación o de la lucha contra la de-
lincuencia. De allí que pueda aplicarse el siguiente principio general: en lugar 
de buscar una solución efectiva para problemas reales, es necesario encontrar 
un problema que corresponda a las soluciones  posibles  o deseadas. (Aquí hay 
que recordar el procedimiento de la teoría matemática de la economía po litica, 
que prefiere buscar las condiciones que permitan demostrar un teorema consi-
derado importante, como por ejemplo la existencia del equilibrio económico 
general, y no teoremas que deriven de condiciones consideradas plausibles.)  Un 
ejemplo grotesco: Para reducir el porcentaje de los delitos no esclarecidos se 
puede aumentar el número de delitos ficticios (L. Z., pág. 123). Si n es el nú-
mero de los delitos reales, m el número de delitos reales esclarecidos y a el  
número de los delitos ficticios, endosados a personas inocentes y rápidamente 
penados, resulta que las autoridades están interesadas en hacer  que  a sea lo más 
grande  posible, pues el porcentaje m + a/n + a es una función creciente de a. Lo 
único enojoso es "que hay que estar en situación de poder reunir contradiccio-
nes dialécticas, por ejemplo que no haya delitos en la comisaría de policía y que 
la superioridad esté convencida de que todos los delitos son esclarecidos con 
éxito" (G. H., pág. 98). La síntesis que anula la contradicción consiste  en  "eli-
minar los delincuentes aun an tes de que puedan empezar a cometer delitos" (G.  
H., pág. 1073), una idea grotesca que sin embargo, encuentra una analogía se-
ria en la lucha contra los traficantes del mercado negro y los maleantes "que pre-
tenden volver a introducir el sistema monetario ". Para su supresión basta con 
"dejar de llevar al mercado productor, aquellos que puedan ser objeto de tales 
especulaciones" (G. H., pág. 1053).  

En lo referente a la educación, citaremos aquí el bonito texto en el que 
Siпoviev explica la necesidad de convertirse en hipócrita de primer grado pa-
ra no caer en la hipocresía llevada al cuadrado, como la que se  practica en 
Ibansk: 

"Me afianzo cada vez más en la idea de que la literatura crítica del pasa-
do reciente, que ha revelado la hipocresía de la sociedad mundana, ha 
realizado, desde este punto de vista, un а  obra bastante antiрática. Ha  par-
tido del siguiente principio banal: las personas se comportan en sociedad 
de manera educada frente a los demás (sonríen; dicen, me alegro de ver-
lo; se felicitan por un éxito obtenido; demuestran compasión por un fra-
caso, etc.), pero en su fuero interno piensan de otro modo (desprecian al 
otro, lo envidian, se regocijan por sus fracasos, se disgustan por sus éxi-
tos). Y en esto se pretende reconocer hipocresía. Se supone que en ge-
neral, lа  gente mala pasa por buena en la sociedad. Реro esto no es sola-
mente y no es siempre hipocresía. También es el resultado de una buena 
educación, que es uno de los medios sociales de que disponen las  perso-
nas  para protegerse de sí mismas. Es la capacidad del  hombre  de domi-
narse, sin la que un trato normal es imposible. Sin una educación de ese 
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tipo, la vida se convierte en una pesadilla. Sin ella nos es imposible estar 
con otra persona. No se puede hablar de un hombre como si fuera un ser 
humano verdadefo disfrazado, que simplemente cambia según la situa-
ción. Para la formación del carácter del hombre también cuenta aquello 
que es en su hogar o en su trabajo, lo que es en compañía de conocidos y 
amigos, lo que piensa y lo que dice. No basta decir aquí que, según el 
Сharlatán, falta educación  mundana.  Debe decirse que en este caso se tra-
ta de una educación ant mundan а  Ignorar y denigrar lo notable, así co-
mo cantar loas a lo mediocre, es un es ti lo educativo que no es sencillo. La 
hipocresía con el pretexto de la negación de la hipocresía es hipocresía al 
cuadrado" (G.  1.,  págs. 465 y sigs.) 

El ciudadano de Ibansk es en sí mismo la negación pasiva del hombre ra-
cional y moral, pero el producto de una educación que es la negación activa de 
una educación racional y moral. La antied иcaс iбп  no produce el antihombre. 
Esta conclusión, que a primera vista resulta sorprendente, se impone sin embar-
go después de una profunda reflexión, ya que la ausencia sistemática de cuali-
dades notables (lo mismo da que sean positivas o nega tivas) no puede produ-
cirse en ausencia de una educación sistemática. La simple falta de educación 
produciría toda clase de personas, un resultado que no se compadecería con la 
norma de la mediocridad imperante en Ibansk. Aun cuando no puedo producir 
en mí mismo un estado de negación pasiva a través de un acto de negación ac-
tiva,* nada me impide lograr este resultado  con  éxito en otros. Y aun si no puedo 
convencerme de olvidar intencionalmente, puedo producir un estado de igno-
rancia en los dеmás. 

Me referiré ahora a la relación del régimen con la oposición y comienzo 
con el problema del derecho en Ibansk. Se basa fundamentalmente en la con-
fusión de no obligaciбn y prohibición. En una sociedad racional "se debe dife-
гепciar entre la falta de una norma y la existencia de una norma nega tiva (G. H.,  
pág. 806); en Ibansk, en cambio, la ausencia de una obl iga с ión normalmente 
incluye la existencia de una prohibición, salvo que se mencione expresamente 
lo contrario. A veces, tampoco eso es suficiente y se requiere una prohibición 
adicional para  impedir  la ejecución de actos permitidos o no prohibidos" (G. H., 
págs. 105; véase también G. H., págs. 240/43). 

Más adelante se verá que esta confusión de conceptos se encuentra hasta 
en los intentos de derogarla. En primer lugar nos referimos a otros dos contras-
tes en tre el sistema legal racional y el de Ibansk. Entre los derechos generales 
del hombre el derecho de emigrar es un p rincipio fundamental, como es también 
la imposición de un derecho de proscripción por parte del gobierno.** Pero en 
Ibansk se vive en un mundo al revés: el gobierno se  reserva  para sí el derecho 

* Aparte, naturalmente, de estrategias indi rectas  corno  aquellas de que se servía Pascal: adqui-
rir fe fingiendo que se la time. Para esta imagen, véase Ulysses and the Sirens, capítulo 2.  

** Según S. Kangery H. Kanger, "Rights and Pariiamentarism", en Olson, R. y Paul, A. (comp.):  
Contemporary Philosophy in Scandinavia, Baltimore 1972, el individuo dispone, frente al Estado,  
tanto de derecho como de contra inmunidad en lo que respecta al abandono de su temtorio.  
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de proscripción, niega el derecho dè emigraciбn, considera que el deseo de emi-
grar es un delito cuya gravedad puede, de por sí, acarrear el destierro y se nie-
ga no obstante, a admitir el deseo de emigrar. La terrible proposición en la que  
Sinoviev resume todo el engranaje y la específica irracionalidad ibanskiana me-
rece mayor reflexión: "Y un pueblo libre no puede permitir eso [un acto arbi-
trario]. Desea, en lo que a mí atañe, imponer su propia voluntad sin tener en  

cuenta la mía" (G. H., pág. 706). Naturalmente, de inmediato se le representa  
a uno el universo de Catch 22,* una asociación que se fortalece por el siguien-
te párrаfo:  

"Аún estando en la puerta e1 Patriota informó que le habían impuesto diez  
dias  de arresto por haberse presentado voluntariamente para ir al frente y  
que no veía lógica en ello, puesto que se había ordenado que cincuenta  
alumnos de la escuela fueran al frente, los que no tenían deseo alguno de  
hacerlo. E1 disidente advertirá en ello evidentemente la férrea lógica de  
la ley dela sociedad, pues según estas leyes, una autoridad superior dirige  
el destino del Patriota y no é1 mismo, y con su presentación espontánea  
para ir al frente habría trasgredido esta ley exteriorizando su propósito de  
conformar su destino de acuerdo con su voluntad, por lo que se le había  
dado su merecido." (G. H., pág. 87).  

Otro problema decisivo es el que se refiere a la relación entre la letra y el  

espíritu de la ley. Es sabido que los chinos evitaron un código legal elaborado  

preocupados porque los delincuentes pudieran atenerse sólo a la letra, en det ri-
mento del espíritu de la ley.** Contrariamente a ello, el concepto occidental del  

derecho contempla la posibilidad, hasta la ineludibilidad,*** de interpretacio- 

* En la novela de Joseph He ller esta paradoja se presenta de la siguiente manera: "Cualquie-
ra que se  declare  dispuesto a participar de incursiones aéreas militares está inevitab emente l oco y  
como loco tiene el derecho de que lo dесlaren no apto para volar, por causas psiquiátricas. S61о  ne-
cesita solicitarlo. Pero justamente su deseo de no participar de incursiones aéreas mili tares demues-
tra su normalidad e impide su exención" (véase también nota  del  canpilador al final del trabajo de  
David L. Rosenhan).  

** J. Needham, Science and Civilisation in China, (Cambridge 1956), Tomo  I,  pág. 522. Tra-
ducción: Wissenschaftlicher Universalismus. Uber ßedeutuпg und Besonderheit der chinesischen  
Wissenschaft, Francfortjl 1977, pág. 636. Véase también Paul Veyne, obra citada, págs.625 y sigs.  

*** La ley siempre dice demasiado: estas son Ias consecuencias no deseadas, en cuyo caso es in-
justa. La ley siempre  dice  demasiado poco: éstos son los casos no previstos, en los que permanece  
muda. Véase Tocqueville, obra citada, pág. 209: Los norteamericanos creen "que los tribunales no  
pueden moderar a la prensa y que las contravenciones de este tipo en cierta medida escapan a la ma-
no que busca sancionarlas, dado que la movilidad del lenguaje humano se sustrae  continuamente a  
la sanción del tribunal".,En un sentido general, solamente un legislador muy ingenuo puede estar con-
vencido de que las personas no seguirán corпportáпdose después de la puesta en vigencia de una ley,  
de la misma manera que lo hacían antes. Lo cual, sin embargo, no impide que esta ingenuidad esté  
muy  difundida. Piénsese en e1 ejemplo de los numerosos casos en que la Promulgación de una ley  
que prohibe a los empleadores despedir trabajadores de más de z años de edad, aumenta los despi-
dos de empleados dez años y seis meses de edad, reduciendo en lugar de garantizar la seguridad del  
puesto de trabajo. (Véase para este problema, F. Kydland y E. Prescott, "Rules rather th an  Discre-
tion: The Inconsistensy of Op timal Plans", Journal of Politica! Economy, 1977). No creo que  
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nes legales no previstas y dispone que en tales casos es preferible modificar la 
letra que cambiar el espíritu. En Occidente no hay condena por ofensa cuando 
se dice: "Si expresara mi opinión sobre él, sería condenado por calumnia"; en 
Ibansk no se toma en cuenta la letra, se va derechamente al espíritu: 

"En primer lugar no se trata de que el derecho sea malo o bueno. Se tra-
ta de si existe algún ordenamiento legal o no. Derecho malo es derecho 
cualquiera sea. La buena injusticia sigue siendo injusticia, cualquiera sea. 
Me atrevo a demostrar aquí, como si se tratara de un teorema matemáti-
co, que en la sociedad de derecho, no importa lo mala que sea su jurispru-
dencia, es posible una oposición. La existencia de una oposición es la 
característica de una sociedad de derecho. Y la ausencia de una oposición 
es la característica de la sociedad que carece de derecho. Pero vamos al 
grano. Tomemos un texto A. Supongamos que existe un sistema de nor-
mas legales B, en base al cual este texto se juzga como de orientación hos-
til contra la sociedad en cuestión (un antitexto, entonces). Y la persona 
que sostiene A es responzabilizada por ello. Pero si doy, supongamos, el 
siguiente texto: 'N sostiene que A', entonces no estoy defendiendo A , di-
go que N sostiene que A . Se plantea entonces el inte rrogante de qué seгá 
desde el punto de vista B, un texto del tipo'N sostiene que A'. ¿Un antitex-
to? Perfectamente. ¿Y qué hará el fiscal que dirigiéndose a mí declara ante 
el tribunal, que yo sostengo el texto 'N sostiene que A'? ¿Estará allí co-
mo una  persona  que expresa un antitexto? ¿No? ¿Y por qué no? ¿Dónde 
está allí el criterio formal de diferenciación? Concedo que he usado la 
palabra `sostener' una vez, mientras que el fiscal lo ha hecho dos veces. 
Pero si se ha de aceptar una ley tal, expresaré antes el siguiente texto: `M 
sostiene que N sostiene que A'. Les he desc rito  una  sola linea lógica. Pe-
ro hay muchas de ellas. Estructuradme un código de normas legales B que 
permite juzgar textos como antitextos y por cada texto que sea clasifica-
do como antitexto, formularé uno que no pueda ser juzgado como coin-
cidente con B y que de cualquier manera será comprendido como un texto 
oposicionis ta. Cualquier derecho que deba ser obse rvado estrictamente 
tiene, a priori una posibilidad de oposición" (G. H., págs. 406 y sigs.) 

La relación del régimen  con  la oposición puede manifestarse por nega-
ción activa o por negación pasiva: callar o condenar. El  dilema  que ofrece es-
ta elección es el siguiente: "[Кanerejkin consideraba:] que se estaba haciendo 
necesario dar  una  buena lección a este arribista. Claro que con ello llamaríamos 
la atención sobre sus horribles libracos. Por otra parte, si callábamos, la gente 
pensaría que tenía razón" (L. Z., pág. 376). Porque el prejuicio significa reco-
nocimiento y difusión, aun cuando viene acompañado por el ademán amenaza- 

Sinoviev se haya dejado influir por esta  tradición sociológica. En su calidad de estudioso de la 16-
gica, solamente necesitaba traducir e1 teorema de Löwenhein-Skolem sobre la interpretación no  es-
tandarizada  de los sistemas lógicos a conceptos jurídicos. Véase en el teдtо  citado, sobre todo, la men-
ción del "teorema matemático". 
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dor. Por ello desde cierto punto de vista, la oposición ve e1 paso del silencio a  
la condena como un paso adelante. De allí que para criticar a los pintores moder-
nistas hay que reproducir sus pinturas en álbumes de pintura y darlos a conocer  
al públiсo" (L. Z., pág. 212). De allí que el arma de la oposición sea: "Conde-
nadme".  

El silencio del régimen no es exactamente una negación activa en el  sen-
tido estricto de la palabra; es un silencio intencional que difiere de la simple ne-
gación. Es la intención de una negación activa que se oculta tras la apariencia  
externa de una negación pasiva. Claro que resulta fácil diferenciar la indiferen-
cia intencional de la indiferencia verdadera y lo es así por la forma demasiado  
sistemática de la indiferencia intencional. La intención es difícil de esconder:  
no hablar nunca de alguien cuya existencia se está lejos de ignorar puede ser  
igualmente revelador en la оultaс ión obligatoria, que hablar de esa persona sin  
cesar. Esto lo saben todos los esposos engañados. Los opositores tampoco lo ig-
noran :  

"Lo  terrible  no son los ataques y las acusaciones, dice el Charlatán. La in-
tensidad del acoso y la persecución no es más que la medida del recono-
cimiento oficial. Mucho peor es la indiferencia intencional ante tu labor  
y tu obra. Cuanto más importante sean tu obra y sus resultados, tanto más  

importante es también la indiferencia. A lo que me refiero no es simple-
mente sólo a una falta de inteгés y de participación. Me refiero a la indi-
ferencia activa que es algo positivo" (G. H., pág. 973).  

Como corresponde a un experto en lógica multivalente,* Sinoviev mar-
ca aquí la diferencia entre tres tipos de negación; sin embargo, parecería posi-
ble reducirlas a dos formas fundamentales. La indiferencia activa es, según se  
ha mencionado más arriba, la negación activa que se oculta tras  una apariencia  
externa pasiva. Evidentemente podría imaginarse una serie ilimitada de tales  
enmascaramientos, de los cuales cada uno resulta más engañoso que el anterior  
y podría burlar a un número mayor de personas; a pesar de ello, estos disfraces  
nunca podrían desmentir su procedencia de la negación activa. Pero sea que se  
juegue con la indiferencia de primer grado o con la de n grado, nunca se será ver-
daderamente indiferente en el sentido en que, según Pascal, se adquiere fe apa-
rentando tener fe.  

Además dela oposición interna existe también una oposición externa,  oc-
cidente. En sus trabajos Sinoviev habla continuamente de viajes al extranjero,  
sobre todo con motivo de congresos científicos. Para el habitante de Ibansk, el  
extranjero es seductor, con la condición de que rechace los intentos de acerca-
miento  ibanskianos:  

"Los habitantes de Ibansk respetan a los extranjeros y están dispuestos a  

darles hasta  la camisa. Si el extranjero no la toma, lo califican de sinver- 

* Véase A. Sinoviev, Philosophical Problems of Many-Valued Logic, Dordrecht 1963. 
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güenza. Y hacen bien. Pues si dan, toma; si pegan, cope. Si se deciden a  
dar, toma mientras no te den un palo por la cabeza. No te hagas el impor-
tante. Dan  de todo corazón, con toda el alma. Toma, mientras den, si no...  
Si el extranjero toma la camisa y se da dique a su manera con ella, lo  
llaman igualmente un sinvergüenza. Y con razón. ¿Por qué tenía que co-
gerla? Ya que la cogió, por lo menos debería conducirse decentemente.  
Nosotros le damos con toda el alma. Desinteresadamente. Y él, el muy  
sinvergüenza, como siempre. Por favor, no esperes gratitud de ésos.  Sin-
vergüenzas, eso es lo que son. Pero si el extranjero ha tomado la camisa  
y se ha comportado como un habitane de Ibansk, entonces será un sinver-
güenza mucho mayor, porque entonces es uno de entre ellos y con un igual  
no se anda con muchas contemplaciones" (G. H., pág. 601).  

Esa es la idea de Groucho Marx: "No me  gustada pertenecer nunca a una  
organización social que estuviera dispuesta a recibirme como miembro." Es un  
efecto de contagio: Si el extranjero realmente es suficientemente tonto como pa-
ra apreciarnos, por nuestro lado seriamos tontos al apreciarlo.* Se trata, por lo  
tanto, de una variación irónica del motivo de "Timen Danaos":  Hay  que temer  
a los de Ibansk, aun cuando ofrecen regalos.**  

A Kruschov corresponde una posición especial en el universo de  
Ibansk. Simboliza la incapacidad del régimen para producir cambios y adaptar-
se  61 mismo a ellos:  

"No pueden de ningún modo dejar de ejercer la violencia, aun cuando  re-
pentinamente  ya no quisieran ser violentos, pues sólo pueden realizar en  
forma de violencia su deseo de dejar de ser violé пtos, con lo que solamen-
te varía la forma y el ámbito de aplicación de la violencia" (G. H., pág.  
759).  

Recordemos la exhortación: "No seas tan sumiso" y sus posibilidades fal-
sas de elección. El fracaso de Kruschov tiene su eje en el proyecto de desesta-
linizaсión. Hubo  una  transición muy veloz desde la autorización de no nombrar  
más a Stalin, a la recomendación de no citarlo (L. Z., pág. 90), como si la pri-
mera fase de negación pasiva, hubiera sido  demasiado  precaria para durar mu-
cho. Así es como Stalin siguió triunfando, aun en la derrota, porque la manera  
de negarlo descansaba sobre la misma confusión ent re  no obligación y prohi-
bición de la que fue maestro. La diferencia entre negación activa y pasiva tam- 

• El mismo efecto de contagio se produce, aunque en sentido inverso, en la dialéctica de Arno  
y Esclavo: quien busca el respeto de un esclavo a  quien  no respeta, demuestra con ello que es indig-
no de ser respetado. Para un brillante análisis de dominadores indignos (contagiosos y contagiados),  
véase nuevamente el trabajo ya citado de Paul Veyne.  

• • En conexidn c 	caso análogo de  la antigüedad clásica, Paul Veyne (obra citada, pág. 229) 
di 

 con 'ni  
ce: "Negarse a recibir un  regalo significa negar una amistad que puede ser opresiva. Foquiбn re-

chazб  los regalos de Alejandro, quien le hizo saber, furioso, que no consideraba verdaderos  'amigos'  
a quienes no querían recibir nada de  61. Foquión de hecho no deseaba verse considerado сamó ami-
go incondicional, pues aceptar un regalo y no responder en todo era lo mismo que una deslealtad".  
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bien sirve para explicar por qué Kruschov no pudo llevar a buen término su ges-
tión:  

"Las cosas a medi as  terminan en esos casos, en derrota. ¿Vosotros decís  
que no lo dejaban? ¿Que lo hubieran  derrocado?  1No se hubiera podido!  
Antes que ésos se dieran cuenta, hubiera podido hacer tanto ruido que lue-
go ya hubiera sido tarde para tomar medidas contra él. Cuanto más lejos  

hubiera llegado, tanto más fuerte hubiera sido su posición. De hecho no  

pudo dar el zarpazo, como correspondía. Pero no porque hubiera com-
prendido que el golpe directo no era obje tivamente posible, sino porque  
subjetivamente no estaba en posición de coger al vuelo la posibilidad que  
se le brindaba" (G. H., pdg. 252).  

"No  podia",  una expresión clave que es necesario comprender bien. Krus-
chov era incapaz a su manera; pero también se puede ser incapaz de las dos ma-
neras , según explica el siguiente párrafo:  

"Qué sabes tú io que es disparatado', dice el Provocador de Рáпiсо. Qui-
zá no se pueda de otro modo. ¿Qué quieres decir con eso?,  dice  el  Humo-
rista.  ¿Que los de allá actuaron bajo circunstancias que no dependían de  

ellos, lo mejor posible? ¿Que está simplemente en su naturaleza? Eso no  

es de ninguna manera la misma  cosa.  En el primero de los casos se supo-
ne que en el procedimiento hay inteligencia, así como utilidad para un fin  
. En el segundo caso, en cambio, no" (G. H., pdg. 546)  

Cuando cada acto es considerado como resultado de dos filtros sucesivos,  
de los cuales el primero está constituido por las presiones estructurales de la si-
tuación y el segundo por la elección de un acto de entre el complejo general de  
actos, los que deben serv ir para todas las  presiones al mismo tiempo, la elección  

racional puede negarme de dos maneras diferentes.* O bien las presiones es-
tructurales son tan fuertes y el complejo de actos posibles tan limitado, que no  
queda espacio para la elección, ya sea racional o no. O la еleсciбn se cumple de  
otra forma que racionalmente, es decir, dirigida por la tradición, por la casua-
lidad, por el pensar forzado de cierta manera. Esa es la diferenciación que Si-
noviev desarrolla en el último párrafo citado. Es la misma diferenciación que  
establece Joe l Feinberg entre  presiones externas (positivas o negativas) y pre-
,ioп.es positivas internas.** Contrariamente a ello, la diferencia entre el reco-
nicer la imposibilidad y el no reconocer la posibilidad (entre la negación activa  
y la pasiva) viene a terminar en una antinomia entre presiones exteraas y pre- 

• Véate para esta diferenciaci&n, mi libro  Ulysses and the Sirens, Págs. 113 y siguientes.  
• • 

 

(.nado  sеgúп  Steven Lukes, "Power and Structure", en su Essay in Social Theory, Londres  
1'077, pigs. 11 y siguientes. El análisis que propone Lukes para exp licar el fracaso de Bucharin en  
w intento de impedir el ascenso de Stalin es muy cercano al de Sinoviev para exp li car el fracaso de  
Сhгиa #ttachow en su intento de llevar a feliz término la demoliá&n de la figura de Stalin: "No pue-
den" (de una u utrа  manera).  
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sioпes negativas internas. Como diría Sartre, nada impidió a Kruschov ofrecer  
a Stalin una lucha exitosa, significando esta nada la negación pasiva o la igno-
rancia. Iпdudablеmеnte su ceguera no era casual; sin embargo no existe moti-
vo para suponer que era intencional. Actuar por ignorancia no intencional es, no  
obstante, menos irracional que actuar por impulso coercitivo.  

Hasta en la oposición dejó su huella la confusión de negación activa y pa-
siva. Así se eхteriоrizó un disidente con respecto a ello:  

"que no sentia deseo de postularse para la Academia. Pero fue propues-
to y presentó sus antecedentes. Inmediatamente se lo culpó de inсon-
secuencia lógica ¿Es así? Cuando v ine aquí, no sentia deseos de beber.  
Vosotros me habéis ofrecido una copa y he bebido. ¿Inconsecuencia? No.  
Sólo es menester saber diferenciar entre la no existencia del deseo de ha-
cer algo y la presencia de la falta de deseo de hacer  algo" (G. Н., pág. 141).  

Si los otros disidentes no reconocieron esta diferencia, ahora corriente,  
fue porque llevan el sello de la sociedad en la que viven y contra la que no so-
lamente luchan. "No se puede vivir en una sociedad y ser independiente de ella"  
(G. H. ,  pág. 731). Sigamos: "Si una persona así supera todos estos impedimen-
tos, se acerca lentamente a la norma, al individuo promedio de es ta  sociedad.  
Porque de otro modo no podría pasar a través de los agujeritos en las baтеras  
y los obstáculos. La persona cree, sin embargo, que conserva su individualidad  
y que ha realizado sus ideales. En realidad se ha adaptado a la norma" (G. H.,  
pág. 995 y sigs.)  

Esta  observación se aplica particularmente al escultor, el "untador"(coi-
mero), figura principal de Gähnende Höhen, quien se convierte, а te la vista del  
lector, de disidente sincero en oportunista inconsciente. Cuando recuerda que  
el monumento funerario que ha realizado para Kruschov es una obra carente de  

compromiso, un amigo acota: "Naturalmente, si la falta de un deseo de compro-
miso es falta de compromiso" (G. H., pág. 610). También es posible contraer un  
compromiso sin haberlo buscado directamente. Recordamos aquí la diferencia  
entre los dos tipos de ansiosos por hacer carrera.  

Ocupémonos ahora del  problema del poder:  

"El poder estatal es en Ibansk todopoderoso y al mismo tiempo impoten-
te. Es negativamente todopoderoso, es decir, en vista de  sus posibilidades  
de hacer cosas malos sin castigo alguno. Es positivamente impotente, es  
decir, en vista de sus posibilidades de hacer cosas buenas gratuitamente.  
Tiene aterradoras fuerzas destructivas e infiras fuerzas creadoras" (G.  
Н., pág. 631).  

El concepto del poder de hecho está falseado doblemente: supone que sus  
fines son realizables, y ello sin importar cuáles son  los  propios y cuáles los de  
los demás.* La superioridad de Ibansk cumple la segunda parte de es ta  defini- 

*  La primera hipótesis constituye el centro del anQisis de A. Goldman, "Towards a Theory of 
Social Power", Philosophical Studies, 1972; la segunda es importante para la [corta de la elección 
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ción, pero no la primera. Para Tocquev il le, el poder centralizado se caracteri- 
za "por impedir y no por hacer";* "muy rara vez obliga a actuar, pero se opo- 
ne el deseo de actuar; no destruye en absoluto, sino que impide que se haga".**  

Según se observa, Sinoviev va mucho más lejos cuando adjudica al régi-
men un enorme poder destructivo. Quizá haya que ver aquí una diferenciación  
entre régimen autoritario y régimen totalitario. Como sea, la asimetría entre  
hacer y anular no surge solamente del hecho de que "destruir es más fácil que  

construir" (G. H., pág. 533). Más allá de este obstáculo general, que opone el  
Segundo Principio de la Termodinámica a cualquier pretensión de orden, exis-
ten determinados obstáculos específicamente ibaskiarios cuya lista intenta-
remos hacer: (1) La ya citada tendencia de la información a degenerar en denun-
cia.(2) La tendencia a evaluar soluciones más bien por su eficiencia ideológica  
que por su eficiencia técnica, es decir que se busca "la adecuada solución social  
de tareas económicas  insolubles"  (G. H., pág. 867). (3) La omnipresencia de  
planos contradictorios, como por ejemplo la actitud ante la delincuencia o la di-
rectiva de "fortalecer los cuadros y activar la iniciativa desde abajo" (G. H., pág.  
241). (4) La producción incesante de personalidades mediocres, cuya posibili-
dad máxima es bloquear los proyectos de otros. (5) "Debido a las relaciones so-
ciales recíprocas, un problema  importante  también se considera difícil desde el  
punto de vista  de la teoria del conocimiento" (G. H., pág. 746), una actitud que  
impide cualquier solución sencilla y efectiva. (6) "Una sociedad inmoral des-
perdicia de manera completamente innecesaria poderosas energías" (G. H.,  
pág. 1048), porque los hombres siempre esperan sólo lo peor" (L. Z., pág. 299)  
y toman sus precauciones de modo que ayudan a realizar lo peor, que es lo que  
temen.  

Como primera ley fundamental de la vida en Ibansk rige "la regla gene-
ral según la cual aquel que se propone cambiar no cambia nada y sólo cambia  
aquel que al principio no se proponía hacerlo" (G. H., pág. 264). En otras pa-
labras: en Ibansk e1 complejo general de las posibilidades políticas es un espa-
cio vacío.*** No es que no haya espacio para cambios o hasta para profundas  
transformaciones: casi nunca pueden ser llevadas a la práctica de manera voliti-
va o intencional. Es necesario distinguir entre solución y resultado dela búsque-
da de una solución (G. H., pág. 576), como "entre lo que es fruto del tiempo y  
lo que es fruto del nuevo sistema social" (G. H., pág. 701). Puesto que "desde  
cierto momento en adelante, cualquier decisión de la conducción, referente a  
cualquier  problema, origina el mismo resultado" (G. H. ,  pág. 207), resulta com- 

colectiva, en la que el concepto de dictador se define como el individuo que esti en condi ciones de  
determinar prioridades sociales, cualquiera sea la naturaleza de las prioridades de los otros indivi-
duos. Aqui se manifiеsta claramente el absurdo de querer demostrar la propia existencia de un dic-
tador aun en los casos en que las prioridades no son variables. Un individuo así sería nada mis que  
una persona promedio y esto en el sentido de que tendría las mismas prioridades que la sociedad. La  
misma сamprobaciбn fue ensayada por R. Parks, "An Impossibility'lbeorem for Fixed Preferences:  

An Dictatorial Berson-Samuelson Welfar Function", Review of Economic Studies, 1976.  
• Tocqueville, obra cilada, pig. 103.  

•• idem, pig. 870.  
••• Véase mi libro Logic and Society, capitulo 3, para el -concepto de espacio vacío.  
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prensil e que "las directivas sean el resultado, y no el motivo" (G. H., pág. 450). 
En Ibansk siempre se sabe de antemano que cualquier intento de realización 
provocará un esfuerzo contrario para anularlo: 

"No me sorprende en lo absoluto que se hayan tomado lug ar  simultáne-
amente decisiones de orientación opuesta y que en unas se hayan elabora-
do planes que paralizaban los de los otros. Ese es el ordenamiento  normal  
de las cosas entre nosotros; hace mucho que me acostumbré a ello. El pa-
dre de Stupak por ejemplo, fue  condecorado  con la Orden de Lenin el mis-
mo día que fue el expulsado del Partido (en la misma noche fue  arresta-
do)"  (L.Z., pág 42) 

En Ibansk se sustituye la causalidad por la culpa. El Segundo Postulado 
Fundamental dice que "todos los éxitos logrados bajo una conducción son éxi-
tos de esta  conducción" (G. H., pág. 209). "El poder se adjudica el mérito de todo 
lo positivo y calcula su accionar de manera que nunca es responsable de fraca-
sos y deficiencias" (G. H., pág. 545). Y a la inversa: 

"Desde el punto  de  vista científico... debe hablarse  sobre la causa de es-
ta o aquella manifestación. Sin embargo, desde el punto de vista oficial 
tal forma de presentación de los  problemas es  inadmisible.  Para la con-
ciencia oficial sólo cabe plantear el interrogante de quién tiene la culpa de 
tal situación de cosas. Y dado que para la conciencia social la culpa tiene 
que ser personificada, ya que solamente los seres dotados de conciencia 
y no la Naturaleza muerta o las criaturas mudas pueden ser consideradas 
culpables, el problema se agudiza aquí mucho más: ¿Quién es el culpa-
ble de que las cosas estén como están? Desde la visión de la conciencia 
oficial, hasta las catástrofes naturales (terremotos, sequías, inundaciones) 
signan a algunas personas como responsables" (G. H., pág. 134) 

De ali resulta el Tercer Postulado Fundamental: Para cada catástrofe 
existe un  responsable  que no pertenece a la conducción. En cierto sentido, és-
ta es una actitud casi diríamos, intemporal: El soberano es "autor de todo lo bue-
no y no es responsable de todo lo malo",* aun cuando hasta el jefe es relevado 
de su cargo si durante su mandato llueve demasiado. Pero en Ibansk en realidad 
nadie cree en ello. El Segundo y el Tercer Postulado Fundamental no expresan 
la actitud espontánea del  pueblo,  sino que constituyen más bien principios  pa-
rae!  autofortalecimiento de la burocracia. Por lo tanto, el régimen se apropia de 
lo bueno —que es incapaz de hacer— colho de un título honorífico; en cuanto 
a lo malo, lo único que está en condiciones de hacer, se lava las manos demos-
trando inocencia. 

Finalmente abordaré la Teoría de la Negación de la Negación, según ha 
sido  desarrollada en Lichte Zukunft, obra que en este sentido va más allá de 

* Paul Veyne, obra citada, págs. 558 y siguientes. 
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Gähnende Höhen. Estrictamente, sólo se puede deducir de una pequeña frase  

dejada caer al рaga г  (L. Z., pág.109) que Sinoviev utiliza en su sign сación ló-
gica, según la cual la negación de la negación no se ria otra cosa que el retorno  
al punto de partida. Marx y Sinoviev también están de acuerdo en considerar a  

la revolución soviética como la negación de la negación; Marx, en sentido  dia-
ldctico y Sinoviev, en sentido lógico.* El significado dialéctico sin embargo, no  
asá exactamente definido; se ha ido t an  lejos que se sostiene que no tiene nin-
gún significado y que la negación de la negación forma parte de aquellas he-
rram ientas conceptuales que deben su peso al hecho de que no excluyen nada.**  

Según mi opinión es posible ahora elaborar el aspecto decisivo de los ejemplos  

clásicos, en una definición semiestricta. Yo sostengo entonces que un proceso  

p-q-r corresponde al esquema de la negación de la negación: (1) si dos elemen-
tos cualesquiera de entre (p, q, r) forman un grupo  articulado  cuyos elementos  
son  incompatibles  entre sí; (2) cuando la transición p-r es imposible, (3) si la  
transición p-q es imposible y (4) si no existe un q' (q # q') que posibilite la tran-
sición p-q'-r. De allí que no sea posible pasar directamente del feudalismo al  

comunismo; es imposible recaer del capita lismo al feudalismo y solamente el  
capitalismo puede formar la ineludible fase intermedia.  

Para Sinoviev, la imagen de la negación de la negación debe ser tomada  

en su significado lógico, que incluye el rechazo de la condición (3):  

"A pesar de todo, en Rusia se conservará la forma de vida tradicional. Lo  

mismo que en China. En el siglo pasado comenzó el proceso de adap ta-
ción de Rusia a la forma de vida occidental. Pero no se l оgró nada. La re-
volución volvió a  arrojamos  al estado de servidumbre. Y nuevamente ha  

comenzado para nosotros la sangrienta y sucia histo ria de un imperio.  
¡Cuántas víctimas serán necesarias aún y en qué lodazales deberemos ca-
minar aún has ta  que vuelva a plantearse la cuestión actual de la abolición  

de la esclavitud!" (L. Z., pág. 250 y sigs.)  

Los conceptos de revolución y contraпevoluсión no son, en general y a  
pesar de la apariencia, simétricos. La revolución contra Ia revolución contra X  
da otra cosa que X y esto por buenos motivos, según lo expresara una vez Gis-
card d'Estaing: "No se trata, seguramente, de volver a la situación de 1968; y  
esto en primer lugar porque la situación de 1968 incluía las condiciones que pro-
dujo 1968."***  

El objetivo de la contrarrevolución no es indudablemente, crear una situa-
ción en la que sea posible la revolución. Eduardo Frei debió haber comprendi-
do que después de Allende nunca más podrfa volver al poder. Los comentarios  

* Dado que una de las tesis principales del presente ensayo es la compatibilidad más рюfun-
da de la dialéctica y la lбgica formal, se comргeпде rá que esta сопtradi сcióп  es la excepción y no la  
regla.  

** Por ejemplo, H. B. Acton, "Dialectical Matenaism", en The Encyclopedia of Philosophie,  
Nueva York 1967.  

*** Entrevista en Le Monde, 8 de enero de 1975.  
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precedentes suponen, entonces, que los procesos revolucionarios o contrarre-
volucionarios son formas de actu ar  con decisión volitiva e intencionales. Si se 
considera la incapacidad del régimen soviético p ara transformar la sociedad de 
manera resuelta e intencional, sólo quedan las transformaciones puramente 
casuales, cuyo resul tado nadie se proponía provoc ar  o, si fueron intencionales, 
sólo llegaron a producirse por un proceso no deseado o no di rigido.* Solamen-
te por este camino es posible la reinstauración del ordenamiento precomunis-
ta.  Contrariamente  a ello, la negación activa* del comunismo no es una lucha 
por la reinstauración de aquello que le precedió: 

"No quisiera volver al pasado. Quisiera avanzar y acepto lo ocurrido 
como hecho irrebatible. La crftica del comunismo sobre la base del comu-
nismo no es lucha  contra  el comunismo. En lo sustancial, no puede con-
ducir a la restauración del ordenamiento precomunista. Más bien es lo 
contrario, es decir que la represión de la crftica al comunismo está estre-
chamente relacionada con la tendencia hacia una tal restauración o por lo 
menos tiene la tendencia hacia el renacimiento del espíritu de una restau-
ración de ese tipo" (L. Z., pág. 437). 

Por medio de un proceso insidioso de  imperceptible  degradación es  po-
sible instaurar una tercera esclavitud, que volitivamente seria  imposible  de pro-
ducir. De manera similar, solamente un proceso causal que borrara su propia 
memoria estaría en condiciones de producir estados psíquicos como la fe, la 
inocencia, la sinceridad o el olvido.*** "La historia no deja huellas; sólo deja 
consecuencias, las que no  tienen  parecido alguno con las circunstancias que las 
provocaron" (G. H., pág. 42, véase también G. H., pág. 834 y sig.). En el  senti-
do más general e1 pasado sobrevive en el presente, ya sea en forma de pasado, 
ya sea en  una forma más objetiva en la que se oculta su origen. **** Solamen-
te una sociedad que  mantiene  vivo e1 recuerdo de su pasado está en condicio-
nes de dirigir los procesos que forman su futuro. 

Sinoviev ha demostrado de manera brillante que la lógica formal y el 
análisis dialécйco no solamente no son inconciliables, sino que la una no es 

* Véase Logic and Society, págs. 49 y 144, para la condición mencionada en último término.  

El poder no es solamente la creación causal de un acontecimiento intencional; también es necesario  

que el acontecimiento sea creado de la manera propuesta.  . 

** ¿Es posible afianzar una analogía entre la diferenciación de negación activa y pasiva y am-
bos significados de la negación de la negación? La respuesta es sólo parcialmente afirmativa. La  

negación pasiva de la negación pasiva restablece el punto de partida. Pero la negación activa de la  

negación a ctiva (en sentido estricto, en que la negación activa de "Np" no es "N(no p)") lleva igual-
mente al punto de  partida.  Solamente en el significado más amplio y menos  exacto  del concepto de  
negaciбn activa es posible decir que una aplicación reiterada deja atrás el punto de pa rtida, como en  
el ejemplo  de  "revolución contra la revolución contra X". De este modo, la negación de la negación  
de X es algo diferente de la sencilla afi гmación de X, siendo interpretada la h еgación como forma  
de actuar política y no simplemente como operación lógica.  

*** Ulysses and the Sirens, pág. 50.  
**** Véase mi "Note on Hysteresis in the Social Science", synlhese, 1976.  
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comprensible sin el otro.* Esto no quiere decir que esta comprobación metodo-
lógica sea un аporte principal. Para la ciencia política, la obra de Sinoviev abre 
perspectivas completamente nuevas, justamente por su demostración de una 
irracionalidad  ро 1( јса , un fenómeno muy descuidado hasta ahora. Resulta inol-
vidable el triunfo de Sinoviev por haber conformado un universo ficticio, alu-
cinante, convincente,  estructurado  hasta en sus más mínimos detalles, en el que 
hasta los dientes postizos provocan dolor (G. H., pág. 1010) y hasta las flores 
artificiales pueden secarse (G. H., pág. 1025), un universo que no se parece a 
nada, excepto a la realidad. 

* También se trata de una impo rtante conclusidn de los capítulos 4 y 5 de Logic and Society;  
me sentí profundamente satisfecho de que Sinoviev la confirmara. 
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Componentes de 
"realidades" ideológicas* 

por Paul Watzlawick  

La enciclopedia Brockhaus da la siguiente definición de Ideologia en el 
articulo correspondiente: 

El conjunto de sistemas de pensamiento, valoraciones, criterios inte-
lectuales fundamentales producido por el movimiento, un grupo social o una 
cultura (a menudo se lo designa como "doctrina"); en un sentido especifico: sis-
tema de ideas artificiosamente engendrado. 

De esta definición se desprenden dos cosas importantes: en primer lugar, 
aunque no se lo menciona expresamente, el supuesto básico de que el referido 
sistema de pensamiento (la "doctrina")  explica el mundo en su modo de ser; y, 
en segundo lugar, el carácter fundamental y universal (y por eso también uni-
versalmente obligatorio) de la ideologia. 

Hemos de considerar a continuación qué clase de "realidad" se constru-
ye en virtud del supuesto, de haber alcanzado una cosmovisión definitiva. Exa-
minaremos entonces los materiales de esta construcción que definiremos de ma-
nera abstracta (los pasajes en bastardilla del texto) para indicar dеspués algunas 
de sus formas de mал ifestaсión y dar ejemplos de su sintomatologia. Es tas ob-
servaciones no son pruebas en el propio sentido de la palabra, sino que han  de 
entenderse como ilustraciones anecdóticas, metafóricas o antológicas de las co-
rrespondientes repercusiones; por eso no  tienen la pretensión de ser absolutas; 
por lo demás, proceden de las  más diversas fuentes y dominios. 

Consideremos primero la propia tesis: En lo que se гefieге  a la realidad 
creada por la aceptación de una determinada ideologia, el contenido de esa 
ideologia no tiene importancia y hasta puede contradecir por completo el 
contenido de cualquier otra ideologia; pero las consecuencias prácticas son de 
una terrible estereotipia. 

Para el ideólogo —como llamaremos en lo sucesivo, quizá no del todo co-
rrectamente, al inventor o a1 defensor de una ideología— esta tesis es absurda. 
Y é1 parece tener razón. Atendiendo tan  sólo a1 contenido no hay diferencias más 
palpables que entre la fe de un Torquemada, el Mito del Siglo xx de los nazis, 
la explicación "científica" y por eso definitiva de la realidad social elaborada 
por Marx y Engels o las convicciones del grupo te roristico Baader-Meinhof. 
Pero las  prácticas de la Inquisición, de los campos de concentración, del archi- 

* Contiibuci&i  original.  
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piélago Gulag o de los terroristas son innegablemente y  terriblemente  isomóг-
ficas. Ya sea que la víctima sea sacrificada por los verdugos de Pinochet o por  
el Irish Republican Army no confiere ni a una ni a otra ideología validez per-
manente.  

El historiador británico Norman Cohn, en su libro The Pursuit of the Mi-
llennium, menciona este hecho:  

... en la historia de la humanidad se perfilan ciertos modelos innegables  
de conducta que vuelven a manifestarse una y otra vez en sus rasgos fun-
damentales, por lo cual son cada vez más claramente reconocibles. Y es-
to en ninguna parte es más notorio que en el caso de los movimientos de  
masas con carga afectiva. Innumerables veces los seres humanos se unie-
ron en corrientes supuestamente de validez milenaria de las más diversas  
clases. Esto ocurrió en épocas, regiones y en sociedades muy diversas  
que, en cuanto al grado de su desarrollo técnico y de sus instituciones, de  
sus escalas de valores y de sus convicciones. Según su particular modo de  
ser, estos movimientos fueron desde la agresividad más violenta hasta el  
pacifismo más dulce y sus fines se extendieron desde la espiritualización  
más etérea hasta el materialismo más craso. Pero no sólo se manifiestan  
diferencias, sino también surgen semejanzas; y cuanto más detalla-
damente comparamos los estallidos de quiliasmos sociales militantes  
producidos durante la última etapa de la Edad Media con los movimien-
tos totalitarios modernos, tanto más notables resultan las semejanzas. Los  
antiguos símbolos y lemas han  desaparecido pero sólo para dar lugar a  
otros nuevos; la estructura que constituía la base de las  fantasias parece  
no haber  cambiado.12  

1. El origen scudodivino de las ideologías  

Como al hombre medio le resulta incomprensible el orden, una ideologia  
es tanto más convincente cuanto más pueda atribuírsela a un autor extraordina-
rio, sobrehumano o por lo menos genial.  

La autoridad suprema y por eso aquella a la que se apela más a menudo  
en el curso de los tiempos es la palabra del creador del mundo. Cuando exista  
ese creador, uno da por supuesto que é1 conozca el origen, el sentido, el curso  
y el fin del mundo. Pero aquí surge inmediatamente la pregunta de cómo el crea-
dor revela su saber y su voluntad. Se necesita la idea de un  mediador que —co-
mo lo muestra la historia de la humanidad— tiene que ser necesariamente de un  
origen a medias divino a medias humano: demonios, demiurgos, intérpretes de  
oráculos, videntes —a menudo físicamente ciegos —, profetas, nacidos de ma-
dres humanas hacen su aparición y revelan la sabiduría del creador.  

Pero también h an  aparecido fuentes no teológicas que dan  válidas expli-
caciones del mundo: sistemas filosóficos, la genialidad o clarividencia de deter-
minados individuos, la significación suprema y axiomátiса  de la razón humana  
del "sentido común" todos definidos de manera muy específica y considerados  
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autoridad suprema. O en nuestros dí as  el carácter radicalmente infalible y de-
finitivo que se atribuye a una imagen supuestamente científica del mundo. 

También cabe mencionar prejuicios que no h an  sido sometidos a c ritica, 
el amplio campo de la tradición, de la superstición y también el fenómeno de los 
rumores. "Cuando toda una ciudad dice lo mismo, entonces algo de cierto debe 
haber en ello" afirmó un equipo de sос iólogos cuando investigaba el nacimien-
to y difusión como reguero de p бlvora de un rumor propagado en Oгléans 43  

La "pura" verdad es ciertamente axiomática, no probable. Las dudas son  

indeseables. A la pregunta de por qué no se permitía a la Cruz Roja Inte rnacio-
nal visitar las prisiones de Cuba, Fidel C astro respondió muy simplemente a la  

periodista norteamericana de televisión Barbara Walters: 

Nosotros seguimos nuestras normas, nuestros principios, y lo que deci-
mos es siempre la verdad. Si alguien pone en tela de juicio esa verdad, que 
lo haga, perо  nosotros nunca permitiremos que alguien intente examinar 
nuestras realidades, que alguien intente refutar nuestras verdades." 

Otra posibilidad de evitar la refutación o hasta sólo la discusión consis-
te en presentar la verdad de manera tan críptica o con un forma lismo tan  vacío 
de sentido que la afirmación —brillando  por  así decirlo,  en  medio de la  nebli-
na—  parece grandilocuente y profunda. Un ejemplo de este  tipo  lo constituye 
la definición de libertad que dio uno de los sepultureros de la libertad, el  pro-
feta  del terrorismo, Mijail Alexandrovich Bakunin en su Catecismo revolucio-
nario:  

No es cierto que la libertad de un individuo esté limitada por la libertad 
de todos los demás. El ser humano sólo es verdaderamente libre en la me-
dida en que  con  su libre conciencia reconoce como libres a todos los otros 
y desde é1 la libertad reflejada como en un espejo encuentra en la liber-
tad de todos los otros la confјггnación y la extensión de ella al infinito . 3  

Pseudoprofundas resonancias verbales que hoy en día son conocidos con 
el poco amable rubro de  "Party  Chinese". 

2. La supuesta necesidad psicológica de una ideologia  

Tal vez sea una pérdida de tiempo dedicar aunque sea sбlo unas palabras  

a la cuestiбn de saber por qué deseamos  con  tanto ardor poseer una imagen del  

mundo deflnitiva. Parece que nosotros, los seres humanos y por lo demás tam-
bién los otros mamfferos superiores según lo enseña la moderna primatolo-
gia— no podemos sobrevivir psíquicamente en un universo carente de sentido  

y de orden. De ahí la necesidad que tenemos de llenar los vacíos, cuya viven-
cia en su forma más diluida nos lleva al aburrimiento y en su forma más con-
centrada a  la psicosis o al suicidio. Si tanto es lo que está aquí en juego, la ex-
plicaciбn del mundo debe ser pues firтe y sбlida, sin dejar pendiente ninguna  
pregunta.  
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Gabriel Marcel ve la vida como una lucha contra la nada. En la obra de 
su vida, Viktor Frankl da cantidad de ejemplos que muestran que los hombres 
pueden enfermar a causa dr la vacuidad de sentido, pero, por otra parte, "quien 
tiene un porqué para vivir, soporta casi cualquier cdmo" (Nietzehe). 

¿Síguese de ello ent inces que una amenaza personal representada por el  
hambre, la enfermedad, la inseguridad general hace particularmente vulnerable  
a las ideologías a un indo iduo y del mismo modo al ser colectivo en tiempos  
de  amenaza  política e internacional? No necesariamente. "Los escritores más  
eminentes de la década de 1920" dice Orwe ll  en sus Ensayos,  

eran predominantemente pesimistas: ¿No lo serían tal vez precisamente  
porque escribían  en una época particularmente confortable? En tales  
momentos crece "la desesperación cósmica". Los hombres con los estб -
magos vacíos nunca desesperan del universo, es más aun, ni siquiera pien-
san en  

Como habremos de señalar luego, parecería que el irresistible impulso a 
buscar problemas candentes es un síntoma de sociedades que  gozan  de bienes-
tar . Ciertamente nadie  discute  que la resignación pueda producir una realidad 
peligrosa para la vida. Y menos se discute aun que la verdadera miseria deter-
mine desesperados intentos de reparar por la violencia las injusticias existentes. 
Pero Lenin ya enseñaba que estos estallidos espontáneos no son la expresión de 
una conciencia revolucionaria ya existente, sino que "son  una expresión de de-
sesperación y de venganza más bien que de lucha" 34 

La tendencia a buscar utopias parece alimentarse de fuentes que tienen 
que ver muy poco o nada con la miseria material. Por ejemplo, la protesta  de los 
hippies norteamericanos, según el sociólogo Walter  Holstein,  era un movi-
miento 

vivido por los jóvenes que podían  aprovechar todas las ventajas y privi-
legios del sistema. No era la envidia ni la ambición lo que determinaba el 
levantamiento de estos jóvenes, sino que era el hastio y el deseo de algo 
diferente. 23  

3. Las paradojas de los valores eternos  

La pretensión que tiene toda ideologia a un valor eterno lleva inevitable-
mente a una paradoja conocida en la lógiсa formal desde hace milenios, para-
doja que sin embargo confiere al sistema conceptual la capacidad de resolver 
aparentemente sin esfuerzo hasta las mayores contradicciones. Se trata de la in-
troducciбn del concepto de cero o del concepto de infгпitо  en las ecuaciones ma-
temátiсas y en sus consecuencias.  

Los problemas que tienen que ver con estas dos magnitudes pueden exa-
minarse partiendo de Zenón que ya presentó las paradojas correspondientes 
hace dos milenios y medio; por ejemplo, la historia de Aquiles, el de los pies li-
geros, que —pese a toda la experiencia cotidiana de los hombres— "debe" que- 
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dar vencido en la carera con las tortugas. Desde a'uellos remotos días las pa-
radojas del infinito (la expresión pertenece a Веm, гd Bolzano)8  no cesaron de  
impulsar el espíritu humano hacia form as  nuevas, cada vez más fascinantes;  
Arthur Schnitzler ofrece un ejemplo de esto en su narración Flucht in die Fins-
ternis:  

Recordó una idea que Leinbach habia expuesto años аtгás en una gran  
reunión con toda seriedad y hasta dándose  :ierta importancia. Había en-
contrado por entonces una prueba de que en realidad la muerte no exis-
te. Explicaba que sin  ninguna duda y no sólo en e1 caso de los ahogados,  
sino en el de todos los que mueren,  ene! último momento de la vida se de-
sarrolla ante uno a una velocidad inconcebible que nosotros no podemos  
captar. Ahora bien, como esa vida recordada naturalmente debe tener a su  
vez un últimо  momento y ese último momento a su vez  otro último mo-
mento y as í sucesivamente, esto significa que en el fondo la muerte no es  
otra cosa que la eternidad.., de conformidad con la fórmula matemática  
de una serie infinita. 54  

En 1940 Arthur Koestler publicó su famosa novela Darkness at Noon,27  
cuya versión francesa apareció con el título de Le Zéro et l'infini, el coal  
resulta mucho más pertinente que el título original. El libro tra ta  de las conse-
cuencias politicas de haber introducido el concepto de cero y de infinito en la  
"ecuación social", expresión que Koestler formula tan acertadamente en  otro lu-
gar:  

Recordé una afirmación de Les Conquérants de Malraux: "Un vie ne vaut  
rien, mais rien ne vaut une vie". En la ecuación social el valor de una vi-
da  individua!  es cero; en la ecuación cósmica ese valor es infinito. Pero  
cualquier escolar sabe que cuando se introduce subrepticiamente el cero  
o el infinito en una ecuaсióп , ésta queda alterada y que entonces puede uno  
demostrar que tres es igual a cinco o a quinientos. No sólo el comunismo  
sino todo movimiento que implícitamente apele a una ética puramente  
utilitaria debe caer víctima del mismo error fatal. Se  trata  de un sofisma  
ingenuo como  una  broma matemática y sin embargo sus consecuencias  
llevan directamente a los Desastres de la guerra de Goya, al reinado de la  
guillotina, a las cámaras de tortura de la Inquisición o a los sótanos de la  
Lubianka. Y no tiene la menor importancia  el hecho de que el camino que  
conduce allí esté pavimentado con citas de Rousseau, Marx, Cristo o  Ma-
homa. 30  

De lo que queda dicho se desprende casi palmariamente que aun en la for-
mulación de sus fines las utopias  están penetradas por la idea de un estado ideal  
definitivo.  

Por un lado, se celebra la tesis filosóficamente apolillada de Rousseau, se-
gún la cual el hombre es bueno por naturaleza y la sociedad corrompe su feliz  
estado primario, aunque también en la época de Rousseau quedaba sin explicar  
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el proceso por el cual la totalidad de esos hombres buenos por naturaleza había 
degenarado hasta convenirse  en  esa sombría fuerza maléfica, responsable de la 
opresión de las enfermedades men tales y del suicidio,  responsable  de los divor-
cios, del alcoholismo y de la criminalidad. Por olio lado, ya en 1945 Karl Pop-
per en su obra Die Offепе  Gesellshft und ihre Feinde°6  no hizo la observación, 
que hoy nos parece casi profé йca, de que el paraíso de la sociedad feliz y  primi-
tiva  (que dicho sea de paso, nunca exis йó) quedó perdido para todos aquellos 
que comieron del árbol del conocimiento. Y Popper nos adviene que cuanto más 
procuremos retornar a los heroicos tiempos del tribualismo, mayor seguridad 
tendremos de encon trar la Inquisición, la policía secreta del estado y un g angs-
terismo  romantizado.  

Pero una vez que los  problemas  existenciales del individuo considerado 
"bueno por naturaleza" pueden ser culpados a la sociedad "mala", ya que no hay 
nada que se interpone al vuelo desempeñado de la imaginación. La definición 
de la sociedad beпébо lа , sin coacciones, ya no es, más que una cuestión de 
fan tasia, así, Marx y Engels ven una manifestación de la coacción burguesa en 
la inevitable división de una determinada actividad y fantaseando dan en un san-
йаmén con la solución del  problema:  

A medida que el trabajo comienza a dividirse, cada individuo ocupa un 
determinado campo exclusivo de  actividad,  círculo que le es impuesto y 
del cual no puede salirse; es cazador o pescador o pastor o comentarista 
critico y debe continuar siéndolo si no quiere perder sus medios de vida, 
en tanto que en la sociedad comunista, en la cual uno no  tiene  un  círcu-
lo exclusivo de actividad sino que puede ejercitar Ia rama que más la agra-
de, la sociedad regula la producción general y me permite así hacer esto 
hoy y mañana aquello, cazar por las mañanas, pescar por las tardes, criar 
ganado al anochecer y criticar después de la comida, según mi humor y 
sin ser un cazador, un pescador, un pastor o un сríйсо .4Ó 

"Quiero la libertad de los oprimidos de todo el mundo. Y el único camino 
por el que podemos lograrlo es avanzar en la forma de una sociedad revolucio-
naria en la cual se respeten las necesidades y los deseos de todos los hombres". 
Con estas palabras la radical profesora de filosofía Angela Davis parafrasea el 
antiguo sueño de Isaías según el cual en ü mundo perfectamente bueno la oveja 
pacía tranquilamente junto al león. Pero lo que quizá el profeta bíblico no p o-
dia saber, y que hoy saben ciertamente los reformadores del mundo, es la afir-
mación introductoria, formulada con toda la claridad deseable, de un discurso 
dirigido por el senado francés a Napoleón I: "Sire, el anhelo de perfección es una 
de las peores enfermedades que puedan atacar al espíritu humano'. Los auto-
res de esta afirmación podían ciertamente aprovechar la dudosa ventaja de haber 
experimentado y sobrevivido las consecuencias de los intentos de implemen-
tación de los conceptos de liberté, fraternité y egalité.  

Las  expectativas  utópicas son alimentadas por otros impulsos que proce-
den del supuesto de que los oprimidos, una vez liberados, se transformarán en 
los representantes de los valores humanos inás ideales, precisamente porque su- 
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frieron injusticias y opresiones en came propia. Pero ya George Be rnard Shaw  
nos prepara en su Catecismo del anarquista: "Sin embargo hasta ahora l as  re-
voluciones nunca sacudieron el yugo de la tiranía; se limitaron meramente a po-
nerlo sobre otros hombros.  

Como habremos de examinar luego,  las  más espléndidas utopias desem-
bocan en la más cruel opresión. Que así ocurre es algo de lo cual la historia pro-
porciona pruebas incontestables desde los días de Platón hasta los tiempos más  
recientes. Por otro lado, es digno de tenerse en cuenta el hecho de que la mayor  

parte de las utopias  clásicas no salieron de las cabezas de sus inventores ni del  
papel de sus tratados y que, ello no obstante, a pesar de no haberse realizado de  

forma práctica llevan todas el sello de inhumana opresión. Sobre esto dice Wolf-
gang Kraus en Die verratene Anbetung:  

Si examinamos las utopias sociales clásicas en las que sus autores cifra-
ban los máximos valores, llegamos a un resultado soprendente. Desde la  
Repúblic а  y las Leyes de Platón pasando por el capítulo sobre Licurgo de  
Plutarco, por la Utopía de Tomás Moro y lelidpolis de  Campanella,  has-
ta la Atlántida de Francis Bacon y otras muchas obras, se manifiesta un  
rasgo aterrador: todos son órdenes establecidos  violentamente. Las dic-
taduras  políticas que hoy conocemos parecen poéticos campos de liber-
tad comparadas con estos llamados estados ideales "z  

Y sin embargo la música de las utopias continúa una y otra vez resonan-
do por el mundo hasta alcanzar su triste final. Lo que queda es una desilusión 
incomprensible, como si ese final no hubiera sido previsible desde el principio. 
Con envidiable propiedad asi lo expresa Max Frisch en su Biedermann und die  
Brandstifter:  

Aquello que todo el mundo ha previsto 
Con suficiente tiempo 
Termina por ocurrir al final. 
Imbecilidad, 
Que ahora ya no se puede distinguir, 
Llamado destino. 

Con la modorra que sigue a la borrachera diferentes personas y en dife-
rentes maneras procuran dar por terminada la cues tión. En el periódiсо  das Кo-
nzept de marzo de 1979 escribe el suizo Niklaus Meienberg: 

Durante años hemos ignorado lo que podría empañar nuestro hermoso 
cuadro del socialismo o hemos disculpado con el contexto histórico y  po-
litico  cosas que combatimos en Suiza; ...sólo después de haber interrum-
pido nuestro Vietnam en Camboya de manera bien clásica y de haber em-
pleado auténticas tácticas de gue rra relámpago  con  tanques y bombas 
esti lo norteamericanos [...] cierta gente llegó a hacerse cargo  con  toda cla-
ridad de que los khmers rojos habían cometido genocidio. Pero no antes. 41  
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Y el Zeadienst de Zurich se queja: 

Ahora, después de Praga, Etiopía y Cambodia, ya no hay bandos 
progresivos en los que intereses encontrados no puedan allanarse sin lu-
cha  armada.  Ya no hay —y esto debería ser una experiencia central pa-
ra la nueva generación— ningún "buen" ídolo político o figura simbóli-
ca [...] El  tiempo  de los modelos políticos ha рasado 65 

4. Las paradojas de la perfección y el infinito  

Por audaz, vigoroso y aparentemente concluso en sí mismo que sea el más  
imponente de los edificios te бricos, siempre presentará empero una fatal imper-
feceiйп : dicha construcción no puede demostrar su propia lбgica ni su libertad  
de contradicción partiendo de st misma. Los matemáticos —sobre todo Kurt 
Göde1 19  investigaron a fondo esta condición fundamental de la construcción 
lógica de la de toda realidad forjada  por  nosotros y sus conclusiones tienen va-
lidez en todos los sistemas de pensamiento cuya culpabilidad co rresponda por 
lo menos a la de la aritmética. Un sistema, para demostrar que está libre de con-
tradicciones, debe salirse indispensablemente de su propio marco conceptual y 
probar su carácter concluso y su perfección desde afuera, valiéndose del auxi-
lio de principios explicativos que el sistema no puede extraer de sí mismo. La 
ausencia de contradicción de estos nuevos principios adicionales —es decir, del 
metamarco conceptual— a su vez sólo puede demostrarse dentro del retaras-
co  de un sistema aun más amplio, cuya coherencia lógica a su vez tampoco es 
demostrable partiendo de sus propias enunciaciones, y así sucesivamente ad in-
finitum. Desde Whitehead y Russe11, б2  sabemos que lo que se refiere a una to-
talidad no puede ser parte de esa totalidad, es decir, no puede referirse a sí mis-
mo sin caer en la paradoja de la autorrelle х ión. El célebre mentiroso que dice 
de sí mismo: "Miento" presenta la forma más simple de esta paradoja. Si efec-
tivamente miente, entonces su afirmación es verdadera; pero si ella es verdade-
ra, entonces es falso que el hombre mienta y por eso mentía cuando sostenía que 
mentía. De manera que el hombre miente... etc., etc. En otras palabras, la afirma-
ción "Miento" se refiere al mismo tiempo a la totalidad (o clase para decirlo ma-
temáticamente) de sus afirmaciones y a una parte (elemento) de esa totalidad, 
es decir, a esa sola afirmación. Cuando la clase y el elemento no se distinguen 
estrictamente el uno del otro, se d an  las paradojas de la auto ггeflexión59  harto 
conocidas en la lógica formal. El cuadro no es el objeto representado, el nom-
bre no es lo nombrado, una explicación de la realidad es sólo una explicación 
y no la realidad misma. (Sólo un esquizofrénico se cornee! menú en lugar de los 
manjares en él descriptos.)* Como ya lo estableció K ant, el error está en que 
tomamos como condiciones de las cosas en sí nuestro modo de determinar o de-
rivar o circunscribir conceptos. 

• Ciertamente nos remitimos aqui ala contribución de Varela a este libro, en la cual se presen-

tan caminos enteramente nuevos para tratar los problemas de la retroacción.  
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Pero aún cuando una explicación del mundo, por ejemplo una ideología, 
sostiene que lo explica todo, una cosa sin embargo queda sin explicar: el propio 
sistema  explicativo  mismo. Pero así desaparece toda aspiración a la perfección 
y a la finitud. 

En sus Conjeturas and Refutatioпs,47  Popper señala es ta  circuns tancia al 
declarar que ninguna teoría puede demostrarse  positivamente.  Lo que sabemos 
de ella son sólo sus fallas, pero nunca podremos con seguridad conocer su as-
pecto positivo. Por lo tanto no hay ninguna autoridad que pueda pretender a la 
autoridad; sólo hay aproximaciones a  una  verdad que nunca puede aprehender-
se plenamente. 

El lógico británico Lucas desarrolla aún más detalladamente este tema: 

Una crítica justificada a muchas filosofías y no sólo a la filosofía del de-
terminismo es que l as  filosofías permanecen prisioneras de sus propias te-
sis. Al marxis ta, que sostiene que todas las ideologías sólo reflejan los in-
tereses de clase de sus secuaces, se le puede replicar que en tal caso sus 
opiniones marxistas únicamente expresan los intereses económicos de su 
propia clase y que en modo alguno tienen aspiración a ser más verdade-
ras o falsas que las de cualquier otra clase de opiniones. Lo mismo pue-
de decirse del freudiano, quien piensa que la filosofía en cualquier perso-
na sólo es una consecuencia de a sus experiencias de la niñez. Así también 
ocurre con el determinis ta. Si lo que dice es verdad, lo es sólo a causa de 
factores hereditarios y de su medio y no por alguna otra razón. El no tie-
ne sus ideas deterministas porque ellas sean verdaderas, sino porque de 
una  manera totalmente determinada están gené йcamente determinadas  y 
porque é1 está expuesto a estímulos enteramente determinados de su me-
dio; es decir, no porque la estructura el universo esté hecha de es ta  o de 
aquella manera, sino únicamente porque la índole de  una  parte del univer-
so junto con la estructura cerebral del determinista producen ese resulta-
do.""  

Esta imperfección imposible de superar no es aceptable para el ideólogo. 
Su explicación del mundo tiene  que  ser absoluta, tiene que probarlo todo y por 
lo tanto debe contener también su propia prueba. En el intento de forzar el im-
posible, el ideólogo  politico  corta  la tela peor que sus confreres teólogos. En ver-
dad, la raгóп  por la cual el  cristianismo,  per ejemplo, conserva en  este  aspec-
to una reconfortante coherencia paya el creyente es la de que la realización del 
sueño de Isaías sobre un león vegetariano está aplazada para el fin de los  tier-
pos.  Es posible salir del aprieto medi ante la introducción del concepto de la 
infinitud. Por lo menos así queda relativizada la existencia del mal, aunque no 
disculpada; quedan sin embargo pendientes algunos otros problemas como la 
idea de la condena ete rna del pecador impenitente, el pecado original, la cues-
tión de saber si el mismo Dios está sujeto a l as  reglas de su propia creación o de 
si puede realizar lo imposible; lo que impulsó a Basílides del siglo II de la era 
cristiana a su concepción heré йca según la cual el cosmos era la improvisación 
malintencionada y hecha con ligereza de imperfectos demiurgos. Pero el ideó- 
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logo politico no puede permitirse este aplazamiento de las cosas para el fin de 
los tiempos; para é1 la armonía debe instaurarse aquí y ahora o a lo más tardar 
durante  el tiempo de vida de la generación siguiente. También a este tema se re-
fiere Popper: 

Nuestros semejantes tienen derecho a nuestra ayuda; pero ninguna gene-
ración debe ser sacrificada a beneficio de una generación futura, a causa 
de un ideal de felicidad que nunca poda realizarse. En pocas palabras, 
sostengo que la miseria humana es el problema fundamental de una po-
lítica púa ica y racional y que la felicidad no es un problema de esta ín-
dole. Ser felices es algo que deberíamos dejar librado a nuestros empeños 
personales.48  

Con la exigencia de la perfección que é1 mismo se impone, el ideólogo 
queda enredado en las contradicciones entre la lógica aristotélica de la pareja de 
opuestos (falso y verdadero) con su tercero excluido, por un lado, y las alevo-
sas perfidias de una lógica que recursivamente intenta probarse a sí misma y que 
fracasa en su intento, por otro lado. En efecto, ninguna ideología puede  perm  i-
tirse dejar de tener en cuenta la humana imperfección, como lo ilustra la tesis 
de Ernst-Wolfgang Böckenförde según la cual "el estado liberal moderno vive 
de supuestos que é1 mismo no puede garantizar sin poner en duda su propia 
libertad"' una tesis en la que se refleja acertadamente el principio de la imper-
fección de todas las explicaciones del mundo y, por lo tanto, también de todas 
las  "ecuaciones sociales". 

Especialmente el radical de izquierda se envuelve en l as  mallas de la con-
tгadiccióп  de la "ecuación": por un lado, ese ideólogo es sólo un pequeño engra-
naje en el broncíneo dec urso de la histo ria, determinado de una vez por todas, 
sobrehumano, regido por leyes; pero al mismo tiempo fantasea que tiene la 
obligación y el deber como mesiánico innovador de empuñar el timón de la his-
toria por iniciativa propia y con toda libertad. Entonces ese hombre ¿ асtúa o 
reacciona? ¿Procедеп  sus iniciativas  desde aden tro y son, por lo tanto espontá-
neas? ¿O son impuestas desde afuera, quizá por la acerada lógica del  curso  his-
tóтiсд? Ya Lenin abordó este problema. En su célebre escrito publicado en 1902 
¿Qué hacer?, Lenin enfoca la cuestión de la espontaneidad de la revolución y 
declara categóricamente: 

Dijimos que los obreros en modo alguno podían aún tener una concien-
cia social democrática. Esa conciencia sólo podia venirles desde afuera. 
La historia de todos los países muestra que la clase trabajadora valiéndo-
se de sus propias fuerzas sólo era capaz de elaborar  una  conciencia sin-
dical. 

¿Y cuál es ese "afuera" del que llega el impulso decisivo? Por sorprenden-
te que parezca, es el campo del enemigo, pues Lenin prosigue diciendo: 
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La doctrina del socialismo surgió de teorías filosóficas, históricas y eco-
nómicas que fueron elaboradas por representantes ilustrados de las clases 
acomodadas, por la clase intelectual. También los fundadores del moder-
no socialismo científico, Marx y Engels, pertenecían por su posición so-
cial a la clase intelectual burguesa. 35  

El metamarco sería en consecuencia la burguesía, y ahora habría que pre-
guntarse en qué metamarco está inser ta  la burguesía. Pero en lugar de obtener 
la respuesta definitiva y esperada, caemos así en el regreso infinito al cual ya alu-
dimos y que contradice la exigencia de la ideología de demostrarse partiendo de 
sí misma. Roger Garaudy, uno de los principales ideólogos de los comunistas 
franceses hasta 1970, intenta resolver de manera elegante este problema, pero 
queda atascado en las tramp as  de la autor-reflexión, lo cual no tiene se rias con-
secuencias en su caso puesto que la solución propuesta sólo es una quimera. En 
su libro L'Alterпative," se ocupa de la cuestión de saber cómo los obreros 
podían progresar por sí mismos hacia la  auto  gеѕ iбп  y por eso volverse 
independientes de aquello que hasta ahora les venía desde afuera. Como ya lo 
hemos puntualizado en otro lugar, aquí se plantea la cuestión: 

¿Cómo se libera la clase trabajadora de su minoria de edad y alcanza 
la autogestión? La respuesta de Garaudy tiene sumo interés para nuestro 
tema pues dice categóricamente que "el paso hacia la autodeterminación 
tiene que ser é1 mismo `auto-determinado'. Por lo tanto se presupone a sí 
mismo [...]. Pero la autogestión se convierte en el Ouroboro* o—para ci-
tar de nuevo textualmente a Garaudy— "la autogerencia se convierte en 
escuela de la autogerencia". En la práctica esto se аlcazará por el hecho 
de que los obreros eligen a los ingenieros y otros expertos que pueden ser 
echados en cualquier momento por los mismos obreros. Dichos técnicos 
deben informar, explicar y  persuadir,  pero la decisión definitiva  cones-
ponde  a los obreros. Esto significa ni más ni menos que, por un.lado, los 
obreros cobran conciencia de sus insuficientes conocimientos técnicos y  
por eso contratan a expertos y, por otro lado, significa que como metaex-
pertos, por así decirlo, están por encima de los juicios de los expe rtos. Y 
mientras Garaudy critica a la omnisciencia de la conducción en el centra-
lismo burocrático staliniano, en su modelo son las masas que fo rtuita-
mente llegan a poseer esta omniciencia. Esto provoca en el lector ese déjd  
vu de la idea platónica de un estado gobernado por el más sabio, con to-
das sus paradójicas consecuencias contradictorias que describió Karl 
Popper en su obra Die offene Gesellschaft und ihre Fei пde. б0  

El hombre de acción que no ha sido afectado por las sutilezas del pensa-
miento se inclina, por supuesto, hacia las soluciones gordiaas de la paradoja. 
Martin  Gregor-Dellin da un fascinante ejemplo de este caso en un estudio de se- 

* El símbolo de la serpiente que se devora su propia cola.  
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mánticа  socialista de la República Demociitica Alemana. Analiza una charla 
de Erich Honecker y se encuentra con la siguiente proposición: "Se trata de un 
proceso regular que nuestro partido planea y guía a largo plazo". Y entonces 
Gregor-Dellin comenta: 

Aquí el vocabulario traiciona al impostor pues presenta al presunto defen-
sor de la ley como mero manipulador. De mera que las leyes están de-
terminadas, no como opina Marx por factores económicos y soc iales, sino 
por el partido mismo que "planea y guía los procesos regulares". No me 
corresponde a mí demostrar que Honecker traiciona al marxismo. El 
ejemplo muestra solamente que, por obra de un lenguaje que sigue su pro-
pio curso y que ya no está controlado por el intelecto, se abre de pronto 
durante un segundo la mirilla: y lo que se contempla a través de ella es el 
cinismo del comité central, en cuyo seno desde hace tiempo están todos 
de acuerdo con que las regularidades no son innatas sino que deben ser 
prescriptas. 21  

Así y todo, al creyente le queda el consuelo de l as  apariencias. 

5. Herejía y paranoia  

"... porque, así concluye de 
manera tajante, 

no puede ser aquello que no debe ser". 
Christian Morgenstern  

Desde la formulación de una ideologia de validez universal, puesto que  
se la tiene por verdadera, sigue como la noche sigue al día, la apa гiciбn de la  
herejía, esa palanra (heiresis), que origariamente sigпifiсaba no herejía en el  
sentido actual, sino elección, esto es, un estado en el cual uno (todav( а) puede  
elegir. El llamado herético tiene pues la libertad de elegir y vivir como mejor 
le parezca, sólo que así entra en conflicto con la ideología, con la "línea del 
partido".  Aquí es importante tener en cuenta que la herejía no existiría sin la doc-
trina "verdadera". 

En el camino que conduce a la represión y a la eliminación del hereje se 
pueden dis tinguir algunas etapas  tipicas. 

La idea de que uno está en posesión de la verdad defini tiva lo conduce pri-
mero a una actitud mesiánica que se  aferra  a la creencia de que la verdad como 
verdad se impone por sí misma. En este punto el defensor de  una  ideología cree 
todavía quizá en la posibilidad de enseñarla o en la posibilidad de persuadir al 
herético. Pero como el mundo se manifiesta obs tinado e incorregible, mal 
dispuesto o incapaz de abrirse a la verdad, se produce forz бsamente el paso si-
guiente, lo que Herman Lübbe" llama autorización ideológica de recurrir a la 
violencia. Es menester hacerle abrir los ojos al mundo en su propio interés. Lüb-
be rastrea esta idea h asta la edición del órgano de la Cheka, Espada Roja, del 18 
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de agosto de 1919, donde se proclama el célebre principio "A nosotros todo nos  
está permitido" que se justifica con la desconcertante explicación: "Nuestra hu-
manidad es absoluta". ¿Cómo se concilian estas dos ideas? Y entonces  Lübbe 
explica:  

Esto se produce en virtud de la condición teórica de una ilimitada auto-
rización para ejercer la violencia llamada filosofía de la historia histori-
cista. Ella se propone, practicando la crítica ideológica, identificar la ob-
secación y deslumbramiento que mantiene mistificada a la conciencia del  
pueblo, de suerte que si el  pueblo  odia cuando debería amar, el amor al  
pueblo  que experimenta el visionario persiste aun sin sentir que ese amor  
le sea correspondido. Es ese amor al  pueblo  lo que le permite todo, amor,  
ciertamente independiente del hecho de que sea intensamente correspon-
dido.  

Al bienhechor de la humanidad no le queda alterna tiva; es el cirujano que  
aplica el bisturí salvador. No desea la violencia, pero la realidad (que é1 mismo  
se ha insertado) lo impulsa a la violencia en cierto modo contra su voluntad.  

Arrojar bombas en una tienda ates tada de personas se convierte así en un acto  

de amor revolucionario por la humanidad. (Y además, para citar otra vez a Lub-
ba, "su intención primaria no es a rrojar bembas  en  las tiendas o en los puestos  
de policía sino arrojarlos a la conciencia pública".) En el pecho del asesino de  

masas, el terrorista Félix Dserschinskij, moraba "un alma de profunda sensibi-
lidad poética, permanentemente conmovida de compasión por los débiles y los  

que sufren [...] viviendo constantemente en la tensión entre su sublime idea lis-
mo y las matanzas que constituían su oupaci бn diaria". 13  De la terrorista Gu-
drun Ensslin habría dicho Günter Grass: "... era idealis ta, con  una  repugnancia  
innata por todo compromiso. Aspiraba a lo absoluto, a la solución perfecta"  .5  

Por supuesto, quien puede evita ensuciarse las m anos Himmler, que asis-
tió a  una  ejecución en masa en Esmolensko, se sintió mal ya a la segunda descar-
ga y tuvo que marcharse. Pero con la aséptica dist ancia de su cuartel general de  
per medio agradeció por carta luego a sus hombres por haber cumplido  con  su  
deber en aquellas difíciles circuns tancias.*  

La solución final de los nazis no era ciertamente muy ambiciosa; su ideo-
logía estaba destinada a uso casero, no al universo, y en cuanto a sus adversa-
rios, los nazis se contentaban con su aniquilación física, lo que Elster en su con-
tribución a este libro (Negaciбп  activa y negación pasiva) llama la negación  
activa. Pero el verdadero ideбlogo, aquel a quien le importa el carácter absolu-
to y eterno de la doctrina pura, se ve ante la necesidad de eliminar totalmente,  

de suprimir, de anular cualquier hecho u opinión que contradiga la doctrina; en  
el sentido de Elster la lucha de ese ideólogo supone pues también la negación  

pasiva. Pero para esto no basta prohibir, despreciar, negar, proscribir, etc., pues  

* Ciertamente existen también aquellos a quienes el "diiTcil deber" les procura un sincero pla-
cer: "Nuestro lema: Terror sin medida produce gusto sin medida"; se atribuye este lema al te rroris-
ta  Michael  Baumann .  
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todos estos conceptos —nuevamente en el sentido de Elster— suponen reco-
nocer forzosamente aquello que combaten. Después de la introducción del  

concepto de infinito en la ecuación social, el ideólogo se empeña en introducir  

ahora el concepto de cero. "Usted es un defecto en el modelo" declara a su vic-
tiria el torturador en Mil novecientos ochenta y cuatro.  

"Usted es una mancha que será preciso borrar... Para nosotros es intole-
rable que en alguna parte  del mundo pueda existir un pensamiento hete -
rodoxo, por más que sea secreto e impotente".44  

Se pueden eliminar físicamente a disidentes y herejes y hasta antes se los  
puede degradar psíquicamente —por así decirlo ad majorem gloriam ideologi-
ne— a punto tal que en los juicios bufos no sólo se declaran culpables de las acu-
saciones más absurdas, sino que piden su propia destrucción. Pero con las leyes  
de la lógica esto no resulta tan  sencillo. Aquí no está uno frente a un enemigo  
de carne y hueso; está frente a la Fata morgana de una construcción intelectual  
que además retiene su propia demostración. Como ya dijimos, aquí está implí-
cito el concepto de la explicación definitiva del mundo, de validez universal  
frente a la cual no puede existir ninguna otra exp licación o, mejor dicho, no es  
lícito que exista otra explicación. Pues de otra manera nos encontraríamos en  
un universo en el cual, en última instancia, todo podría ser verdadero, inclusive  
lo contrario. Cuando la ideología trata de autorreferirse para demostrar su ver-
dad, surge un "punto ciego" que corresponde por entero al descrito por Heinz  
von Foerster en su contribución a este libro:  

Téngase en cuenta que esta ceguera local no nace del hecho de que una  
mancha oscura haya dado en nuestro campo visual (ver una mancha os-
cura supondría ya "ver"), sino que ella no es por nada perceptible; no es  
que haya nada, y  tampoco  no falta algo: lo que se percibe se percibe sin  
mancha.  

Es ta  ceguera local enceguece por sí misma, posibilita al prosélito de una  

ideología creer en la verdad y en el carácter defini tivo de su doctrina. Pero cuan-
do la "ecuación social" no se cumple, esto se debe ostensiblemente no a un de-
fecto de la doctrina pura, sino a que en el exterior, en alguna parte, debe de es-
tar acechando algún enemigo  clandestino,  todavía no. descubierto, que sabotea  

el advenimiento del milenio, algún parásito an tisocial que en ciertas circunstan-
cias se traiciona a sí mismo tan  sólo por la elección de sus palabras. "No había  
que sacudir la dominación del lenguaje oficial" dice Schneider геfiriénдоse al  
tiempo de los nazis; "rebelarse contra ella era el verdadero crimen. Al final del  

libro de Klemperer,* figura la respuesta que dio una mujer sencilla cuando se  

le preguntó por qué su ma rido había ido a parar a un campo de concentración:  

`A causas de ciertas expresiones', dijo la mujer" 5 2  El satírico polaco Wieslaw  

Victor Klemperer: Die unbewältigta Sprache." 
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Brudzinski lo sabe mejor. Uno de sus chistes reza así: "El hombre solía comen-
zar pretensiosamente sus discursos: `Si me es licito expresar mi opinión, decla-
raré que ya Engels dijo que...'". 

Lo mismo que muchos otros filósofos, Leibniz consideró la incompatibi-
lidad de nuestro mundo imperfecto y la perfección de Dios. En el final de su сé-
lebre exordio, Leibniz postula que si el mundo existente no fuera el mejor, Dios 
o no habría conocido el mejor de los mundos posibles o no habría podido crc-
arlo o no habría querido crearlo. Pero las tres suposiciones son incompatibles 
con la esencia de Dios; en consecuencia, el mundo existente es el mejor de to-
dos los mundos posibles. 

Otra cosa piensa eI ideólogo: si nuestra idea no fuera la única verdadera, 
entonces no podríamos conocer el mejor mundo posible o no podríamos hacer-
lo perfecto o no querríamos hacerlo perfecto. Las tres suposiciones son empe-
ro  incompatibles  con la esencia de nuestra idea; en consecuencia el mal (que es 
indiscutible) del mundo se debe a enemigos aún no descubiertos. 

Parece que en este punto entra  afirmar  parte la paranoia en el curso de  

pensamiento del ideбlogo. El concepto de paranoia establece que ésta se basa 
en un supuesto fundamental, tenido por verdadero y absoluto, supuesto que, por 
ser axiomático no puede presentar la prueba de su verdad ni tampoco necesita 
presentarla. Desde este supuesto fundamental se hacen entonces deducciones 
rigurosamente lógicas y así se crea una realidad en la cual todos sus e rrores o 
fracasos han  de buscarse sólo en las deducciones mismas, pero nunca en las pre-
misas.  

En la  torre  de marfil de la lógica formal este defecto técnico produce el 
enfant terrible de la paradoja, fenómeno sobre el cual pueden pasar impasibles 
espíritus mas prácticos que lo convierten en orden del día. En efecto, el hecho 
de que al barbero le es dado afeitar sól о  los hombres de su aldea que no se afei-
tan a sí mismos y el hecho de que resulte entonces dudoso lo que habrá de ocurrir 
con su propia barba no tienen ninguna repercusión práctica capaz de conmover 
al mundo. Esto muestra sólo que la premisa de alguna manera es defectuosa. La 
premisa ideológica en cambio "no puede" serlo, pues es sacrosanta. De m ane-
ra que quien la ataca demuestra con ello su vileza e insidia. Así se explica la con-
denación de Solsyenyzin aparecida en el Pravda del 13 de enero de 1974. Ya 
otros escritores antes de Solsyenyzin habían criticado las deficiencias y errores 
del pasado. Él trataba en cambio de demostrar que las violaciones de la legali-
dad no eran trasgresiones a las normas de la sociedad  socialista,  sino que pre-
cisamente nacían de la naturaleza del socialismo (es decir, de la ideología). Así 
fue declarado traidor Solsyenyzin, de quien se apartaban con enojo y repugnan-
cia todos los hombres decentes, no sólo de la Unión Soviética. 

Lo que no se ajusta al cuadro, lo que no encaja en é1 debe hallarse fuera 
de la ideología, pues ésta se encuentra siempre más allá de toda duda. Así se per-
fecciona la ideología en atribuciones de culpa cada vez más rebuscadas. La trai-
ción y siniestras maquinaciones de enemigos exte rnos e internos acechan por 
todas  partes. Se elaboran teorías de conjuraciones que encubren сómodamеn-
te lo propio absurdo y justifican y hacen necesarias "purgas" sangrientas. Pa-
ra citar de nuevo la contribución de Elster, digamos que la causalidad es  su  sii- 
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tuida por la culpa; compárese asimismo la cita que hace Elster de Sinоviev:  
"Desde el punto de vista oficial, hasta se hace recaer la responsibilidad de ca-
tástrofes naturales (terremotos, períodos de prolongada seguía, inundaciones)  
en personas claramente identificadas".  

Y no solo catástrofes naturales. En el comienzo de su libro Les Orangers  
du Lac Ва la1оп , 14  Maurice  Duverger escribe lo siguiente:  

En la época del gobierno staliniano Rákosi, los dirigentes húngaros resol-
vieron plantar naranjos en las orillas  del lago Ваlatón.  Ali  caen fuertes  
heladas todos los inviernos, aunque la cantidad de las aguas suaviza la du-
reza del clima continen tal y da a las orillas, protegidas contra los vientos  
del norte presta a las orillas un cierto aspecto meridional. El agrónomo en-
cargado del proyecto tuvo el coraje civil de hacer presente que la empre-
sa era una quimera. Todo fue en vano. Como intérprete del materialismo  
histórico que emite la verdad científica, el partido no podia equivocarse.  
Se plantaron pues millares de naranjos que fue menester adquirir con  
costosas divisas . Los árboles perecieron. Como consecuencia de esto, el  
agrónomo fue condenado por sabotaje. Porque, en efecto, ¿acaso desde el  
principio no había mostrado su mala voluntad al criticar la resolución del  
Politburó?  

Existen innumerables ejemplos de esta lógica paradójica, retroactiva, que  
van  desde la ridículo hasta lo horroroso. Un ejemplo de la primera categoria es  
la manera en que racionalizan los profetas el hecho de que no se cumplan sus  
profecías . Respondiendo a anuncios puestos en los periódicos, el 17 de febre-
ro de 1977, después de un periodo de sequía que había durado varios años en Ca-
liforn ia, se congregaron unos cuatrocientos estudiantes en el aula magna de la  
San José State Universi ty  dirigidos por varios profesores y allí se pusieron a re-
citar colectivamente c antos indios para hacer llover mediante las "energías  
combinadas". Una de las organizadoras declaró al periodista presente que só-
lo "actitudes negativas podían ser el único motivo de que la ceremonia para ha-
сeг  llover no alcanza éxito" s8  Las lluvias no cayeron. Esa forma de razona-
miento es, en el sentido de Popper, autoinmunizante, en el  sentido de Elster  
corresponde a la maniquea lógica cotidiana del "Quien no está conmigo, está  
contra mi' y, en sentido de lo que se ha expuesto hasta ahora, es una típica ló-
gica "ourobórica" de la ideología. "Un comunista convencido no puede conver-
tirse en anticomunista y Solsyenyzin nunca fue un comunista",42  de esta simple  
manera el ganador del premio Stalin, Serguey Mihalcov, resuelve el fenómeno  
"Solsyenyzin". Y no puede uno tampoco dejar de recordar el humorismo del  
cuento del rabino milagroso:  

—¡Nadie puede compararse con mi rabino! No sólo habla directamente  
con  Dios sino que, imagínate, Dios habla directamente  con  él. —No lo  
creo. ¿Tienes testigos? Si tu rabino dice eso... no sólo exagera, sino que  
sencillamente tu rabino miente.  
—¿Cómo? Esa es la mejor prueba. ¿Crees tú que Dios hable con alguien  
que riente? 10  
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Cuánto tiempo pueda mantenerse esta lógica es algo que parece depender 
de una cantidad de factores, con lo cual grandes sistemas, rígidos, vigorosos, 
que parecen gozar de una vida más prolongada que la de los individuos. Sobre 
esto último dice Manès Sperber: 

Por un tiempo los terroristas pueden alcanzar  erostráticas victorias que 
transitoriamente les procuran la ilusión de ser amos del destino, e1 mismo 
sentimiento que experimenta e1 criminal secues trador que horronza a una 
familia y a los habitantes de una ciudad a causa de  la  vida de un niño, al 
que en cualquier momento puede dar muerte. En tanto que la política es 
lucha por el poder, los  terroristas deberían  creer en semejantes momen-
tos que ellos, esos viandantes que se dirigen hacia la nada, se precipitan 
al poder por e1 mas corto de los caminos 57  

Cuando la sublime ideología naufraga, uno puede aún culpara las fuerzas 
de las tinieblas. Naturalmente esto convenía  particularmente  bien a la mitolo-
gía del ocaso de los dioses del hitlerismo. En su estudio sobre el Mito del Siglo  
xx dice Kurt  Sontheimer sobre Rosenberg: 

En Nuremberg, cuando e1 mito del Reich estaba destruido, é1 expresaba 
categóricamente la creencia de que Ias ideas nacionalsocialistas eran en 
el fondo  correctas y valiosas y que sólo su empleo corrupto por parte de 
otros las habían  hecho sucumbir en la lucha. "El instinto por captar en la 
profundidad los acontecimientos que se producían" (que el filósofo nazi 
Alfred В i umlеr le había acreditado en 1943 en servil alabanza) eviden-
temente permanecía en é1 con tanta fuerza que Rosenberg, ni siquiera en 
la hora de la cuenta final y de la reflexión, era capaz de reconocer la ho-
rrible realidad 56  

Una cinta magnetofónica que se mandó a la prensa por los gobiernos de  
los Estado Unidos y de Guayana, pero que luego fue accesible, tenía grabado  
el último discurso que e1 reverendo Jim Jones había dirigido a sus prosélitos e1  
18 de noviembre de 1978  poco  antes  del suicidio en masa de alrededor de no-
vecientas personas en el "People's Temple" erigido en la selva de Guayana; en  
esa cinta se oye la misma apologia por la cual se proyectan a1 exterior culpas pro-
pias:  

"Hice todo cuanto pude para danos una buena vida. A pesar de todos mis  
esfuerzos, un puñado de nues tra prgpia gente ha hecho imposible nuestra  
vida con sus mentiras. Nos encontramos  en  una situación extremadamen-
te difícil no sólo porque hay quienes nos han  abandonado y cometieron  
la traición del siglo; algunos hasta robaron hijos de  otros y están a pun-
to de matarlos... así hemos sido traicionados.¡Tan horriblemente traicio-
nados! "Ъ4  

Este tema (leitmotiv) de un mundo hostil que apunta a destruirnos tiene  
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muchas variaciones. Hitler luchaba a muele contra una coalición (por lo demás, 
sólo forjada por é1 mismo) de "fuerzas judías", plutocráticas y bolcheviques 
apoyadas por el  Vaticano";  Ulrike  Meinhof se sublevaba contra la "coalición 
federal alemana, contra el gobierno norteamericano, contra la policía, las auto-
ridades del estado y de las universidades, la burguesía, el Cha de Persia, las so-
ciedades multinacionales, el sistema capitalis ta  ";5  los opositores a la energía 
atómica se ven a sí mismos como frente a una poderosa y monolítica unión de 
grandes industrias i rresponsables, frente al capital y a la justicia puesta a su ser-
vicio,  frente  a las autoridades, a los institutos de investigación de las universi-
dades y frente a los partidos políticos. 

La tгаnsiс iбп  de la bienaventuranza extravagante, ajena al mundo, e 
impracticable de la utopia a una inhumanidad frfa y paranoica, puede producirse 
tan rápidamente que deja perpleja aún hasta la psiquiatría. Por contradictorios 
que sean has ta  ahora los resultados de las investigaciones y los intentos de ex-
plicación —intentos que en modo alguno se refieren sólo a personalidades his-
tóricas, sino que precisamente consideran a los modernos radicales, a revolu-
cionarios, a terroristas y sobre todo las sectas y los cultos que crecen rápida y 
vigorosamente— todos tienen algo que les es común; las repercusiones psíqui-
cas e intelectuales de la creencia ideológica pueden ser de una impiedad tal que 
frente a ell as  los actos de criminales profesionales parecen sólo lamentables  im-
pertinencias. Con respecto a ese tema cit aremos a alguien que debiera tener co-
nocimiento de causa, el  emigrante  ruso Naum Korshavin que dice lo siguien-
te en su autobiografía escrita aún en Moscú en 1968: 

Toda la carambada de la profesión revolucionaria [...] es algo que abo-
rresco hasta lo más profundo de mi alma, pues lo considero la forma más 
extremada, más costosa (para los demás) y despiadada del egoísmo; es el 
medio más simple y cómodo de dar satisfacción a la propia ambición y de 
encubrir el propio vacío espiritual; un medio por el cual, sin un  particu-
lar  esfuerzo (sino a cos ta  de vidas y destinos de otros), se puede alcanzar 
algo así como el reino de Dios .31  

Para el ideólogo las cos as  son ciertamente al revés. Ya nos hemos refe-
rido a la supuesta malignidad y bajeza del disidente. Quien no presta atención 
a las rea lidades construidas por la ideología ni a sus repercusiones espirituales 
puede par cierto considerarse una persona intelectualmente (y no sólo moral-
mente) anormal. El deseo de emigrar, por ejemplo, puede interpretarse no só-
lo como negativismo sino también como problema de adaptación a la realidad 
de un individuo. Ya el "parásito del pueblo" de los nazis era en su inferioridad 
—generalmente definida desde el punto de vista genético— un sujeto indigno 
de vivir. Cuando en octubre de 1973 el entonces presidente de la American 
Psychiatric Association, el doctor Alfred Freedm an , participó de un simposio 
psiquiátrico en la Unión Soviética, é1 y sus colegas llegaron a la hipótesis de que 
ciertos "de litos", como por ejemplo manifestaciones en la Plaza Roja, consti-
tuían síntomas  de desarreglos mentales: 

184  



Aunque [los colegas soviéticos] se destacó que la critica como tal no es 
señal de psicopatoíogía, se tuvo sin embargo la impresión de que el disen-
timiento, la crítica y la oposición  const.ituian significativas manifestacio-
nes de enfermedad... En este contexto parece que la conducta que se apar-
ta de la norma es aceptable, siempre que no esté cargada con el disenso 
politico. 16  

La orientación y la coordinación ideológicas de las masas tienen una im-
portancia central. Con su insistencia no sólo en el sometimiento pasivo sino 
también en su aceptación ac tiva y espontánea, la ideología cae presa de otra pa-
radoja más. 

6. La paradoja de la espontaneidad exigida 

En todas las religiones superiores, pero particularmente  en  la ética  cris-
dana, está presente la atormentadora сuestiбn, que por lo demás no tiene res-
puesta, de cómo la flaqueza y la condición pecaminosa del ser humano pueden  
conciliarse con las exigencias de una fe pura. ¿Hasta dónde debe llegar la en-
trega ala voluntad de Dios? La teología moral católica establece una distinción: 
la observancia de los mandamientos de Dios al castigo que entrañaría su incum-
plimiento (actitud que si bien es suficiente resulta empero menos valiosa) y el 
cumplimiento de la voluntad de Dios por amor a El, es decir un sometimiento 
por libre voluntad. Este penosa dilema, an te el que se ve el creyente, entre su 
falible naturaleza humana y la vida pura según la Imitatio Christi encontró su 
expresión más aguda en la Leyenda del gran inquisidor de Dostoyevski. 

Junto con Dostoyevski también se nos presenta sobre  todo  la figura de 
Pascal, quien más que otros pensadores examinó la cuestión de cómo un incré-
dulo, por su propio impulso, es decir espontáneamente, puede llegar a tener fe. 
En su Pensé 233, Pascal desarrolla el conocido argumento según el cual uno 
puede suscitar la fe si se compo rta como si ya creyera,* por ejemplo orando, 
haciendo uso del agua bendita, asistiendo a misa y practicando otros actos se-
mejantes propios del creyente. Atendiendo a los beneficios potenciales (fe y sal-
vación del alma), para Pascal la inversión es insignific ante; ¿qué tiene usted que  
perder? pregunta Pascal rеtóriсamеп tе . La paradoja de decidirse a creer para 
alcanzar la fe es sometida parElster 15  a un prolijo análisis. También aquí se plan-
tea el problema de la autorreflexión: Elster señala que, aun cuando fuera posi-
ble decidirse a creer en p, se remonta a la resolución propia de creer en p. Ex-
presado de otro modo; la determinación de creer en p (es decir la causa de la fe) 
no puede ser simultáneamente también su propia causa (es decir, el motivo de 
decidirse a creer en p). Por eso, el argumento de P ascal no suministra ninguna 

• En el caso del amor, ya Ovidio había dicho en su Arte de amar: "Persuádete de que amas, aun-
que tu deseo sea tibio. Créelo intensamente... Ama sinceramente quien se ha convencido de su 
pasión."  
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prueba de la existencia de Dios, sino que, en el mejor de los casos, da una prue-
ba de los beneficios de creer en Dios, con tal que uno lograra olvidarse adrede 
que ha decidido creer. Independientemente de esto, el argumento de Pascal re-
presenta un desafío que el interesado se hace a s! mismo, lo cual еntгañа  para-
dójicas consecuencias. 

Pero desde el momento en que el desafío es lanzado desde afueта  ya no 
es posible escamotear el sofisma. Se manifiesta entonces lo que en la teoría de 
la comunicación hum ana se conoce como el concepto de la paradoja "¡Sé espon-
táneo!". Con este concepto ha de entenderse la insostenible situación que se da 
cuando la persona B se encuentra en una relación de dependencia respecto de 
A y cuando A exige de B una conducta qué debe ser espontánea por su natura-
leza pero que precisamente por ser exigida ya no puede ser espontánea ni  con  
la mejor voluntad del mundo. La exigencia de la espontaneidad engendra una 
paradoja russelliana a la que ya aludimos en la sección 4 de este estudio. Un 
ejemplo de la paradoja "¡Sé espontáneo!" es el deseo manifes tado en forma de 
pregunta que una mujer dirige a su marido: (¿Por qué ya no me traes nunca flo-
res?) Al marido le quedan posibles únicamente dos modos de conducta: o bien 
sigue llevando flores a su mujer, lo cual la desilusionará, o le llevas algunas... 
lo cual igualmente habrá de decepcionarla pues el marido hubiera debido satis-
facer espontáneamente aquel deseo, únicamente por sí mismo y no porque la 
mujer se lo hubo pedido. En otras palabr as , el marido hace lo co rrecto por ra-
zones equivocadas.  

El dilema de la espontaneidad exigida constituye un elemento constitu-
tivo de todas las "realidades" ideológicas. Koestler se refiere a ella en su Oscu-
ridad a mediod'a:  

El partido negaba el libre albedrío del individuo y al mismo tiempo exi-
gía su voluntaria sumisión. Negaba su capacidad de  decidir  entre dos po-
sibilidades y al mismo tiempo exigía que siempre tomara la decisión 
correcta. El partido negaba su capacidad de distinguir entre el bien y el 
mal y simultáneamente hablaba en patéticos tonos de culpa y de traición. 
El individuo estaba bajo el signo de la fatalidad económica, era un peque-
ño engranaje en un mecanismo de relojería que había sido puesto en mo-
vimiento de una vez por todas en remotísimos tiempos y que marchaba 
incesantemente  con  un curso inalterable.. ,  y el partido exigía que ese en-
granaje obrara contra el mecanismo de relojería y modificara su curso. En 
alguna parte debía haber un error en este cálculo, porque la ecuación no 
se resolvía. 29  

Y también en Mil novecientos ochenta y cuatro de Orwell, la víctima tiene 
que ser llevada a la espontaneidad: 

Nosotros no nos contentamos con la obediencia negativa, ni tampoco Cii 
el sometimiento más rastrero. Si usted termina por rendirse, eso ha de ser 
por su libre voluntad. Nosotros no aniquilamos al hereje porque nos ofrez-
ca resistencia... Lo convertimos, nos adueñamos de sus pensamientos 
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más secretos. Eliminamos de é1 todo lo malo, toda creencia herética; lo 
atraemos a nuestro lado, no sólo en apariencia sino efectivamente con to-
do su corazón y toda su alma. Lo convertimos en uno de los nuestros an -
tes que mаtarlо  4a 

También aquí en el sentido de Eslter se podría especular que existen no 
sólo dos fonas de negación, la pasiva y la ac tiva, sino que existe también una 
forma ac tiva y una forma pasiva de aceptación o de sumisión. Un ejemplo de 
la primera sería tal vez "emigración interna" que durante la épocа  de Hitler era 
practicada por muchas person as  y que iba acompañada con un proceder exte-
rior de "hacer como si" y la que era furiosamente babeada por los ideólogos 
nazis cuando se la  podia  descubrir. El espíritu del buen soldado Schwejk retor-
naba desde los días de la Primera Guerra Mundial y fraternizaba en la Segun -
da  Guerra  Mundial  con  el "Disimulo" (una  actitud  combatida como es sabido 
por una ley especial) del cabo Sesera de Radio Londres. 

El señor ministro de propaganda del Reich conocía muy bien ambas for-
mas de sumisión. En un discurso pronunciado el 16 de setiembre de 1935 Goeb-
bels alude  ostensiblemente  a la frase de Talleyrand referente a las bayonetas: 
"Tal vez sea bueno comandar bayonetas, pero mejor es comandar sobre los co-
razones... Deberíamos hacer que el impuso del сorazóп  del pueblo alemán sea 
el imperioso mandamiento de la acción".2Ó El ministro conocía muy bien la pa-
гadoja"¡Sé espontáneo!' ; por ejemplo Schneider recuerda: 

Lo más asombroso era su técnica de definir desvergonzadamente el ob-
jeto de una orden como hechos espontáneos futuros e impredecibles: "La 
orden de engalanar can banderas a la ciudad y el país es obedecida en 
forma imponente en media hora", anuncia Goebbels el 15 de enero de 
1935 después del plebiscito del Sane. "La población se congregaba... en 
grandes manifestaciones de carácter espontáneo".sз  

De conformidad con su naturaleza, para la ideología en última instancia 
sólo es aceptable la forma activa de sometimiento pues "quien no está con no-
sotros está contra nosotros". Y así la ideología se hace seudorreligiosa. Sobre 
los aspectos "eclesiásticos" del partido comunista soviético escribe el cones-
ponsal en Moscú de la Neue Zürcher Zeintu пg, Roger Bernheim: 

El partido tiene su Dios. La afirmación "Lenin vivió, vive y continuará vi-
viendo siempre" corresponde al credo de un comunista soviético y debe 
formar parte del credo de todo ciudadano soviético. El partido  tiene  sus 
sacerdotes, sus c uras, sus escrituras sagradas y los exégetas de esas escri-
turas. Tiene su liturgia. Sus comunicados oficiales consisten en fбrmulas  
litúrgicas. Al concepto de la revolución de Octubre corresponde el adje-
tivo grande, al  partido comunista de la Unión Soviética el adjetivo glorio-
so, a Lenin el adjetivo genial... Si se trata del apoyo del  pueblo  soviético 
al partido, dicho apoyo ha de ser siempre unánime, sin reservas y ardien-
'e.  Los obreros, los campesinos y los intelectuales del país están "mono-
líticamente agrupados alrededor del  partido" .6  
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En el universo irracional de la espontaneidad exigida, el poder del esta-
do no sólo  prohibe los actos contrarios a la ley sino que se asigna la tarea de pres-
cribir a los ciudadanos sus pensamientos y convicciones. Citemos la lapidaria  
afirmación de Revel: "c'est dans les sociétés totalitaires que l'Etat se charge  
de'donner un sens' d la vie des êtres" . 51 * Entonces pensar de manera diferen-
te es hostil al estado, y la vida se convierte en un infierno de un género muy par-
ticular. Citamos de una publicación del subsuelo literario, Samisdats, donde se  
lee:  

Además de sufrir uno toda las coacciones físicas y económicas, se exige  
una completa entrega del alma: la participación activa y con tinua en to-
das la comunes y evidentes mentiras 55  

La mentira siembra extrañas flores. Desde los presuntos sollozos de jú-
bilo ario a la vista del rostro del adorado Führer (uno, Reck-Malleczewen, que  

tuvo la imprudencia de referirse a ese rostro ll аmándоlo "facha excrementicia",  
no regresó nunca del campo de concentración)S 0  corre hasta los tiempos más re-
cientes una monótona, initerumpida letanía de se rv iles adulaciones a través de  
la realidad estereotipada de las más distintas ideologí as . Pues ¿qué diferencia  
hay en tre las pomposas  y afectad as  mamarrachadas que inmortalizan el naci-
miento del  amor  entre  jóvenes hitlerianos en los bosques enteramente susu rran-
tes o bajo tremolantes banderas, o la masa heterosexual congregada en mayo de  

1968 en los corredores de la Sorbona llenos de gases lacrimógenos, o la moder-
na y breve narración chinates o bajo tremolantes banderas, o la masa heterose-
xual congregada en majoven?:  

Comenzamos a hacernos preguntas: "¿Viste cómo el ca rro fúnebre del  
primer ministro Chou iba por la calle Chang? ¿Dónde estabas? ¿Obtuviste  
una copia de la antología en memoria de Chou Enlai? ¿Cuándo te  
enteraste por primera vez de la caída de la banda de los cuatro?" A me-
dida que conversábamos comprendí que teníamos muchas cosas en co-
mún 39  

Es menester hacer que sea creíble la mentira que en traña la paradoja "¡Sé 
espontáneo! "; por eso tiene que servir la propaganda y sobre todo el arte 
convertido al servicio de la propaganda. Hay que suscitar la impresión de que 
en todos los demás efectivamente alienta ardiente entusiasmo... y quien no lo 
siente  en  sí mismo debeгá reconocer que hay algo equivocado en su persona, y 
no tal vez con la definición oficial de la realidad. Cabe suponer que uno debe-
ria cultivar este sentimiento д  la Pascal para que termine por fm siendo espon-
táneo. Entonces, podrá  uno  sentir  por Hua, el discípulo de Mao, lo que cierto Yu 
Kuangh- lieh expresa en su poesía: 

* "En las sociedades totalitarias el estado se encarga de 'dar un sentido' a los seres humanos".  
Y Revel agrega: "En cambio el estado liberal tiende ano prescribir ideas en las que lo colectivo im-
ponga de antemano al individuo un estilo de  vida  o una actitud prototípica".  

188  



El palpitante corazón  
me saltaba hasta el cuello;  
lágrimas de felicidad  
me enceguecían.  

Pero a gavés del mar de rojas banderas,  
a través de las olas de flores  
vi, sí, vi  
a Hua presidiendo el Tienanmen  
en su uniforme verde militar.64  

No todos  triunfan en provocarse el entusiasmo espontáneo. Lo que dice  
el alemán oriental Thomas Brasch en su irónica Autocrítica suena de manera  
sencillamente diferente, más verosímil y más humana:  

Lo admito todo. No me quedo en el tema. No tomo partido. Sólo me qui-
to la mugre de ende los dedos de los pies. Todavía no me he comprome-
tido... Aleluya, la rebelión se pudre entre mis aflojados dientes. Aleluya,  

por el viento que barre nuestro cerebro nacionalizado?  

Lo que se ha dicho hasta ahora sólo tiene validez una vez que el poder se  
encuentra en manos de los ideólogos. Hasta que esto ocurre la paradoja "¡Sé es-
pontáneo!" tiene otra función: la necesidad de engendrar una conciencia revo-
lucionaria; y la técnica para hacerlo está designada en inglés por la expresión  
consciousnes raising que se podría traducir más o menos como "concientiza-
ción". La idea de perfección presupone la aguda percepción de las  imperfeccio-
nes del mundo. Ahora bien,  parece que una de las debilidades del ser humano  
consiste en poder tolerarlas en considerable medida. Marx acuñó el concepto de  
mistifгcaciбn para designar el nacimiento de ese estado de ceguera por obra de  
Ia clase dominante y para designar también el mantenimiento de dicho estado.  
De manera que el abogado de la perfección debe ante todo desmistificar. Para  
hacerlo no basta con descubrir y criticar objetivamente las  insuficiencias, sino  
que en lugar de repetir mecánicamente l as  criticas, la indignación de los demás  
de hacerse espontánea. Sólo entonces también la insistencia en la perfección  

puede tener resonancias espontáneas. Nada se opone más a los designios de  
ideólogo que resignarse a lo posible y ala imperfección que siempre es inheren-
te a lo posible.  De ahí ias actuales búsquedas cada vez más convulsivas de pro-
blemas candentes por parte de bienechores de la humanidad que se regis tran  
precisamente en aquellos países  que  en el curso de toda la historia nunca goza-
ron del estado de libertad,  segundados de ideólogo que resignarse a lo posible  
y do es en gran medida el resultado de los vigorosos progresos científicos, la  
ciencia  entra  cada vez más —especialmente en nuestros dias— en el campo vi-
sual de las ideologías.  
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7. La pretensión al carácter científico  

Si los hechos no coinciden con la 
teoría..., tanto peor para los hechos. 

Hegel, citado por Marcuse 

Con la creciente esperanza de llegar a una compreпsiбn total de la reali-
dad sobre la base de observacïones y experimentos objetivos, repetibles en to-
do momento, la ciencia соmеnzб  a llenar el vacío ideolбgico que en los últimos  
cien años se habla producido paulatinamente al palidecer los grandes cuadros  
religiosos, éticos y filosбficos. Ciertamenté han habido heraldos y precursores 
de la teoría cientifica, como por ejemplo Bacon y Descartes, pero las expecta-
tivas utópicas y políticas sacadas de la revelación divina y atribuidas a la cien-
cia son de fecha relativamente más reciente. 

En su aparente sencillez y claridad la idea es esta: si un hombre logra com-
prender la articulación y estructura de la naturaleza en su modo de ser propio 
(independientemente de las opiniones, condiciones, prejuicios, esperanzas, va-
lorizaciones humanas, etc.) tiene entonces de su fiado a la verdad eterna. De es-
ta manera el homb re  de ciencia viene a ocupar el lugar del que busca a Dios y 
la verdad objetiva ocupa e1 lugar de la superstición: 

Una inteligencia que en un momento dado conociera todas las fuerzas 
operantes en la naturaleza, así como sus coordinados elementos, y fuera 
además lo suficientemente amplia como para someter a análisis estas 
magnitudes dadas podría abarcar en la misma fórmula los movimientos 
de los mayores cuerpos celestes así como los del átomo más liviano; na-
da le sería desconocido, y el futuro y pasado se presentaría claramente an-
te sus ojos  .33  

Con estas palabras expresa Laplace, ya a principios del siglo pasado, la 
idea de una escatología secularizada; pero para ser honestos debemos hacer no-
tar que el autor expresa el сaгáсtег  utópico de dicha escatología al emplear la for-
ma condicional del período hipotético. 

Que ninguna teoria o explicación científica es algo más que una imagen 
o cuadro, en el mejor de los casos, una determinada interpretación del mundo, 
pero no la realidad misma, es algo que señalaron competentes espíritus una y  
otra vez desde los tiempos de Giambattista Vico, de manera que no necesitamos 
discutir de nuevo el tema aquí. (Por Io demás, el presente libro tiene la finali-
dad de ser una contribución  en  este sentido.) Ahora, sólo indagaremos las con-
secuencias prácticas a que lleva la hipótesis de que el mundo puede explicarse 
científicamente de una vez por todas (o que está explicado) o, para decirlo en 
otras palabras; ¿qué ocurre cuando la ideología intenta hacer derivar de la cien-
cia su pretensión a una verdad universal? 

¿Qué validez tienen las enunciaciones cientificas? En lo tocante a los in-
tereses de la vida diaria, se puede aceptar globalmente que dichas enunciacio-
nes son universalmente válidas. La abservación de la libre caída de un cuerpo 
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en el vacío y a nivel del mar —suponiendo que la observación se realice en idén-
tiсas condiciones— da como resul tado los mismos valores. Aquí no se toma en 
consideración el hecho de que así se explican las causas de este fenómeno (es 
decir la naturaleza de la fuerza de gravedad) y que no se tra ta  más que de una 
probabilidad estadística puesto que ese cuerpo en millares de expe rimentos se 
сотportará de la misma manera (y no se elevará, por ejemplo, a l as  alturas). Ya 
en otro lugar,6'  intenté distinguir dos aspectos fundamentalmente distintos de 
nuestra concepción de la realidad y designé como elementos de la realidad de 
orden 1 aquellos que podían obtenerse medi ante la observación y el expe rimen-
to. Esa realidad sería en consecuencia el universo de todos los "hechos" que 
calzan en un marco enteramente determinado (precisamente el marco de la 
obervación y/o del experimento, que naturalmente son a su vez construcciones 
de las teorías  que están detrás de ellos). Es deciren la medida en que sea  posi-
ble e comprobar `objetivamente" que la repetición de la misma indagación da el 
mismo resultado, independientemente de quién lleva a cabo la repetición e in-
dependientemente de cuándo y dónde se realiza ésta 

Es fácil caer ahora en la tentación de aceptar es ta  conclusión aparente-
mente correcta  y creer que ha encontrado uno la clave de la explicación defini-
tiva del mundo; de es ta  manera se tendria también la norma definitiva para 
determinar la correcta  actitud del ser humano frente al mundo, frente a sus se-
mejantes y frente a su propia existencia. Pues la verdad sería entonces accesible 
a todos los hombres de buena voluntad y solamente los locos, los obstinados y 
perversos se negarían a oír la voz de la razón. A ésos habría que encerrarlos en 
prisiones y en manicomios. 

Lo que esta  tremenda simplificación pasa por alto es la circunstancia de 
que los hechos de la realidad de orden 1 no dan ninguna base para asignar  sen-
tido  a la existencia hum ana. En lo que nos incumbe a nosotros mismos, no sa-
bemos de las leyes de la libre caída más de lo que siempre hemos sabido, por 
ejemplo que  una  caída desde una gr an  altura determina la muerte. Pe ro  el  sen-
tido  de la vida (o de la muerte) no emerge en esto. Ya Shakespeare decía que no 
conocía a ningún filósofo que pudiera desentenderse de su propio dolor de mue-
cas. En el Tractalus dice Wittgenstein: "Sentimos que, aun cuando todas las pre-
guntas científic as  posibles tuvieran una respuesta, nuestros  problemas  exis-
tenciales quedarían aún sin resolución. Ciertamente ya no queda ninguna otra 
pregunta que hacer, y precisamente ésta es la respuesta" 6 3  

La realidad a la que aludimos aquí (y aquello que se propone explicar la 
ideología) no es la de los hechos científicos del orden 1. Aquí se tra ta  más bien 
de ese aspecto de la realidad en virtud del cual se asigna a los hechos del orden 
1 sentido, significado y valor. Has ta  un niño pequeño con vis ta  normal puede 
percibir una luz roja, pero no por eso sabe desde siempre que la luz prohibe cru-
zar una calle o indica la existencia de un burdel. Esta  significación de la luz ro- 

• Tampoco se tiene en cuenta aquí que esto naturalmente sólo es posible cuando todos los  par-
ticipantes  se sirven del mismo sistema lingüístico y semántico de comunicaci бn. La construcción de 
la Torre  de Babel ces&cuando Dios encomendó a sus ángeles que "la derribaran y confundieran las 
lenguas". 
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ja no tiene absolutamente nada que ver con la longitud de onda de la luz roja y 
otra propiedad física; es una convención humana por la que se atribuye una sig-
nificaciбn que de manera exactamente igual que cualquiera otra señal o —aún 
mucho más evidente— que cada palabra no tiene ninguna otra relación con lo 
designado o nombrado por ella (con la еxcepçiбn naturalmente de las palabras 
llamadas onomatopéyicas). Como lo han  señalado Bateson y Jackson, "el nú-
mero cinco en sí mismo nada tiene de particular  que indique `cinco' y la pala-
bra `mesa' nada  tiene  de particular que la asemeje a una mesa' y así estos auto-
res dieron nueva expresión a una observación de Shakespeare: "En sí misma 
ninguna cosa es buena o mala, sólo el pensamiento la hace asf'. Ese aspecto de 
la realidad en cuyo marco se asigna sentido, significación y valor a las cosas, es 
lo que llamamos realidad de orden. 2  

Mientras en el dominio de la realidad de orden 1  tiene  sentido, por ejem -
plo en el caso de una diferencia de opinión, averiguar сuál oрiniйп  se ajusta al 
hecho concreto y cuál no, carece de sentido en el dominio de la realidad de orden 
2 discutir sobre la "verdad" científica. Para citar sólo uno de los innumerables 
ejemplos posibles digamos que en el caso del conflicto entre estados árabes e 
Israel no hay ninguna soluciбn "cientifica", "objetiva", así como no la hay en 
el conflicto que pueda suscitarse entre dos esposos. Las relaciones no son aspec-
tos de la realidad de orden 1 cuya naturaleza "verdadera" pudiera averigu arse 
cientificamente. Las relaciones humanos son puras construcciones de los 
miembros de la relación y como tales se sustraen a toda verificación objetiva. 
Con esto declina la fe ingenua puesta en los conocimientos científicos basados 
en la razón, como la máxima autoridad. También declina la esperanza en e1 
"hombre bueno por naturaleza" (Rousseau), cuya bondad procede de su subor-
dinación voluntaria, espontánea, racional a los valores tan claramente recono- 
cibles y cientificamente fundados, y por el cual los propios deseos y necesidades 
del individuo coinciden plenamente con los de la sociedad. 

Pero precisamente esta es la esencia de las utopías cientificistas referen-
tes a un mundo íntegro, pacífico, generoso: la pretensión de la ideología al ca-
rácter cientifico se funda en la confusión de las realidades de orden 1 y de or-
den 2. 

Cuando esto ocurre aparece la construcción de una realidad que en el 
mundo de la coacción no  tiene  por qué ser inferior a cualquier otro ideología "no 
científica". En la psiquiatría clásica se acepta ingenuamente que existe una re-
alidad verdadera, de la cual las personas normales (sobre  todo los psiquiatras) 
tiene conciencia más clara que los locos. En la aplicación sос iológica de la te-
oría terаpéи tiса  cien tifica, hoy se cree —como Andersson y Radnitzki observan 
tan  acertadamente 2— con toda seriedad en una superación del abismo que se 
abre entre ser y deber ser, se cree en ese sueño milenario de la humanidad so-
bre un mundo en el que las cosas innegables y los deseos y esperanzas del hom-
bre sean una y la misma cosa. 

Cuando por fin una teoria científica es declarada definitiva en virtud de 
un fiat politico y se la eleva a la condición de гazбn de estado con obligatorie-
dad general, cae el  sombrio tеlбп  del oscurantismo. El Mito del siglo XX de Al-
fred Rosenberg (una teoría racial por la cual se declararon carentes de valor a 
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millones de seres humanos a los que luego se dio muerte) o la teoría de Trofim 
Denisovich Lysenko sobre la herencia de factores condicionados por el medio 
ambiente (que llevó a la prisión y a la muerte a unos coleg as  que se oponían a 
ella y que paralizó los estudios genéticos soviéticos durante décadas) son ejem-
plos parti cularmente espantosos —y tanto más esp an tosos cuando se considera 
que durante la vida de aquellos dos hombres (y no sólo después) esas  "teorias"  
eran ya groseros disparates. 

En el mundo  sublunar  de ias  ideologías  científicas ya no hay lugar para 
nuevas exploraciones: lo que en el mundo de la ciencia libre es algo obvio, se 
convierte forzosamente en hostil al estado y subversivo donde los que ejercen 
el poder creen hallarse en posesión de la verdad defini tiva. 

Ciertamente no pocas veces el curso de los acontecimientos es é1 mismo 
subversivo, por cuanto contradice la ideología. Entonces los ideólogos suelen 
dar un salto, que solamente se convierte en salto mortale para aquellos que no 
se han reorientado con suficiente rapidez. La verdad de ayer se convierte en he-
rejía de hoy; los que murieron por rechazarla son rehabilitados y considerados 
geniales visionarios. 

8. La  enantiodromia 

Pero donde el peligro crece 
se  encuentra también algo que salva. 

Hölderlin 

Por enantiodromia se entiende desde Neráclito, el gran filósofo del cam-
bio, la conversión de una cosa en su contrario: "Convertirse en su contrario es 
la armonía que se da por obra de los opuestos", se lee en el fragmento 45. A par-
tir de entonces y durante milenios, múltiples pensadores describieron este fenó-
meno en sus más diversas manifestaciones y trataron de explicarlo. Al pensa-
miento moderno, que se basa en conceptos sistémicos y en las propiedades de 
sistemas de interacción, le resulta difícil encontrar un enfoque conceptual u ti li-
zable en estos decursos y procesos que, desde el punto de vista de la concepción 
clásica y lineal de la causalidad, resultan ilógicos y por lo tanto  inexplicables.  
Sobre este pa rticular corresponde citar ante todo los trabajos (que ciertamente 
resultarán de difícil comprensión para el lector que no esté versado en biología, 
física y química) del premio Nobel Ilya Prigogine (véase la nota  49) sobre el 
concepto de estructuras disipadoras como principio explicativo de la  enantio-
dromia. Prigogine sostiene que tanto las funciones estabilizadoras como las 
funciones desestabilizadoras de estas  estructuras se pueden encontrar también 
en sistemas sociales. 

En un terreno puramente empírico tiene uno la impresión de que la enan-
tiodromia puede esperarse más seguramente cuando una determinada actitud, 
posición u orientación se toma extremada. Ostensiblemente esta observación se 
aplica a las realidades engendradas por ideologías, pues en ellas —como se in-
tenta mostrarlo en esta contribución— todo lo que contradice a la ideología se 
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trata como inexistente o se lo reduce a la inexistencia. Pero aquí la ideología 
queda presa de las perfidias de la negación activa pues, como Elster lo analiza 
en el caso del ateísmo, la creencia negativa del ateo está tan  vinculada con Dios 
como la creencia del fiel creyente (o hasta aun más, en el caso de que el creyen- 
te no esté poseído por un particular fervor de conversión); en efecto,  "la  
impotencia del ateísmo consiste precisamente en que el ateísmo quiere lo im- 
posible: producir mediante la negación ac tiva un estado de negación pasiva". 

Si este dilema estuviese solamente en la cabeza de los ideólogos el resto 
de la humanidad podría rechazarlo con un encogimiento de hombros o con una 
carcajada. Pero como nos lo enseña la experiencia, la risa se nos acaba muy 
pronto apenas el material enantiodrómi сo de construcción se inserta efectiva- 
mete en la realidad ideológica y no queda sólo en la esfera de la fantasia. Un 
ejemplo de esto es el que ofrece el personaje Shigalióv de la novela de Dosto- 
yevski, Los endemoniados. Shigalióv es el inventor de un estudio enormemente 
complejo "de la organización social que en el futuro habrá de sustituir al 
presente estado de cosas" y que garantizará la completa libertad. Como cabe 
imaginar, este sistema es extremadamente complejo. Shigalióv está dispuesto 
a exponerlo en una forma abreviada a los conspiradores, pero les advierte que: 

"mi sistema no está aún completo" (se oyen risas). "Estoy perplejo ante 
mis propios datos y mis conclusiones se hallan en directa contradicción 
con  la idea original de la que he partido. Partiendo de una ilimitada 
libertad, he llegado a un despotismo sin límites. Quiero añadir, sin 
embargo, que no puede existir  otra solución de la fбгmula social sino la 
mía" (las risas iban en aumento). 

Mientras que Shigalióv es una personalidad de ficción, su dilema no es en 
modo alguno ficticio, sino que se ha convertido en una crasa realidad en muchos 
países en los cuales el shigaliovismo alсаnzó el poder. Cuanto más activa es la 
negación, tanto más vigorosamente se yergue lo negado. Freud hablaba del re-
torno de lo reprimido;  para  Jung, todo extremo psicológico contiene "secreta-
mente su opuesto o está directa y esencialmente relacionado con éste";25  Lenin, 
que creía haber "destruido por completo el aparato estatal" experimentó la 
amargura de la desilusión por obra de la enantiodromia. Acerca de esto dice 
Heinz Abosch: 

Sobre los escombros del viejo aparato se levantó una nueva burocracia in-
comparablemente mayor, con atribuciones de poder absolutas. Lenin pasó los 
últimos años de su vida quejándose incesantemente de ese cáncer; ya no ce-
lebraba la "destrucción" de la burocracia oficial sino que lamentaba su triunfo 
general. En una anotación secreta, Lenin confesaba en 1922 que el estado so-
viético "había heredado el aparato zarista y tan sólo lo había lubricado muy a  
la ligera  con  aceite soviétivo".  

No todo ideólogo toma las cosas tan trágicamente. Los terroristas que sa-
len a la luz, después de haber pasado años viviendo en la clandestinidad, pare-
cen inclinados, mofletudos y candorosos, a estar  arrepentidos  de lo que han  
hecho pero que errar es humano. El presidente de Camboya, Khieu Samphan,  
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que en su disertación presentada en la Sorbona expuso la base ideológica del  

Khmer Rojo y justificápor la matanza de alrededor de 250.000 seres hum anos  
y la len ta  eliminación de otro millón más por los trabajos forzados y las priva-
ciones, declaró luego muy lleno de comprensión a United Press International el  

20 de agosto de 1980:  

Sabemos que en nuestra generación ya no es  posible  esperar una revo-
lución socialista. La única meta que podemos esperar alcanzar en el tér-
mino de nuestra vida es la supervivencia de Camboya... La población  
todavía nos tiene un  poco  de miedo, pero nosotros le decimos que en pri-
mer lugar somos nacionalistas y sólo después comunistas y también de-
cimos que ahora comprendemos que no podemos cumplir nuestro sueño  
socialista.*  

El naufragio de la ideología no lleva forzosamente a la comprensión del  

fatal proceso de las construcciones ideológicas; sólo da lugar a una nueva cons-
trucción. En efecto, de la realidad sólo sabemos en el mejor de los casos lo que  

ella no es o, como lo expresa tan  claramente von Glasersfeld en su contribución  

a este volumen:  

. el mundo "real" se manifiesta sólo donde nuestras construcciones  
fallan. Pero ya que podemos describir y explicar estas fallas sólo con los  

mismos conceptos que usamos para construir las estructuras que fallan,  

este proceso no puede darnos  una  imagen del mundo que podamos hacer  
responsable de su falla.  

Atendiendo a la enantiodromia, resulta difícil, en la aplicación práctica de  

una  ideología, establecer si sus aspectos siniestros se deben a "accidentes de  
funcionamiento" o a incapacidad de una pequeña (o también gr ande) organi-
zación burостática o a las sombrías  intrigas  y maquinaciones de enemigos  in-
tenores  o exteriores. La razón de ello nos la señala Stolzenberg cuando en su  

contribución nos dice que podemos sustraernos a las trampas de una determi-
nada concepción fundamen tal únicamente cuando ya no consideramos esa con-
cepción como un hecho que existe independientemente de nosotros mismos, del  

cual se derivan ciertas consecuencias (las cuales a su vez, recursivamente, "de-
muestran la verdad" de la concepción) y cuando ponemos en tela de juicio di-
cha concepción fundamental.  

Precisamente esta cuestión es la que expone Duverger en su ya citado li-
bro Les orangers du Lac Вalaton:  

Pero, ¿y si Marx no hubiera sido traicionado? ¿Marx no quena los horren- 
dos regímenes que claman seguir sus enseñanzas. Probablemente lo ha- 

* Pecos minutos después y en la misma entrevis ta , Khieu culpaba a los vietnamitas de "cau-
sarsistemáticamente el hambre en Camboya e impedir la distribución en la población de los medios 
de ayuda internacionales". 
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brian horrorizado. Pero, ¿y si esos regímenes no fueran una excrecencia,  
una interpretación errónea, una desviación de su teoría? ¿Qué podríamos  

decir si fueran más bien aspectos que revelan la lógica inte rna llevada has-
ta sus últimas consecuencias? 14  

Y en el desarrollo de su libro, Duverger muestra magistralmente que esas  

"excrecencias" nacen en efecto de la naturaleza de la ideología.  

De manera análoga se expresan claramente los "nuevos filósofos" de  

Francia al referirse —como ya lo hicimos antes nosotros mismos— a Solsyeny-
zin, que hace menos de diez anos aún fue acusado por distorsiones, insidiosa-
mente interpretado y tergiversado.  "En  el fruto no hay ningún gusano, ningún  
pecado que vino luego, pero más bien el gus ano es el fruto y el pecado es  Marx",  
así se expresa Bernard Lévy en su Barbarismo con rostro humano 6  La misma  
idea encontramos en el libro de André Glucksmann, lattres Penseurs:18  sin el  
marxismo no habria campos de concentración rusos. Y Monique Hirshhorn  re-
sume  del modo siguiente este punto de vista:  

Habiéndose despertado de su modorra dogmática, los nuevos filósofos  

descubren la verdad en una reflexión de extraordinaria simplicidad. La re-
lación de Gulag con Marx es evidente. El Gulag no es un accidente que  

pueda atribuirse al fenómeno de la burocracia, a las desviaciones de Sta-
lin o los errores de Lenin, sino que es la consecuencia lógica directa de los  

principios marxistas. La sociedad sin clases es, no una engañosa imagen  

mesiánica, sino el otro nombre del tепоr.22  

Una de las consecuencias del pensamiento causal primitivo es la de que  
la enatiodromia —a pesar de todas la evidencia histórica contraria— determi-
na vuelcos que resultan inconcebibles  para  los ideólogos y que, por lo tanto, son  
para ellos completamente inesperados. A esto se agrega la circunstancia agra-
vante de que estos chatos pensadores han tomado en arrendamiento la huma-
nidad, la moral y la justicia. ¿Qué hombre  de buena voluntad no estaría dis-
puesto a adherirse sin reservas a ideas tan ardientes como sociedad sin clases,  
libertad, igualdad, fraternidad y otras por el estilo? El desengaño sobreviene de-
masiado tarde para la mayoria, salvo para aquellos pocos que, como el  giTi in-
quisidor, siempre lo supieron. Ni el contenido ni el emplazamiento geográfico  
de las ideologías modifican la situación. No ejerce ninguna influencia sobre el  
estereotipado resultado, por ejemplo, que el estado de igualdad de todos sea so-
focado desde el punto de vista marxista o desde el punto de vista capitalista: el  
intento de nivelar las diferencias de los hombres conduce inevitablemente  a los  
excesos totalitarios de desigualdad. Análogamente, la abolición de la libertad  
puede deberse a su afirmación ilimitada y exagerada como a su excesivamente  
medrosa protección.  

Lo que el ideólogo en su anhelo de perfección no podría aceptar, en el ca-
so de verla, es una antiquísima verdad que en los últimos decenios se ha ido  
redescubriendo de manera cada vez más convincente en los más distintos do-
minios del saber. Es o1 hecho de que los sistemas complejos, como por ejemplo  
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la sociedad hum ana, son hоmeostáticos, es decir, autorreguladores, y que cada  

desviación de la norma produce por eso mismo la co ггесс ión de estados que  po-
drfan poner en peligro al sistema o trastornar a su desarrollo natural. Todo lo que  

continúa desarrollándose es precisamente por eso imperfecto... y la realidad ide-
ológica no debe ser imperfecta. En los sistemas complejos el cambio y la evo-
lución se dan sólo por factores que al principio se parecen como desviaciones  

y patologías, pero sin los cuales el sistema queda irremisiblemente es tancado en  
la esterilidad. En es ta  visión, el supuesto enemigo debe ser reconocido como el  

arquetípico hermano sombrío o el demoníaco doble a quien no hay que elimi-
nar, sino aceptar.  

Los pensadores del constructivismo intentan a elaborar nuevos principios  

para penetrar esta complejidad y su lógica— aún incomprensible para el "s ano  
entendimiento hum ano"—, lógiса  que paradójicamente t anto se confirma  co-
mo se trasciende a sí misma. Mientras tanto nos quedan como un rayo de espe-
rana las sabias palabras de Winston Churchill: "Democracy is a lousy form of  

government, but I don't know a better one".  
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4  

La mosca y el cazamoscas  

—¿Сuá1 es tu fin en  filosofia?  
—Mostrar a la mosca la salida del cazamoscas. 

Wittgenstein: Philosophische I, 309 

Como se sabe, los viejos cazamoscas de vidrio estaban hechos de tal ma-
nera que la abertura de entrada, en forma de embudo, se iba estrechando poco 
a poco, de suerte que la mosca podía entrar fácilmente, pero aquella abertura vis-
ta  desde dentro no parecía una salida sino que se presentaba cada vez más 
estrecha y amenazadora. Teniendo en cuenta el sentido de la metáfora de Witt-
genstein, serfa pues menester persuadir a la mosca de que su salvación estaba 
en la solución que parecía menos verosímil. 

¿Cómo se libera uno del cazamoscas que es la construcción de una rea-
lidad inadecuada? ¿Y es en definitiva posible semejante liberación si todas las 
soluciones que se consideran conducen a "más de lo mismo" y empeoran enan-
tiodróтicamеnte lo que debían  mejorar? 

Los ejemplos más antiguos de este dilema corresponden a casos que pro -
ceden de la aparentemente general oposición de lo falso y de lo verdadero. To-
cante al tema de este capítulo, conviene tener en cuenta que el andamiaje de esta 
construcción cruje y vacila ya desde los días de la Ап tigüеdаd. Una útil simpli-
ficación relaciona este malestar mental con una presunta afirmación de Epimé-
nides el cretense: "Todos los cretenses son mentirosos" (en la literatura es-
pecializada generalmente se la simplifica con la expresión "yo miento"). Al 
reflexionar sobre la significación de estas palabras, comprendemos que Epi-
ménides dice la verdad cuando miente y miente cuando dice la verdad. Aquí 
naufragan tanto la rigurosa lógica aristotélica como nuestra desaliñada lógica 
cotidiana. 

El problema de la afirmación de Epiménides, que esta lógica no es capaz 
de resolver, está en su recursividad (autorreferencia), es decir, en la circunstan-
cia de que Epiménides enuncia algo sobre sí mismo y esa enunciacion se niega 
a sí misma. La confesión que hace Epiménides de su condición de mentiroso lo 
convierte en el padrino principal de todas las paradojas. 

Durante siglos las paradojas fueron apartadas y reprimidas por conside-
rárselas fenómenos marginales, pero  —como toda cosa reprimida— pueden 
producir solapadas dificultades. El penoso dilema en que se veían  los teólogos 
escolásticos es un ejemplo de ello: ¿Qué respondió Dios al diablo cuando éste 
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puso en tela de juicio la omnipotencia de Dios al desafiarlo a crear una roca tan  
gigantesca que ni siquiera el propio Dios pudiera levantarla? Por más vueltas  

que le demos a la cuestión, lo cierto es que Dios no puede cumplir una de es tas  
dos condiciones.  

En junio de 1901, cuando Bertrand Russell descubrió la paradoja de la cla-
se de todas las clases que no se contienen a sí mismas como elemento (the class  
of classes wich are  no'  members of them selves), la paradoja no era ya tan  sб -
lo  un  ominoso crujido del andamiaje de la construcción aristotélica de nuestro  

mundo, sino que era, tomando p restada la acertada expresión de Heinz von Fo-
erster, "el apóstol de la rebelión en el reino de la  ortodoxia".  Como se verá, la  
paradoja es autónoma y está más allá de los aparentemente generales concep-
tos de lo verdadero y de lo falso. En su autobiografía, Russell describe las con-
secuencias personales de su descubrimiento:  

"Al principio suponía yo que la contradicción podría resolverse de modo  

muy sencillo y que se trataba de algún trivial error men tal. Pero poco a po-
co fui comprendiendo que esto no era así. Burali Forti ya había descubier-
to una contradicción semejante, y basándome en mi análisis lógico deter-
miné que aquí había un parentesco con la antigua contradicción griega de  

Epiménides, el cretense, según el cual todos los cretenses son mentirosos.  

Me parecía indigno de un hombre maduro perder tiempo en semejantes  

trivialidades, pero, ¿qué otro remedio me quedaba? Algo andaba mal,  

pues estas contradicciones derivaban irremisiblemente de premisas reco-
nocidas  universalmente".  

Y Russell cuenta luego cómo aquel problema lo persiguió duran te años  
y que el verano de los años 1903 y 1904 fue para é1 un período de completa pa-
rálisis intelectual.  

A Russell, lo mismo que a sus antecesores, se le planteaba pues la cues-
tiбп  de cómo sería mejor tratar a este "ap бstol de la rebelión" que amenazaba  
destruir "el reino de la ortodoxia". Y resulta interesante y también  estremece-
dir  considerar que este gran  hombre  no encontró mejor solución que la de "pro-
hibir" la contradicción. En 1910 y en su  monumental  obra publicada con White-
head, Principia Мathemátiсa, se declara que son ilegítimas las proposiciónes  
autorreferenciales. Este principio de la "ilegitimidad" (illegitimacy) constitu-
ye la base de la llamada Teoría de los Tipos Lógicos (Theo ry  of Logical Types).  

Hoy sabemos que ocuparse de las intrincadas paradojas en modo alguno es "in-
digno de un hombre maduro". Las paradojas aparecen cuando la consistencia  
lógica de la construcción de una determinada realidad se desmorona y queda re-
ducida al absurdo. Y esto no ocurre solamente con la lógica matemática y los  
esotéricos problemas conexos de la teoría de la ciencia. Los miembros del lla-
mado grupo de Palo Alto,''" mostraron, por ejemplo, que la paradoja es una par-
te constitutiva de la descomposición esquizofrénica de una imagen personal del  
mundo, y que contradicciones esencialmente semejantes se comprobaron en te-
orías físicas, tenidas hasta ahora por incontestablemente  correctas, durante los  
viajes espaciales, contradicciones que es preciso entender como problemas  
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planteados por la aceleración de aceleraciones. La paradoja es pues una señal 
epistemológica que comienza a avisarnos cuando una construcción ya no cal-
za con los hechos —en el sentido de Glasersfeld— o, en otras palabras, cuan-
do se ha comprobado lo que la realidad no es.* Y así, como tantas veces ocu-
ne, la piedra de toque se convierte en piedra angular de lo nuevo. 

Lo nuevo aquí está relacionado (entre otros) con el nombre del filósofo 
inglés George Spencer Brown, que es además lógico, expe rto en computación, 
psicólogo y esc ri tor. En 1976, después de haber dedicado años al estudio de los 
problemas  de la autorreferencia en la lógica matemática y de sus efectos en la 
elaboración de los datos electrónicos, Spencer Brown presentó a Ве  tranд  Rus-
sell "with some trepidation" , un сálсulо  lógico en el cual resultabane сesario 
y superflujo el concepto (postulado por Whitehead y Russell en Principia 
mathemática) de la legitimidad de una cantidad de sí misma. Con gran alivio de 
Spencer Brown, Bertrand Russell se entusiasmó con el trabajo y con motivo de 
la publicación del сálсulo de Brown declaró: "En este libro el señor Spencer 
Brown ha realizado algo realmente extraordinario. Creó un nuevo cálculo de 
gran  poder y de gran simplicidad. Lo felicito." 

Ese libro  es Laws of Form, un tratado que a pes ar  de su "gran simplici-
dad" (o quizá precisamente por eso) es accesible sólo a los lectores con prepa-
ración lógica y matemátic а . La idea furdame lial es  una  lógica moderna que se 
funda —en lugar  de hacerlo en los conceptos aristotélicos de lo verdadero y lo 
falso y del tercero excluido— en los conceptos de lo inte rior y lo exterior, es de-
cir, en la división del espacio que se realiza cuando trazamos una línea diviso-
ria, a saber, cuando establecemos una distinción. 

En lo que se refiere al tema de nuestra indagación, es significativo el he-
cho de que Brown también pa rte (entre otras cosas) de la paradoja del mentiro-
so y cl hecho de que en la introducción a la edición norteamericana de su libro 3  
declara que todas  las paradojas de autorreferencia (que la teorías de los tipos de-
bía resolver  con  una solución violenta) no son peores que todas las paradojas 
fundamentalmente semejantes que fueron resueltas sin gran alharaca en otros 
dominios de la ciencia. Refirámonos brevemente a este hecho: 

Todos los números son positivos, negativos o cero. Todo número que no 
es ni positivo ni cero es, por lo tanto, negativo; todo número que no es ni сего  
ni negativo tiene que ser pues positivo. Pero, ¿qué decir de la aparentemente ino-
cua ecuación x2  + 1= 0? Si transportamos el 1 al otro miembro de la ecuación 
obtenemos х2 = -1 (lo cual además significa que x = 'ji).  Pero en un mundo cons-
truido de tal manera que toda cantidad debe ser positiva, negativa o cero x 
resulta inconcebible pues ¿qué valor, multiplicado por sí mismo (elevado al 
cuadrado) da 1? Es evidente la analogía  con  el dilema ya mencionado de lo ver-
dadero, lo falso y del tercero excluido, y con l as  paradojas que surgen de tal di-
lema. Pero mientras aquí fracasa nuestra lógica cotidiana, los matemáticos, los 
físicos y los ingenieros hace ya mucho tiempo que dejaron atrás impasibles es- 

* El lector interesado en este tema encontrará profusión de notabilfsimos e interesantisimis 
ejemplos de circunstancias yproblemas paradójicos en distintas publicaciones de estos últi тoт añоs; 
por ejemplo, Hughes y  Brecht,'  así como Smullyan" y Hofstadter`. 
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te  problema  al aceptar como hecho dado la raíz cuadrada de —1, al design arla co-
mo i (cantidad imaginaria), al incluirla en sus cálculos lo mismo que las otras 
tres categorías de número representables (posi tivos, negativos y cero) y al ob-
tener así resultados concretos, prácticos, palpables. Pero p ara nuestro pensa-
miento la cantidad imaginaria i continúa siendo una fantástica irrealidad.  Ro-
bert  Musil expresa ese carácter inconcebible con las palabras de un personaje 
de su novela; el alumno de la academia militar, Törless, quien por primera vez 
en las  lecciones de matemática afronta las enigmáticas propiedades de i:  

"¿Cómo podría explic arlo? Figúrate la cues tión más o menos as í: en se-
mejante operación aritmética hay a1 principio números completamente 
sólidos que pueden representar metros o pesos o alguna otra cosa  palpa-
ble;  por lo menos éstos son números verdaderos. Y al terminar el cálcu-
lo siguen siéndolo. Pero estos números están conectados por algo que no 
existe. ¿No es como un puente del cual sólо  existen los pilares en su co-
mienzo y, en su fin, puente que sin embargo uno cruza seguro como si 
realmente existiera? Para mí, semejante operación tiene algo que me pro-
duce vértigo; es como si un trozo del camino se dirigiera vaya a saber Dios 
adónde. Pero lo verdaderamente pavoroso es para mí la fuerza que hay en 
un cálculo de esta índole, una fuerza que hace que de cualquier manera lle-
gue uno a buen puerto ".6  

Pero tampoco  a los matemáticos les resulta fácil encontrar la salida del ca-
zamoscas, que representa un hecho aparentemente bien establecido,  y desen-
mascararlo para demostrar que es sólo un supuesto que en modo alguno está 
concluyentemente "establecido ". La contribución del matemático Stolzenberg 
incluida en este capítulo considera este  proceso  de "caer en la trampa", pero 
también la posibilidad de librarse de ella. La mayoría de nosotros podría sor-
prenderse al leer que hasta la reina de las ciencias tiene la tendencia a suprimir 
y declarar aquellos hechos cuya aceptación reduciria al absurdo su sistema de 
pensamiento. Como ejemplo emplea Stolzenberg la proposición del tercero ex-
cluido,* cuyo postulado engendra precisamente esa "realidad" matemática en 
la cual se puede descubrir y demostrar la proposición del tercero excluido. De 
manera que aun aquí, en un contexto presuntamente impersonal, científico y 
objetivo, se perfila la estructura de premisas que se autocumplen y que crean 
realidades. Y esto, a saber, la tesis de que las realidades matemáticas no son des-
cubrimientos, sino inventos, constituye uno de los aspectos más fascinantes del 
ensayo, particularmente para los legos en matemática. 

Al  desarrollar  sus indagaciones, Stolzenberg también, al igual que Elster, 
llega a insistir en la necesidad de examinar a fondo e1 concepto de negación que 
es aparentemente tan obvio. Para definirlo unívocamente es  imprescindible  sa-
lir de la órbita del pensamiento primitivo de lo verdadero y lo falso y poner cn 

• Esta proposiciбn de la lбgica clásica significa que si una cosa es, en el mismo momento no  
puede dejar de ser, es decir, si hoy es jueves, no puede dejar de ser (en el mismo lugar) jueves.  
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tela de juicio todo el sistema conceptual de la mаtеmátiсa moderna. Pero quien 
procede de es ta  manera no tiene razón en el ámbito de ese marco; su negación 
(en el sentido de negación pasiva de Elster) es "falsa". 

Aunque Stolzenbеrg no menciona a Spencer Brown, e1 desarrollo de las 
ideas de ambos autores es parecido. La lógica de Brown es una lógica del aden-
tro y del afuera; expresado en términos comentes, este autor señala que un sis-
tema conceptual puede "trascender" su propio marco, contemplarse desde fuera 
en su totalidad y luego volver a "entrar" adentro de sí mismo  con  la infoгmación 
así adquirida. Stolzenberg hace notar que hechos matemáticos aparentemente  
bien establecidos pueden resultar en trampas inevitables, apenas el matemáti-
co se sale del marco conceptual del sistema en cuestión. Visto desde fuera ese  
marco se manifiesta como una trampa; visto desde dentro, como un universo  
aparentemente cerrado y libre de contradicciones. (El hecho de que en la termi-
nología de Stolzenberg este sistema se revela desde fuera como "incorrecto" no  
debe dar la impresión de que fuera de ese marco se revela la eterna verdad. "In-
correcto" debe entenderse aquí más bien en e1 sentido de Glasersfeld como al-
go que "no calza".)  

Aun el lego puede darse cuenta de que todo esto va más állá de la pura ma-
temática. En un sentido mucho más amplio, trátas е  del mismo problema del  
marco considerado como una trampa, problema que Rosenhan señaló en la es-
fera de la  pnictica clínica. Aquí casi bastaria sustituir  "problemas matemáticos"  
por la expresión  "probiemas humanos" y sustituir "matemática" por "terapia".  

Aunque parezca algo traido por los cabellos, este ardid semántico satisface em-
pero a la intuición.  

Quien padece a causa de la realidad creada por é1 mismo, está atrapado en  
su propio cazamoscas; la solución intentada es su  problema;" sólo a1 salirse uno  
del círculo vicioso compuesto de la seudosolución y e1  problema  causado por  
esa "solución ", puede descubrirse que es posible construir una realidad diferen-
te. 12  Por supuesto, también es ta  nueva "realidad" es tan  sólo una construcción  
que, sin embargo, si calza mejor, no sólo será menos penosa, sino que dará e1  

indefinible sentimiento de estar "en  armonia"  sin e1 cual ninguna persona sobre-
vive psicológicamente.  

La última contribución de este libro trata de las propiedades de esta  cons-
trucción que, aunque  resulta tan  difícil de  concebir  como la significación de la  
cantidad i —precisamente como en e1 caso de i—, conduce a resultados concre-
tos. En una concisa visión panorámica, el biólogo Varela recoge prácticamen-
te todos los temas fundamentales de este volumen, que van desde la reproduc-
ción celular, pasan por las paradojas de la lógica y de nuestro pensamiento, los  
mecanismos de auto-eferencia de nuestra concepción del mundo y llegan  al  
concepto de autonomía, en e1 que se resuelve la paradoja dela disyuntiva de ver-
dadero o falso.  

P.W.  
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t  ué puede revelarnos sobre el pensar un  
análisis de los fundamentos de la 

matemática?* 

por Gabriel Stolzenberg  

Opino (y comparto es ta  opinión con los demás matemáticos llamados 
"constructivistas") que la ciencia de la matemática pura ha caído en cierta tram-
pa intelectual en la úlliта  parte del siglo xix, a raiz de sus esfuerzos por darse 
una forma más estricta y crearse bases más apropiadas. Los matemáticos se han  
atascado cada vez más en ella desde aquella época con ayuda de la lógica. Qui-
siera mostrar cómo es esta trampa; cómo se forma a raíz de determinadas estruc-
turas de la lógica y del lenguaje; por qué es tan fácil caer en ella y qué ocurre 
cuando se ha caído en ella. Como таtет átiса  también quisiera hacer algo pa-
ra sacar mi discip lina de esta trampa. Pero ésa es otra historia. Hay que saber, 
además, que lo que llamo aquí "trampa" es considerado por la mayoría de los 
cultores de la таtет átiса  pura (quienes contemplan esta trampa exclusivamen-
te desde dentro) más bien como un paraíso intelectual; y en esto efectivamente 
no reside ninguna contradicción. Pero sobre la matemática como paraíso ya se 
ha dicho tanto, que aquí desearía hablar de trampas. ¿Por qué? En parte simple-
mente porque encuentro que este tema es intelectualmente fascin ante. Otro de 
los motivos es que creo que otros científicos que se ocupan del caso de la mate-
mátiсa pura сontemporáпea obtendrán conocimientos prácticos considerables 
de ello. Aquí se trata de determinadas cuestiones básicas respecto de la forma 
adecuada del análisis científico. Una comprensión de aquello que en el caso de 
la  matem t.iса  pura anduvo mal, puede ayudar a otros científicos a evitar que co-
metan el mismo tipo de errores en otras partes. 

¿Qué es entonces, lo que anduvo mal en el caso de la та tетátiса? ¿En qué 
clase de trampa cayó? 

Para poder contestar estas preguntas debo explicar en términos más orne-
nos generales, qué es lo que quiero decir aquí con  "una  trampa" o "caer en  una 
trampa". Además, debe explicar más detalladamente aquellas actitudes insti-
tucionalizadas curiosas de los matemáticos puros contemporáneos, sus con-
ceptos confiables  y sus costumbres de razonamiento, que yo sostengo que re-
presentan una trampa. Y finalmente debo mencionar mis motivos para sostener 

Este trabajo es  una  versión ab reviada de común acuerdo ent re  el autor y el compilador, del 
articulo del mismo título que fue pub licado originariamente como Capitulo 12 en Psychology and  

Biology of Language and Thought: Essay in Honor of Eric L enneberg, con la coordinación de Ge-
orge A. Milery Elizabeth Lanneberg, Academic Press, Nueva York, Londres, págs. 221-269. Tra-
ducido del inglés al аlеmáп  por Friedrich Giese. 
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tal cosa. Según mi parecer, en base a un análisis cuidadoso de la teoría y prác-
tica actuales de la matemáticа, es  posible decir mucho más contra ella de lo que  
puedo decir aquí. Al mismo tiempo pienso, sin embargo, que aun en este exa-
men no técnico me será posible reunir, sin pensarlo mucho, argumentos sufi-
cientemente fuertes como para endosar a aquellos que quizá quisieran contra-
decirme,  una carga  considerable  de pruebas.  

Uso de la expresюn "trampa": Puntos de vista  

Las condiciones que impongo al uso de la palabra trampa son muy estric-
tas. Para jus tificar su uso hay que demostrar que las mencionadas actitudes  

institucionalizadas, conceptos confiables y costumbres de razonamiento no  

solamente constituyen un sistema  cerrado,  sino que también (y esto es lo signi-
ficativo) que a) algunos de estos conceptos confiables son demostrablemente  

falsos y b) que algunas de las actitudes estereo tipadas y costumbres de razona-
miento impiden que ello sea reconocido. P ara poder presentar una prueba como  

ésta o simplemente reconocerla cuando se presenta, es necesario fundamentar  

primeramente un punto de vista desde el cual aquellas ideas de los matemáti-
cos contemporáneos que deben cuestionarse ya no son ideas, sino únicamente  

hipótesis o propuestas que, según están las cosas, ni se aceptan ni se rechazan.  
Est() abre el interrogante decisivo de cómo puede fundamentarse un pun-

to de vista tal. Si bien me auparé de este inte rrogante más adelante en este mis-
mo capítulo, el valor de lo que allí diré se verá limitado por la reflexión de que  

cualquier contestación adecuada debe tomar en cuenta la posición determina-
da desde la cual se parte. Pero esto puede ser muy diferente en  una  u otra per-
sona. Además, cuando el punto de pa rtida de alguien está dentro del sistema, es  

necesario un proceso para salir de él, lo que incluye la "destrucción" de algu-
nos conceptos confiables y costumbres de razonamiento aparentemente funda-
mentales.* Tales procesos son accesibles, pero se requiere de  considerable  dis-
ciplina para seguirlos co rrectamente.  . 

Después de haber hablado t anto y de haber mencionado ya que aquello  
que aquí denomino "trampa" parece algo muy diferente visto desde dentro, no  

resultará dem asiado sorpresivo que diga que el e rror metodológico fundamen-
tal que ha llevado a la matemática p ura a esta trampa y aún sigue contribuyen-
do a mantenerla allí, se debe principalmente a que no se toman en cuenta  refle-
xiones  fundamentales sobre el punto de vista. Se ha dejado de consider ar  que  
determinadas premisas de cierto punto de vista pueden contribuir t anto a inter-
pretar  un interrogante (por ejemplo por imputación de que equivale a otro), co-
mo a juzgar ciertas respuestas a los mismos. En algunos casos l as  correspon-
dientes premisas consisten en conceptos confiables o suposiciones escondidas,  

Especialmente la creencia de que se posee un concepto de "verdad independiente del  saber".  
como la que se necesita para fundamentar el criterio que se deja guiar por "el principio del tercero 
excluido".  
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también en suposiciones "no fácticas" sobre si ciertas formas del discurso son 
razonables, pero también pueden consistir en actitudes, costumbres de razona-
miento y otros fenómenos sociales.* 

Cuando remarco que es importante tener en cuenta el punto de vista,  es-
pero que esté completamente claro que no predico una especie de relativismo. 
Yo no digo que exista su verdad y mi verdad y que ambas nunca coincidirán. Di-
go más bien que, para ser realmente objetivo, o sea, para dar una base objetiva 
a la respuesta a un interrogante, a menudo resulta necesario tener en cuenta có-
mo pueden influir las premisas del propio y determinado  punto  de vista, la for-
ma en que es contestado el interrogante. Y algunas veces, tal precaución lleva-
rá a comprender la necesidad de abandonar por un momento el propio punto de 
vis ta  y adoptar uno completamente diferente, para poder contestar de  manera  re-
almente apropiada a la pregunta. Sin embargo, cuando hay factores psicológi-
cos en juego (lo que  ocurre muy a menudo), cuando algunas de las premisas que 
deben ser abandonadas por lo menos temporariamente consisten en conceptos 
confiables o costumbres de razonamiento, puede resultar sumamente difícil 
cumplirlo en la prác tica.  Por otra parte, nunca nadie nos prometió que sería fá-
cil hacer ciencia. 

El proceso de caer en la trampa: Breve descripción en términos corrientes  

Hasta ahora he caracterizado  una  trampa como un sistema  cerrado  de ac-
titudes, conceptos confiables y costumbres de razonamiento para el cual es posi-
ble demostrar que algunos de los conceptos confiables son falsos y que algunas 
de las actitudes y costumbres de razonamiento impiden reconocerlo.** Según 
esta formulación, la "falla metodológica" consiste en la omisión de considerar 
dichas reflexiones sobre el punto de vista, mediante las cuales se mantiene en 
pie el sistema defectuoso. Pero con esto nada se dice sobre la formaciбn, sobre 
cómo se crea una trampa. Por ello me propongo describir brevemente lo que se 
podrfa denominar "proceso de caer en la trampa" también en términos muy ge-
nerales, pero orientados hacia algunas de las caracteristicas más sa lientes de la 
matemática pura. 

Por ejemplo, en determinados casos es una característica relevante que simplemente  uno no  
está en condiciones de tomar en serio una determinada repuesta a una pregunta, si bien "desde fue-
ra •  es posible apreciar que la respuesta efectivamente es corre сta. En "Beweis und Widerlegung" de  
Tire Lakatos,' hay un ejemplo entretenido. En esta pieza que trata de "matemáticos puros trabajan -
do", uno de los personajes dispone de un excelente сontraejemplo de las presunciones que los demás 
pregonan constantemente. Aceptan muchos otros  contraejensplos, pero hacen caso omiso de éste, 
contestando siempre: "!Deja esa tontería!"  

En algunos, aunque no en cualquier sentido de peso, no sería muy diferente sien lugar de ello 
fuera posible presentar una prueba objetiva de que los conceptos сoniablеs son coгrеcios, pero que 
las actitudes y costumbres de razonamiento arraigados impiden que esta prueba sea  reconocida  co-
mo tal. Si esto fuera así para la matemática pura (que no lo es), los matemáticos producirían re sul-
tados correctos, sin  participar ellos mismos en el saber de que son correctos. Para la ciencia en ge-
neral, también ésta  serfa una situación insoportable. 
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El proceso de caer en la trampa  

En lo que se refiere a su forma general, consiste en que en primer lugar,  
uno se deja engañar por a) ciertos usos de lenguaje que tienen la apariencia, aun-
que sólo la apariencia, de tener sentido y b) cierta manera de sacar conclusio-
nes que tienen la apariencia, aunque sólo la apariencia, de ser evidentemente  
correctos; yen segundo lugar, en que uno se siente intimidado a raíz del acto psi-
cológico o del proceso de aceptar esta apariencia como algo que realmente es  
ast. De alguna manera esta apariencia penetra, a raíz de este proceso que pue-
de ser muy complejo, tan inseparablemente en la trama de aquello que conside-
ramos nuestra realidad, que ya no parece  posible asumir un punto de vis ta  desde  
el cual la cuestión de si esta apariencia es correcta pueda ser vista con comple-
ta objetividad como lo que es, es decir, una simple hipótesis. Lo que origina-
riamente eran suposiciones se han  convertido ahora en premisas y ya no se  
comprende la idea de cuestionarlas.  

Observaciones  

I. Cuando digo que la matemática pura contemporánea se deja engañar por  
determinados usos del lenguaje y formas de sacar conclusiones, pienso espe-
cialmente en a) el uso del presente a1 hablar  sobre  cosas y sus cualidades, "de  
una manera que exige que se la tome al pie de la  letra"; b) el hecho de que en  
la práctica se deduce según el llamado "postulado del tercero excluido".  

II. En la introducción de este capítulo decía que la ciencia de la matemática  
pura había caído en una trampa. La expresión "proceso de caer en la trampa"  
puede aplicarse, tal como lo uso, tanto al proceso sufrido por toda la disciplina  
de la matemática pura entre 1870 y 1930 en "sus esfuerzos por renovarse com-
pletamente", después que en los 200 años anteriores había producido un exce-
so verdaderamente confuso, como con igual validez, a un proceso que cualquier  
estudiante de la matemática pura aun hoy sigue sufriendo en el transcurso de lo  
que se ha dado en llamar "Aprender a pensar como un matemático puro".  
III. Lo que he presentado aquí como descripción del "proceso de caer en la  

trampa" es en realidad la descripción de un proceso algo más general que pue-
de pero no debe necesariamente desembocar en una trampa. La últiта  oración  
de la descripción dice: "Lo que originariamente eran suposiciones se han  con-
vertido ahora en premisas y ya no se comprende la idea de cuestionarlas ". Pe-
ro si está en la naturaleza de estas premisas determinar la conformación de to-
do e1 resto del aálisis, la aceptación de estas premisas puede tener por efecto  
bloquear justamente aquellas orientaciones que, de haber sido seguidas, reve-
larían que estas premisas no sólo son infundadas sino efectivamente falsas. Y  
si se da esta circunstancia se está en presencia de una trampa. Más allá de es-
to sostengo y más tarde trataré de demostrarlo, que esto ocurre realmente en la  
matemática pura al aceptarse formas de pensar como la del "tercero excluido"  
corno premisa. Es perfectamente posible  que si seguimos otras formas  de aná-
lisis dentro del sistema, caigamos inesperadamente en una situación en la que  
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de nuevo podamos cuestionar estas  premisas. Si bien el proceso incluye enton-
ces un fenómeno de aceptación, que no puede revertirse en un sentido trivial, 
no conduce  indefectiblemente  a un sistema cerrado y mucho menos a una tram-
pa. Pero  un sistema no cerrado como éste debe contener, sin embargo, algo que 
permita superar la resistencia profundamente arraigada contra todo cambio, re-
sistencia que se provoca por medio del acto de aceptar algo de "es ta" manera; 
según los parámetros actuales, un sistema de ese tipo sería algo bastante extra-
ordinario. 

Se podría decir que tal "apertura" siempre puede ser evitada cuando se 
comprueba que el sistema creado contiene "el germen de su propia destrucción" 
en forma de su inconsistencia interior. Vanas de tales premisas fueron acepta -
das y en cada una de ellas parece incomprensible la idea de cuestionarlas. Pero 
con esto se produce  una inconsistencia interna, una contradicción. Sin embar-
go no está claro en absoluto qué ocurrirá en una situación así. Cuando recien-
temente se presentó una "crisis" de ese tipo en  una fase precoz de la estructura-
ción del sistema dentro del cual se practica la matemática pura contemporánea 
(me refiero aquí al descubrimiento de Ias llamadas "paradojas dela teoría de los 
conjuntos"), fue "resuelta" sin que el acto psicológico subyacente de la acep-
tación —que la había provocado— hubiera sido anulado. Era el acto de aceptar 
que hablar "de conjuntos" tenía una significación que tradicionalmente le había 
sido subordinada. En realidad lo que ocurrió fue que la descripción fue modifi-
cada en un sentido puramente técnico para eliminar la apariencia de una con-
tradicción. El shock vinculado con el hecho de que se había llegado a una contra-
dicción tiene efecto en especial el sistema, en especial porque lo empuja para 
siempre a un estado nuevo y mucho más problemático. 

A continuación intentaré desarrollar las ideas presentadas y describir co-
herentemente lo que quiero decir, en el contexto de un análisis científico, con 
"caer en la trampa". Luego, y h asta  las  observaciones finales, me ocuparé ex-
clusivamente del caso especial de la matemática pura contemporánea. 

En el curso de la tarea científica es posible caer en  una  trampa. Pero, ¿cuá-
les son las cosas que ocurren en la ciencia? ¿Cuáles son los actos que se realizan 
cuando se cumplen tareas científicas? Una pa rte de la respuesta es, seguramen-
te, que se plantean inte rrogantes y se realizan análisis. Pero también existen ac-
tos, mediante los cuales —intencionalmente o no— se construye la estructura 
del sistema (un sistema de conceptos confiables, prácticas y costumbres de ra-
zonamiento, actitudes, usos de lenguaje, etc.) en cuyo seno se desarrolla una 
ciencia, incluso la actividad de construir la estructura del sistema dentro del cual 
se desarrolla la actividad. Estos no son solamente actos de "construcción", si-
no también de "suposición" o, quizá mejor, "actos de suposición de las cosas 
que `son así' ". Permitidme ahondar en este punto tan importante. 
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E1 concepto de "suponer que las cosas `son así' "*  

"Suponer algo (una experiencia o una cosa —en "su ser asf'— ) consis-
te en general en tomarlas  corno lo que parecen o por lo que se supone que son 
y vivirlas sobre esta base. (Consiste, en otras palabras, en aceptar la cosa o la ex-
periencia —por ejemplo la experiencia de despertar por la mañana y "ver que 
brilla el sol"— como si fuera lo que parece ser y actuar en consecuencia.) A 
pesar de esta cierta semejanza exterior existe, sin embargo, una diferencia fun-
damental en tre: a) aceptar algo como lo que parece ser (en la vida, como una 
esencia hacedora de experiencias) y proceder de acuerdo con eso; y b) analizar 
exclusivamente las consecuencias de la supósición de que una cosa sea lo que 
parece ser. Cuando me  despierto  por la mañana y "compruebo" que el sol bri-
lla, no es que tenga una determinada experiencia sensorial, en base a la cual su-
pongo que "el sol brilla". Naturalmente que existen mañas en las que lo hago; 
pero hablo de las mañanas en las que, al despertar simplemente veo que brilla 
el sol. Lo hago porque mi experiencia está construida de esa manera. Este ca-
so en que despierto por la mañana y compruebo que brilla el sol es un ejemplo 
típico de lo que aquí llamo "un acto de suponer `cosas en su ser así' ". Ténga-
se presente que esto no ocurre conscientemente y que desde el punto de vista del 
"ejecutante" de hecho no existe tal acto. Por el contrario: si yo hubiera resuel-
to dudar de la autenticidad de mi "ver que e1 sol brilla" existiría, desde mi punto 
de vista, un acto  reconocible.  De la misma manera es  razonable decir  posterior-
mente  o desde el punto de vista  de un observador externo que se cumplió o se 
va a cumplir un acto de suponer de "algo en su  ser-asf'. Esto puede.interрretaг-
se de diferente manera. Puede ser, por ejemplo, que el observador me engañe 
y haya colocado una fuente de luz artificial, la que —desde mi punto de vista—
tenga la apariencia de que brilla el sol. En ese caso, lo que yo vivo como "ver 

que brilla el sol" consiste, desde el punto de vista de ese observador, en que yo  
acepto como tal aquello que parece ser "ver que brilla el sol". Desde aquel  pun-
to  de vista, pero no desde el mío, me dejo engañar por cierta apariencia. Caer 
en  una trampa es algo que en  una actividad científica puede ocurrir por el he-
cho de dejarse engañar por cierta apariencia; es, en otras palabras, algo que pue-
de ocurrir como consecuencia de  ciertos actos de suponer "cosas como tales", 
es decir, en su (aparente) "ser asî '.  

Deseo demostraros ahora que tales actos de suposición están omnipresen-
tes  al  construir la estructura del sistema dentro del cual se ejerce una ciencia. 
Creo que el siguiente ejemplo bastaría. La estructura del sistema dentro del cual 
operan matemátiсos puros está constituida parcialmente por actos que son acep-
tados como actos que fundamentan un nuevo teorema o que introducen un nue-
vo concepto; la calificación de "que son aceptados como" es una parte sustan- 

' Ia expresión utilizada en el original, act ofacceptance as such, no significa el acto como tal,  
ni la aceptación como tal; más bien se refiere al objeto de un acto de aceptar "como tal", es decir, en  
su (presunto) "ser así". Para evitar malentendidos henos elegido esta perífrasis un tanto incómoda  
(Асеptаción de cosas "como tales", aceptación de cosas  en  su "ser así", etc.). [Nota del traductor al  
alemán y el coordinador.]  
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ciai de la representación. Pues, ¿cómo se fundamenta un nuevo teorema? Des-
de dentro del sistema la contestación suena sencilla: por construcción de una  
prueba. Pero desde el punto de vista de un observador externo un acto tal "de  
constucción de una prueba" puede ser reconocido como un acto de construc-
ción de algo que parece ser una prueba (es decir, aquello que dentro de lo que  
se ve parece ser una prueba) y su aceptación como tal.  

Permitidme analizar el asunto con mayor detenimiento. La vivencia de la  
construcción de una prueba es, en el fondo, la siguiente: se sostiene una hipó-
tesis matеmática, la que se analiza paso a paso, para comprobar que es correc-
ta. Pero la vivencia de analizar una hipótesis matemátiса  y "comprobar" que es  
colecta, no se diferencia cualitativamente de la vivencia de despertar por la ma-
ñапа  y "comprobar que brilla el sol". En ambos casos se está en presencia de un  
acto tácito de aceptación de "algo como tal", que solamente puede ser recono-
cido  posteriormente o desde el punto de vista de un observador externo. En el  
caso del análisis de una hipótesis matemática, esto se  traduce  en lo siguiente:  

Supongamos que una "gran  autoridad"  anuncia que en la hipótesis hay un  
error. En ese caso mi vivencia del análisis de la hipótesis puede ser muy dife-
rente de lo que era antes de este anuncio. En lugar de la vivencia "de ver que la  
hipótesis es correcta", que está bien, mi vivencia puede ser ahora "comprobar  
que no puedo ver qué es lo que está mal (si es que lo hay)". (Y en el caso de que  
acepte realmente la autoridad de la "autoridad", podemos tachar lo de "si es que  
lo hay".) Lo mismo que antes, compruebo que la hipótesis parece ser conecta,  
sólo que ahora no la acepto como si fuera  correcta. Aquí observamos la diferen-
cia entre las dos situaciones: en la primera existe un acto de aceptación de "al-
go en su ser así", mientras que en la segunda existe en su lugar un acto de duda  
de algo que parece ser correcto. En el caso de que efectivamente comprobara  
que la hipótesis es correcta, el teorema está demostrado (la prueba) y puede ser  
utilizado para otros fines, por ejemplo, para demostrar otros teoremas o para re-
batir ciertas presunciones.  

Pero  mientras me esfuerzo en reconocer qué es lo que está mal en la hi-
pótesis, mis energías están atadas a otra cosa. Yo podría analizar la hipótesis una  
y otra vez y buscar un  error  o una laguna. ¿Estoy dejando de ver algo? ¿O qui-
zá estoy interpretando algo y lo incluyo en la hipótesis sin  que  esté contenido  
en  eia?  Puede ocurrir que la "gran autoridad" publique una explicación de aque-
llo que está mal en la hipótesis. Esto debería ayudar. Pero quizá compruebo que  
yo —tal como están las cosas no puedo captar la explicación. (Para ampliar un  
poco más esta imagen, menciono aquí los tres posibles "resultados": 1. Final-
mente consigo captar la explicación de la "gran autoridad" y puedo darme  cuen-
ta de lo que está mal en la hipótesis; 2. La situación queda sin solución; 3. Llego  
a la conclusión de que la "gran  autoridad" en realidad no es una autoridad tan  
grande y que en efecto mi hipótesis es "evidentemente" correcta.)  

En este ejemplo se  advierte con suficiente claridad cómo los aсtюs de  
aceptación de cosas "en su ser asa"  generalmente entran en cada paso de la cons-
trucción de la estructura dei sistema dentro del cual se cumple actividad  cienti-
fica. Anteriormente observé que la presencia de tales actos es reconocida por un  
observador exterior y en ocasiones, con posterioridad a su realización, por los  
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propios ejecutantes. En lo referente a actos de "demostración matemática", los  
matemáticos suelen descubrir  posteriormente que se cumplió un acto de acep-
tación de "algo en su ser así". También están dispuestos  —dentro  de  las limi-
taciones que les impone la aceptación incondicional de aquello que consideran  
una prueba— tanto por principio como prác ticamente, a hacer todo lo necesa-
rio  para  intentar suprimir cualquier error que pudiera emerger de tales actos. En  
cambio, en lo que se refiere a los actos más fundamentales de la aceptación de  
"algo en su ser asf ', como los que hicieron caer a la matemática en su trampa,  
no existe tal tradición de análisis critico y tampoco está previsto imponer una  
tradición de ese tipo. Por el contrario: la actitud aceptada es que estas cuestio-
nes no necesitan ser discutidas nuevamente y que si bien un matemático pue-
de analizar tales problemas por su cuenta, pueden ignorarse lisa y llanamente  
las manifestaciones sustanciales que haga. Volveré a este tema más  adelante,  
cuando me ocupe de las particularidades del caso de la matemática pura contem-
poráпеа .  

Los tres hechos más  importantes  en relación con actos de aceptación de  
"algo en su ser asî' son para nosotros:  

1. Desde el punto de vista  del "ejecutor" no existe ningún acto reconoci-
ble, sino solamente  una falta de duda.  

2. Tales actos son fuentes potenciales de error; a veces es  posible  reco-
nocer que se ha cometido un  error  tal, desde un punto de vista de observador ex-
terno.  

3. La significación de que se acepte algo como tal, radica en que se tra-
ta a ese algo y a todo lo que le sigue de manera correspondiente.  

De allí que en un caso dado, el aceptar o el no aceptar puede llevar a ca-
minos muy diferentes. Debido a que se acepta algo como tal y se inserta esta  
creencia en la imagen que se tiene del mundo, en algunos casos se pierde efec-
tivamente la capacidad de retroceder y ponerlo en duda. Si no se lo acepta co-
mo tal sino que en lugar de ello se resuelve cuestionarlo, puede lleg arse ala con-
clusión de que no es correcto, lo mismo que algunas de sus consecuencias.  

Actos de aceptación de "cosas en su ser así" en el área del uso del lenguaje  

Pero resulta que los actos de aceptación de cosas en su ser así están siem-
pre en todas partes. Son inevitabi es.* La verdadera pregunta que corresponde  
hacerse no es, evidentemente, cómo pueden evitarse tales actos, sino más bien  
de qué manera deberá tomarse en cuenta el hecho de saber que pueden ocurrir  
y que efectivamente ocurren, en la conducta de la ciencia. Mi contestación a es-
te interrogante es que debemos ocuparnos ac tivamente de  encontrar  y aplicar  
procedimientos conducentes a la destrucción de conceptos confiables y costum-
bres de razonamiento aceptados. Deberíamos ver en la invención de tales pro-
cedimientos uno de los medios fundamentales para ampliar los conocimientos  

' Hasta la comprensión de que algo es "de hecho incorrecto" incluye naturalmente su propio 
acto de аceptaciбn de "algo como tal" y de allí que también se podrfa "comprobar que es incorrecto". 
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científicos. Digo esto por dos motivos: 1) porque como científicos que somos  

estamos interesados en el mundo y no solamente en e1 mundo tal como se lo ve  
desde el interior de determinado sistema de conceptos confiables;  2) porque en  
cada uno de los conceptos confiables o costumbres de razonamiento que ten-
ros actualmente, debemos admitir la posibilidad de que no los tenemos por los  
motivos que presumimos, sino más bien porque hemos ejecutado sin saberlo  ac-
tos de aceptación "de algo como tal", actos en apariencia inocuos en un área  
alejada de la del concepto confiable o costumbre de razonamiento.* Pienso es-
pecialmente en ta les actos de aceptación que se ejecutan estrictamente en el len-
guaje y sin  embargo provocan conceptos confiables con respecto a "hechos".  
Creo que es una experiencia de todos los días que alguna persona llegue a "re-
conocer" ciertas cosas, como podría ser "una verdad fundamental en vista  de la  
esencia de la realidad", solamente porque se ha dejado engañar por un lengua-
je que en apariencia, pero sólo en apariencia, tiene  sentido. La causa principal  
de que tales cosas puedan ocurrir parece ser el hecho de que todos nosotros, al  
aprender el lenguaje, adjudicamos, tanto a nosotros mismos como a los demás,  
un dominio mucho mayor del lenguaje que el real. En e1 lenguaje común casi  
nunca exigimos más que Ia apariencia de un sentido.  

Para permitir que es ta  idea adquiera contornos más concretos, observa-
mos por un momento determinado concepto confiable correspondiente a un  
"hecho" que es provocado por un acto de aceptación de "algo como tal" que eje-
cutamos sin saberlo, en el área del uso del lenguaje. Esto nos dará oportunidad,  
además, de observar en un caso muy sencillo, las condiciones que pueden con -
ducir a una trampa.  

Historia de una definición que era demasiado buena para ser cierta  

Los estudiantes de la escuela secundaria "aprenden" que "it es por defi-
nición la relación  entre  e1 perímetro de una circunferencia y su diámetro". Cuan-
do se pregunta a tales estudiantes сбmo podría demostrarse que la relación  entre  
perímetro y diámetro de dos circunferencias es la misma, se dirá probablemen-
te, según pude comprobar que "naturalmente es la misma; en ambos casos es =  
IC". Hace muchos años viví la interesante experiencia de esforzarme inútilmen-
te en demostrar a un grupo de tales  estudiantes  que no estaba de ningún modo  
sobrentendido (dentro de la exactitud  de medida) llegar al mismo resultado si  
se toma, por una parte una circunferencia, se mide su perimem y su diámetro,  
se  establece su relación y luego se hace lo mismo con una circunferencia peque-
ña. Para ellos estaba sobrentendido porque "veían" que "en ambos casos se me-
dia ir". Intenté despertar cierta duda en ellos, diciéndoles que me habían dicho  
algo realmente  notable:  que por el solo acto de "aprender una defmici бn", un  ac-
to que se ejecuta estrictamente en el área del lenguaje, se habían apropiado de  

Asevero que no resulta dificil observar que esto es así en los conceptos confiables  defendi-
dos por otros, aбlo debemos aprender a aplicamos a nosotros mismos la lecciбп  que surge de estas  
observaciones.  
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un saber de "hechos"  no  triviales. Estuvieron de acuerdo conmigo en que eso  
era ciertamente no table, pero en lugar de despertar  su desconfianza, sól о  los  
confinó en su opinión de que efectivamente se trataba de una "buena" defini-
ción.  

Según mi parecer, no sabían de qué hablaban y sobre todo, no sabfan que  
la validez de lo que erroneamente consideraban "una definición de n" depen-
día de que  anteriormente  se había demos trado que la relación en tre perímеtro  
y diámetro efectivamente es la misma para todas las circunferencias.  

Para mí resultaba sobrentendido que tal demostración debía anteceder a  
la definición (y estaba dispuesto a presentarles la boni ta  demostración que se ba-
sa en los polígonos insc ritos y en el postulado de la proporcionalidad de los  
triángulos semejantes). Pero para ellos su "definición" era clarísima. Según  
ellos, sabían "qué son las definiciones" y podían reconocerlas cuando las  
veía.* Yo lo puse en duda. No lo consideraron necesario y lo dejamos  allí. 

¿Qué hubiera hecho fal ta  en este caso particular  para llegar a un entendi-
miento mutuo? Si hubiéramos operado en un sistema de сánoпes aceptados de  
la defmición, seguramente que hubiéramos podido clari ficar al mterrogarite  
simplemente comprobando si su presun ta  definición era en efecto  correcta.  Pe-
ro naturalmente que no operábamos den tro de tal sistema; ellos tenían sus cáno-
nes y yo los míos. Aun así hubiéramos  podido  aclarar la cuestión si de alguna  
manera hubiera logrado demostrarles con sus propios conceptos que su imagen  
de "definición" de hecho adolecía de fallas. Posteriormente me di cuenta de c б-
mo se hubiera  podido  lograr, pero como es ta  alternativa no estaba a nuestro  

alcance, me  parece  que solamente habríamos podido logr ar im  entendimiento  
mutuo si los miembros del grupo hubieran es tado dispuestos a esforzarse para  
lograr  la mutua compiensión y a hacer algo que de otra mera no veían ieee-
sai-io:  Dejar de considerar, por lo menos transitoriamente, su "saber sobre de-
finiciones" como algo dado.  

En este ejemplo obse rvamos un caso muy claro de razonamiento depen-
diente del punto de vis ta, observado `objetivamente". Sin que uno se dé cuen-
ta, la deducción fmal se convierte en pa rte del punto de vis ta  desde el cual se exa-
mina la cuestión.  

Pero observad cómo ocurre esto. Los miembros del grupo no demandan  
que, por ejemplo, la conclusión final sea cierta. Ese se ria el caso si en la escue-
la secundaria se les hubiera explicado que los matemáticos han demostrado que  
la relación entre perime tro y diámеtrо  para cualquier circunferencia es la mis-
ma y se les hubiera dado la definición de n sobre esta base. En este caso hubie-
ran comprendido que la conclusión  final  no se entiende por sí misma, sino que  
es necesario demostrarla. Eso es  precisamente  lo que no podían ver. El proble-
ma no era que se habían rea lizado determinadas aceptaciones, sino más bien que  
se habían ejecutado determinados actos de aceptación de cosas en su "ser asf '.  

* Muy probad emente fueron fortalecidos en esta creencia durante toda su capacitación mate-
mática. En una etapa adelantada, la seudodefiniciбn de  it  efectivamente es corregida, lo que sin em-
bargo no ocupe con otras definiciones peores, como aquellas que se dan  para  la "raíz cuadrada de 
2" y "el mimem real". 
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Uso de la expresión "'Тrampa": Tres condiciones que deben cumplirse  

La situación descrita más arriba presenta algunas, pero no todas las ca-
racterísticas de una trampa. Las dos razones fundamentales por las  que no se-
ría correcto llamarla trampa son: 1) Se trata de un encuentro casual; por eso no 
existe razón para suponer, a pesar de la no disposición de aquellos estudiantes 
para analizar su aparente comprensión de "lo que son definiciones", que sosten-
drían esta  posición a ultranza; 2) Su posición no era en realidad segura, a pesar 
de que no se sentían  amenazados por mí, pues me consideraban un excéntrico. 
Yo hubiera podido, por ejemplo, presentarles un nuevo "índice" n para "la re-
lación de la superficie de la circunferencia con respecto  a su diámetro"  utilizan-
do su propio "criterio de aceptación" para las definiciones y entonces, en base 
a lo que sabían de otras cosas, hubieran llegado obligatoriamente a la conclu-
sión final de que "n no es constante". Allí hubieran estado preparados para la 
siguiente pregunta: "¿Cómo sabéis que t es cons tante?" 

Esto me lleva a un punto  importante.  Para que un observador de un siste-
ma pueda llegar a la conclusión de que "el sistema es una trampa", deben cum-
plirse tres condiciones. Una de ellas es que el observador debe poseer  una 
prueba objetiva de que algunos de los conceptos confiables son falsos. Utilizo 
Ia palabra "objetiva" para acentuar que la prueba debe ser tal que pueda ser cap-
tala por cualquiera dentro del sistema, siempre que esté dispuesto a plegarse a 
ciertos procedimientos, los que sin embargo pueden sacarlo del sistema. Las 
otras dos condiciones juntas autorizan al observador para sacar la conclusión de 
que el sistema posee características que impiden a quien se encuentra dentro del 
mismo reconocer la falsedad de .  los conceptos confiables aceptados. Una de es-
tas condiciones es una cues tión de actitud: el observador debe comprender que 
dentro del sistema un concepto confiable aceptado sólo puede ser destruido le-
gítimamente por procedimientos preparados por la propia metodología del sis-
tema. La tercera y últiта  condición es, que el observador debe reconocer que 
para los conceptos puestos en duda no existe procedimiento para destruirlos 
dentro del propio sistema. La tercera y últimа  condición es que el observador 
debe reconocer que para los conceptos puestos en duda no existe procedimien-
to para destruirlos dentro del propio sistema. En el caso anterior no se cumplía 
esta última condición. 

Esto también se puede expresar diciendo que para que alguien caiga en 
una trampa deben existir las siguientes tres condiciones: 

1. Es necesario cometer un error y adquirir  ciertos conceptos confiables  
falsos (por medio de un acto de aceptación de "algo como tal", es decir en su "ser 
asíf"), 

2. Se debe adherir a este concepto confiable, de manera de no estar dis-
puesto a abandonarlo, a menos de ser obligado a ello.* 

3. La propia posición debe ser irrebatible, en el sentido de que no es ne-
cesario insistir en ella, pero que si se  desea  insistir nada puede impedirlo. 

* No digo, sin embargo, que el deseo de creer en este concepto anteceda al estado de creer; en  
el caso de algunos conceptos confiables puede ocurrir lo contrario, es decir, que la sola fe en el pro -
duce el deseo de serle fiel.  
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Sistemas de creencias: predisposición 
para destruir conceptos confiables aceptados 

El hecho de que se pueda caer alguna vez en una trampa, depende (y esto 
debería estar ya claro por completo) fundamentalmente de la actitud o predis-
posición que se asume o se  tiene  para destruir conceptos confiables y costum-
bres de razonamiento aceptados. Por esa razón debemos  ocupamos  nuevamente 
de este problema básico. Obviamente los actos de aceptación de "cosas como 
tales" son inevitables e igualmente inevitable la posibilidad de que, como con-
secuencia de tales actos, lleguemos a ciertos conceptos confiables cuya false-
dad pueda ser reconocida por otros. Lo que, sin embargo, puede evitarse y 
debería ser evitado por razones estrictamente científicas, es la transferencia de 
una metodología que impida efectivamente llegar a ese conocimiento. Claro 
está que es posible colocarse en el punto de vis ta  de que ningún científico adop-
taría a sabiendas tal metodología. Para el investigador resulta  insoportable  pen-
sar que pueda estar atrapado en un concepto confiable que otro pueda descubrir 
como falso. 

No obstante es un hecho que tales metodologias son adoptadas y que el 
sistema resultante de ellas se convierte a veces en una trampa. 

La actitud básica de la cual surge tal metodología es el deseo de crear un 
sistema, una cosmovisión que pueda defenderse y que se esté dispuesto a defen-
der. Maturana* denomina a esto "el pecado de la certeza". Un sistema nutrido 
por una predisposición tal, lo denominaré aquí "un sistema de creencias ". Un 
sistema de creencias que efectivamente puede defenderse, lo dеnоmiпaré "sis-
tema autojustificante" o "sistema irrebatible" de creencias. 

En cualquier otro sentido, un sistema de creencias puede corresponder a 
un sistema científico verdadero, con  una diferencia sustancial: todos los actos 
de observación, evaluación, etc. se  cumplen exclusivamente desde el punto de 
vis ta  específico del sistema. Una vez que un concepto confiable  o un fundamen-
to procesal ha sido aceptado, se considera "que es as í" y de ali  en adelante se 
descartará cualquier argumento conducente a la no aceptación de esas premi-
sas o ese fundamento, a menos que fuera posible demostrar, desde e1 propio 
punto de vis ta  del sistema, que hay algo "eпóneo" ** Si por ejemplo no se ha 
aceptado aún determinado fundamento, como el principio del tercero excluido, 
existe una muy buena razón para no aceptarlo, simplemente porque no se ve  una 
razón para aceptarlo. Pero si se trata de un postulado aceptado dentro de un 
sistema de creencias aceptadas, no se nos ocurre la idea de no aceptarlo. 

Pero de esta sola forma de proceder no resulta todavía un sistema que con-
tenga principios o procedimientos para la aceptación de conceptos confiables, 

• Prof. Humberto Maturana, biбlogo y neurofisiбlogo, colega y  coautor  de Francisco Varela, 
Universidad de Chile, Santiago. [Nota del coordinador.] 

•• El hecho de que en la metodología aceptada del sistema hay algo que no está bien sólo po-
dría demostrarse simplemente empleando esa metodología. Cualquier demostraciбn se derrumbaría 
en el momento en que fuera producida, porque su fuerza dependeria justamente de la c.  aecei&& de 
la metodologia, de la que acaba de demostrarse que es incorrecta. El conjunto del sistema natural-
mente también se derrumbaría. 
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es decir, procedimientos para llegar a la certeza de que algo "es así", o sea cá-
nones "demostrativos ". Hace suponer, sin embargo, que es necesario aceptar 
como principio metodológico fundamental, que el "criterio de aceptación" pa-
ra cualquier otro concepto confiable u otro principio metodológico dice que es 
posible demostrar que una vez aceptado e incorporado al sistema ya no puede 
demostrarse que es falso en el sentido del propio  sistema.*  Este es, en el fon-
do, el proceso que eligieron los matemáticos puros cuando fijaron los cánones 
de la "dеmostгación" para el sistema de creencias dentro del cual se desarrolla 
la matemática pura contemporánea y a esto se refiere también el conocido le-
ma de que "en la matemática pura el único criterio de verdad es la consistencia, 
la consistencia del propio sistema". 

Dado que los científicos aún no han logrado analizar científicamente lo 
que significa estar dentro de un sistema de creencias o sair de é1 o estar fuera 
de é1 y observarlo desde ali,  han perdido desgraciadamente la oportunidad de 
hacer la significativa observación de que hasta un sistema de creencias irreba-
tibles puede descansar sobre bases que son ыеmostrabl emente falsas. Si esto hu-
biera sido reconocido por todos sin tener en cuenta l as  demandas de "certeza" 
por parte de los matemáticos, nunca hubieran podido institucionalizar como 
principio metodológico fundamental la idea de que la certeza no consiste en ma-
temática en otra cosa que en "consistencia lógica". Pues entonces se hubiera 
comprendido que una idea tal no es, en el mejor de los casos, más que una te-

sis sobre la matemática, un objeto de análisis. En ese caso hubiera sido  posible  
realizar aquel análisis teórico del conocimiento que L.E.J. Brouwer realizó en 
1908 y del cual surgió que esta tesis era efectivamente falsa. Pero cuando Brou-
wer escribió ese memorable ensayo  titulado "The Unreliability of the Logical 
Principles"; 2  ya era demasiado tarde. La equiparación de verdad con consisten-
cia ya había sido aceptada y desde el punto de vista del nuevo sistema la demos-
tración de Brouwers —que descansaba sobre un análisis inmediato de la natu-
raleza de los conocimientos mа tетáticоs—, ya no tenía fuerza de penetración. 

* Aqui  hay que hacer  una reserva. Lo que acabo de "comprobar" tiene, por lo menos para cier-
tas personas, la apariencia de ser un principio metodológico fundamen tal. Ami criterio tiene la apa-
riencia, pero sólo eso. Del mismo modo, en ciertas situaciones,  por ejemplo en la práctica de la ac-
tual matemática pura, ha sido  posible  que se lo aceptara a тпо  tal y se procediera correspondiente -
mente. Pero  en realidad, t an  pronto como se asume una actitud crítica resulta evidente que, para que  
este llamado  "principio metodológico fundamental" tenga algún significado funcional, debemos pri-
meramente  establecer principios metodológicos que sirvan para que "pueda demostrarse  que....no  
'puede demostra rse que es erróneo". Esto quiere decir que nos vemos enfrentados a la necesidad de  
comprender en primer lugar, lo que significa "demostrar" una aseveración "negativa" sobre el sis -
tema. Pero como deseamos utilizar nuestra presunta comprensión previa de ello para  introducir  uno  
de los principios metodológicos fundamentales del sistema, esto es para crear una parte de la estruc-
tura básica del sistema, parecemos estar presos en un  circulo. Otra dificultad no menos impOiWite  
consiste en que la operación de negar una afirmación (en tanto esté definida) depende in еludiblemеn-
tе  de la metodologia que ya se haya aceptado. En general, este problema se pasa por alto haciendo  
creer  o creyendo que "no" y "es falso" son conceptos básicos que ya hemos comprendido de algu-
na manera.  
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Errores descriptivos provocados por no tomar en cuenta el punto de vista 

Es importante no olvidar que encontrarse en un sistema de creencias 
significa ver las cosas de determinada manera, por ejemplo, que "el sol brilla" 
o que "por definición n es la relación entre el perímetro y el diámetro de una cir-
cunferencia" o que "toda afirmación matemática es o bien cierta o falsa", pero 
sin tener conciencia de la manera en que este modo de ver las cosas es depen-
diente del punto de vista desde el que se las vea. Simplemente se' considera 
sobrentendido que cualquier otro ve las cosas de esta misma manera y esto es 
justamente una garantia de que se malentienden seriamente los conceptos  con-
fiables  y las experiencias de otros, que efectivamente no ven las cosas de esta 
manera. 

Así por ejemplo, el capítulo titulado "Deviant Logics", incluido en "Phi -
losophy of Logic", de W.V. Quine, está reducido en su valor por tales equivo-
caciones, las que conducen al autor a conclusiones finales fácticas falsas, sobre 
asuntos a los que e1 autor adjudicaba  considerable  significación. La posición de 
Quine es interesante desde e1 punto de vista de que por lo menos en un sentido 
parece constituir un contraejemplo para una manifestación que hice más arri-
ba, pues si bien opera exclusivamente dentro de determinado sistema de creen-
cias (el de la lógica clásica y el de la cosmovisión creada por ella), no la con-
sidera "dada por Dios". Comparte la idea de que este sistema es algo que se 
adquiere por medio de (o conjuntamente con) la adquisición de aquello que  lia-
raros "dominio" del lenguaje. Más allá de esto, Quine acentúa que la piedra 
de toque para un buen sistema consiste en cómo funciona  "para  conoce:0 e1 mun-
do" y, lo que es más importante, como camino para los  científicos "para cono-
cer e1 mundo". Considera a la manuabilidad, a la sencillez y también a la belle-
za entre los criterios que deben utilizarse en los sistemas que compiten en la 
comparación. En base a esta descripción parece estar claro lo que debe hacer-
se para realizar una tal comparación en un caso determinado. Cada uno de los 
sistemas que compiten deben ser ensayados, para probar su funcionamiento. Pe-
ro Quine no hace esto. En lugar de ello se queda en el ensayo de ver qué pasa 
cuando se opera dentro de otro sistema, pedantemente, como dentro del propio. 
No es raro que encuentre que este intento lleva a confusión. Además, interpre-
ta esta experiencia como si demostrara de alguna manera  que el operar en e1 otro 
sistema es efectivamente confuso, si bien no surge de ello nada que se le parez-
ca. Al mismo tiempo, Quine saca, sobre la base de tal "material probatorio" la 
notable conclusión de que, según dice, "nuestra lógica" es más sencilla, más 
manuable y hasta más bella. No hay nada de cierto en ello. Hago notar que mi 
objeción no es que se trata de juicios de valor y por lo tanto subjetivos. Lo im-
portante  para mí es que Quine ni siquiera puede saber cuál es la "lógica" que 
consideraría más sencilla, más manuable y hasta más bella, pues ha dejado de 
hacer lo que era necesario hacer para comprobarlo efectivamente. 

El error fundamental en la metodología de Quine se pone en evidencia 
cuando habla del precio de —según dice— tener que pensar en una "lógica di-
vergente". Del mismo modo podría hablarse del precio que tiene que pagar un 
chino por usar un idioma "extranjero". En todo e1 ensayo no hay indicio algu- 
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no de que Quine fuera consciente de que la "lógica divergente" no es divergen -
te para el "que se aparta de la norma".  

Desde un punto de vista estrictamente científico, lo que hace Quine no tie-
ne diculpa. A pesar de ello, las conclusiones que saca fueron aceptadas por todos  
durante mucho tiempo, porque "es sobrentendidamente así". Y los errores que  
comete son los que cometen todos aquellos que intentan tratar un problema tal  
sin hacer primeramente aquello que es necesario hacer para tomar en conside-
ración la forma  en  que los hechos, vistos desde el propio punto de vista,  posi-
blemente emente se fundan en aquello que parece ser un juicio objetivo.  

Dicho en pocas palabras, un sistema de creencias es un sistema en que to-
dos los actos de observación y de emisión de juicio se realizan exclusivamen-
te desde dento del sistema y al que se encuentran subordinadas todas las demás  
reflexiones sobre la defensa del sistema. Cuando un observador situado fuera  
del sistema puede reconocer que tal sistema contiene un concepto confiable fal-
so y que no puede demostrarse su falsedad con los medios disponibles en el  

propio sistema, entonces puede decirse que el sistema se ha convertido  en una  
trampa. El observador externo considerará en esta situación a los que se encuen-
tran dentro del sistema como dogmáticos, mientras que aquellos que se  en-
cuentran  dentro del sistema considerarán al observador exterior como alguien  
que se niega a aceptar  "lo  que evidentemente es asi'. De hecho, ambos tendrán  
razón.  

El caso pa rticular de la matemática pura 

La fijación del matemático contemporáneo a sus conceptos confiables  

Es indiscutible que el sistema en el que opera el matemático  contempo-
nineo es efectivamente un sistema de creencias. Sabemos que "ve" la matemá-
tica de una manera "fija". Ve, por ejemplo, que cuando hay "una cantidad" y un  
"objeto" matemático, este objeto o bien pertenece a esa cantidad o no (y ve ade-
más que seguirá siendo así, lo  que  también oсuггiгá siempre). Аdеmás, sabemos  
a partir de la propia descripción del matemático, que está fuertemente unido a  
esta  forma especial de ver la matemática, que no posee la experiencia de verla  
de  otro modo y que pertenece a una comunidad de prácticos de la matemática  
que participan con é1 en la experiencia de verla de esta manera. Finalmente sa-
bemos cómo reacciona el matemático сontеmporánеo a la idea de estar, quizá  
sólo pasajeramente, en condiciones de ver la matemática de otra manera, y de  
declarar falsas las  premisas fundamentales de su especial cosmovisión matеmá-
tica. Considera a esta idea inquietante, hasta molesta y las propuestas ocasio-
nales de que por razones puramente científicas debería hacerse eso, h an  sido  
consideradas "extremadamente destructivas" y calificadas como "amenaza  
bolchevique".  

El matemático contemporáneo está muy impresionado por la "realidad"  
de su experiencia matemática y el hecho de que se trata de una experiencia co-
mún, compartida por la comunidad mundial de matemáticos, afianza el conven- 
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cimiento en su "objetividad ". Pero, ¿en qué consiste su "objetividad"? Prime-
ramente, en la utilización de una forma objetiva  del  discurso y en segundo lugar, 
en que existe un "proceso de aprendizaje" bien conocido y muy utilizado, me-
diante el cual aparentemente cuaquiera puede llegar a "ver" la matemática de 
esta  especial manera. Este último hecho no carece de interés. Pero como el ma-
temático сoпtemporáneo no tiene la experiencia, ni siquiera en su fantasia, de 
estar fuera del sistema y contemplar los problemas desde allí, adjudica a aquello  
que "ve"  una importancia mucho mayor, que lo que justificaría efectivamente 
una reflexión objetiva. Esto es válido, tanto en vista  de la  significación mate-
mátiса  que adjudica a alguna de sus "comprobaciones", por ejemplo, que una 
estructura matemática es aquello que denomina "dimensionalmente frita" o 
que una igualdad tiene la propiedad de lo que llama "tener una solución", co-
mo también en vista  de aquello en que ve ventajas metodolбgicаs significativas 
para el manejo de las cosas, por ejemplo, es más "sencillo" y que "es posible ha-
ceг  más con ello". No tiene absolutamente conciencia de en qué medida estas 
apreciaciones y juicios de valor son subproductos de aquellos actos de acepta-
ción de cosas en su presunto "ser asi ' (en el área del lenguaje), de las cuales sur-
ge el propio sistema. 

En especial se ha hablado incansablemente de cuánto más "complicado" 
es el razonamiento matemático cuando no se acepta el postulado del tercero ex-
cluido como algo dado. Por otra parte se asegura que podría limitarse aquello  
que puede lograrse, si se omite aceptar estas "leyes". David Hilbert expresa la  
opinión generalizada cuando dice que seria como privar al astrбnоmo de su  
telescopio o al boxeador de sus puños. Resulta notable qué sobrentendido  pa-
rece  esto, estando dentro del sistema de creencias de los matemáticos contem-
poráneos y qué ingénuo y caprichoso parece si se sale de él y se analiza.  

Desde un punto de vista situado dentro del sistema no es  posible  recono-
сеr сбmo contribuye la aceptación del principio del tercero excluido como pre-
misa dada, a la construcción justamente de aquella "realidad matemática" sobre 
la cual se "descubren luego verdades", utilizando, entre otros, el principio del  
tercero excluido. El matemático contemporáneo más bien se imagina que su ob-
jetivo de demostrar teoremas se parece al de un abogado, cuyo objetivo es inten-
tar  probar hechos ante un tribunal. Visto de esta manera, el "no reconocimien-
to" de la remisión al principio del tercero excluido significa, de hecho, limitar 
los  medios "legales" con cuya ayuda puede fortalecerse una tesis, es decir, aque-
llos medios mediante los cuales es posible demostrar un teorema matemático. 
De allí que se espere que, en general, habrá menos éxitos y que estos escasos éxi-
tos serán siempre menos fáciles y en algunos casos mucho más difíciles de 
alcanzar. Esta es, sin embargo una idea increíblemente ingenua de la matemá-
tica; parte sencillamente del hecho de que, si se retira la aceptación del princi-
pio del tercero excluido, la "realidad" dela matemática seguirá siendo la misma,  
si bien los métodos de demostración "permitidos" se reducen en cantidad. De 
hecho no podría haber nada más alejado de la realidad.*  

• Por el contrario: Si se contempla la matemática desde un punto de vista en cuya estructura 
no se encuentra ya "incluido" el principio del tercero excluido, se observa que su introducciбn  tie- 
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Una mirada desde el borde del sistema: el 
efecto aspirante del lenguaje que nos arrastra al interior 

Permitidme presentaros con la mayor sencillez que me sea posible en qué 
consisten para mí las características determinantes del sistema de creencias den-
trо  del cual operan los matemáticos contemporáneos. Para ello, en lugar de co-
menzar con una descripción de la m аtеmáticа , tal como aparece desde dentro del 
sistema o  con  la descripción del sistema, tal como apa rece desde fuera, elijo el 
camino menos ortodoxo de dirigirme directamente hacia lo que podría consi-
derarse "el borde". Este camino me pa rece tan apropiado como cualquier otro 
para comprender las características "determin antes" del sistema. Además, nos 
resultará relativamente fácil movernos un  poco  en ambas direcciones desde esa 
posición y ganar así impresiones inmediatas  con  la ejecución y la acción de ha-
cer retroactivos actos de aceptación de cosas en su "ser así", con cuya coope-
ración de hecho está estructurada la matemátic а  pura coп tempoгáпeа . 

Para llegar al borde del sistema podemos seguir el camino elegido hace 
algunos años por Michael Dummett y sobre el que informó en su brillante en-
sayo  titulado:  "The Philosophical Basis of Intuitionistic Logic' . 3  La explica-
ción que sigue descansa en la últiта  parte  de dicho ensayo. 

Dummett analiza la firmeza de diferentes argumentos que alguien que es-
tuviera en mi situación podrfa ofrecer a un m аtemátiсo de dentro del sistema, 
a fin de llevarlo al convencimiento de que algunos de sus conceptos confiables 
sobre la matemáti са  son efectivamente erróneos. Al desarrollar un modelo de 
argumentación complicado que debía demostrar por qué determinado punto de 
partida no sería indefectiblemente exitoso,Dummett llegó a concentrar su aten-
ción es la siguiente cuestión. 

Supongamos que tenemos dos aserciones matemáticas S y T y además un 
procedimiento de cálculo P que pt,.•ce la particularidad de que gracias a su apli-
cación es posible demostrar S o ï' (õ posiblemente ambos). (Ejemplo: S es la 
aserción de que más de un millón de' miembros de la sucesión a a n = "parte que-
brada de [3/2]°" están en el intervalo entre 0 y 1 (2; T es la aserción correspon-
diente de 1/2 a 1; y P es el procedimiento para el cál сulо  de dos millones y un 
miembro de la sucesión, contándose al mismo tiempo cuántos corresponden en 
cada uno de ambos inte rvalos.) Además, supongamos que el procedimiento no 
se ha aplicado. Pregunta: ¿es co rrecto decir en un c aso así que aquello que po-
seemos es o bien un procedimiento para la demostración de S o un procedimien-
to para demostración de T (y posiblemente de ambos)? En el c aso de que T sea 
la negación de S, la pregunta se ria: ¿Estamos en condiciones de decir, sin ha-
ber aplicado el procedimiento, que poseemos o bien un procedimiento para de-
mostrar S o un procedimiento para rebatir S, aun est ando en la situación de no 
poder decir cuál de los dos corresponde? 

пе por efecto que luego resulta imposible mantener vigentes ciertas diferenciaciones  importantes.  La  
estructura de la m а tеmátiса  se "achata" a raíz de ello y su organización  interna  se hace muy poco  
transparente.  
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Una de las reacciones posibles a una pregunta como ésta podría ser que 
solamente tiene que ver con la terminología; que todos los hechos fueron pre-
sentados antes de que se formulara la pregunta y que podemos "decir" lo que 
queramos mientras introduzcamos solamente una perífrasis de aquello que de-
cíamos al principio. S i esa es su reacción, usted está, en este punto, fuera del sis-
tema. Pero al tiempo que Dummett escribió este ensayo, estaba inequívocamen-
te un poco den tro del sistema, por lo que el asunto no era ni cercanamente t an  
sencillo como lo he presentado aquí. De hecho siempre habla de la posición que 
he caracterizado como una posición "obscecada" y da a entender que se requie-
re de fuerza de voluntad considerable para ser t an  obcecado. (Según me conta-
ba más tarde, al tiempo que escribió el ensayo ni siquiera creía que alguien podia 
ser efec tivamente capaz de asumir una posición tal.) ¿Por qué? Porque, según 
se dice "nos resul ta  muy difícil resistir la tentación de suponer que —sin saber 
nada al respecto— ya existe una respuesta firme a la pregunta acerca de para 
cuál de ambas disyunciones obtendríamos  una  demostración en caso de que 
aplicáramos el procedimiento  final"  (pág. 36). Desde allí donde estaba Dum-
mett cuando escribió estas líneas, surge cierta tentación a la que es difícil resis-
tir. Esta tentación es parte de la "realidad" de aquel punto de vista. Intentemos 
ahora averiguar qué la provoca. 

Observación  

En la exposición que sigue es importante no olvidar cuál es la propia posi-
сión en cada caso. Por medio de un movimiento de vaivén quisiera transmitir 
la vivencia de cómo se crea la "realidad" del sistema de los matemáticos con-
temporáneos en esta parte de su "borde". Esto significa, per una parte, que es-
tamos completamente "fuera" y que no sentimos ninguna de las tentaciones de 
las que habla Dummett y, por otra, que nos permitimos al mismo tiempo sen-
tir el magnetismo que nos "arrastra" al  interior.  Además deberemos esforzarnos 
en actuar como observadores de nosotros mismos durante esta vivencia 

Quien sienta la tentación de la que habla Dummett debe adjudicarse, co-
mo primera medida, la comprensión de la expresión: "Ya existe, sin que la co-
nozcamos, una respuesta fija" a una pregunta determinada. Expresado de otra 
manera, una persona así debe suponer de sí misma,  justificada  o injustificada-
mente, que ha participado en la fijación de la expresión idiomática que expre-
sa, por lo menos implicitamente, el significado de "suponer que ya existe, sin 
que la conozcamos, una respuesta fija (a determinada pregunta)". Yo asevero 
que éste es el acto fundamental "de la aceptación de algo en su presunto 'ser-
así' ", un acto que se cumple estrictamente en el área del lenguaje, y que crea 
las condiciones que provocan la tentación. Permitidme ahora fundamentar lo 
mejor que pueda esta aserción. 

Contemplemos en primer lugar mi propia posición. Si acepto la afirma-
ción de Dummet en sen tido  directo,  tal como la presenta en su ensayo, mi r e-
acción es la siguiente: Que explique primeramente qué quiere decir con ello. y-" 



podría agregar algo luego. Es obvio que la cxpresión: "ya existe, sin que la 
conozcamos, una respuesta" es sugestiva. Es obvio que conecto una serie de 
asociaciones con ella. Es obvio que creo comprender qué es lo que impulsa a 
Dummett a decir lo que dice. Todo esto es importante. Sin embargo, recorde-
mos el contexto en que nos movemos. Es un contexto científico y la ciencia es 
la matemática pura. Hemos concentrado nuestra atención en una clase de casos 
que  fueron descritos con claridad  admirable:  dos afirmaciones matemáticas y 
un procedimiento mediante el cual puede ser demostrada por lo menos una y 
posiblemente ambas afirmaciones. Por más sugestiva que resulte la expresión 
"ya existe, sin que la conozcamos, una respuesta fija a la pregunta acerca de сuál 
de las dos preguntas podremos demostrar si aplicamos el procedimiento ", mien-
tras no hayamos definido claramente qué es lo que queremos decir cuando de-
cimos "supongamos"  que  "esto es asî', simplemente embrollaríamos nuestro 
discurso científico y también nuestro marco conceptual, si "aceptáramos" sin 
mayor hesitaciЬn tal "suposición". Según mi opinión sólo este motivo ya repre-
senta una fuerte resistencia a la tentación.* 

Tenemos esto como un indicio de que alguien, a quien resulta difícil 
resistir la tentación, está convencido de que el significado de la expresión es  
completamente claro y tratemos de averiguar en qué podría consistir este sig-
nificado. Naturalmente que podemos suponer que el significado de: "ya exis-
te, aunque no Ia conozcamos, una respuesta fija" es "ya existe, y conocemos un 
determinado procedimiento para llegar a la respuesta, pero el procedimiento 
aun no se ha aplicado". 

Este es de hecho el significado que yo mismo le adjudico y creo que hay 
muchos  que  también lo hacen. Si se elige este punto de partida, no habrá ten-
tación, ni resistencia; existe solamente una perífrasis de lo que ya se dijo. En 
consecuencia, alguien que siente una tal tentación debe querer decir o creer que 
quiere decir algo más. ¿Qué podría ser? Quizá lo que se quiere decir es que si 
bien nosotros no conocemos la respuesta, hay otro que la conoce. Esta  mane-
ra de adjudicar un significado a una expresión seguramente va más allá de los 
datos, pero en el caso presente es evidente que no es intencional. Cuando Dum-
mett dice "sin que la conozcamos" se está refiriendo a todos nosotros. Natural-
mente  que  algún otro podría haber aplicado el procedimiento y haber compro-
bado la respuesta; sólo que en la mayoría de los casos no se supone que exista  
una ten tación especial de que sea así. 

Diremos al pasar que también está claro que, cualquiera sea el significa-
do de la expresión "ya existe, sin que la conozcamos, una respuesta fija ", es ta  
respuesta no es lo que podemos saber, sino solamente lo que podemos presumir. 
(Esto rige hasta en el caso de que queram'ps significar que otra persona ha fija-
do la respuesta.) De allí que lo que necesitamos no es una descripción de lo que 
es necesario para que podamos saber tal cosa, sino más bien una descripción de 

* Sin embargo, se ria absolutamente cor recto que alguien que tuviera la inclinación correspon-
diente intentara hacer  una  dеscripcióп  del tipo solicitado. Si se hiciera, quizá seria  posible abordar  
esta cuestión de manera di ;c rente. También seria posible que a raiz de que uno se esforzara para ha-
cer tal descripción sin tener ,'  alto,  se resolviera analizar la propia posición.  
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lo que significa aceptar tal cosa, es decir, lo que significa aceptarla "como sien-
do así". El trabajo de Dummett Se  apoya en la explicación del adjetivo "deter-
minado" o "fijo". El pregunta: ¿Se trata de un caso en que coiтesponde decir que 
existe una respuesta "fija "? Considero que argumen ta  con éxito que éstе  es un 
caso tal. La situación que contemplamos es, según su opinión, del siguiente ti-
po: Sabemos que cuando se cumple un acto del tipo A, el resultado será del tipo 
B o del tipo C. Pero en muchos de estos casos, la contestación a la pregunta sobre  
cuál de los dos resultados obtendríamos en caso de que el acto fuera ejecutado, 
es "indeterminada", en el sentido de que puede depender de otros factores. Sa-
bemos, por ejemplo, que cuando los Red Sox y los Yankees juegan un  partido 
de béisbol hasta terminar, ganarán o bien los Red Sox o bien los Yankees; pe-
ro en distintas oportunidades puede ser uno u otro equipo. El caso matemático, 
en cambio, tiene una sola solución y no es de este tipo. La respuesta a la pregun-
ta sobre cuál de las dos afirmaciones se demostraría —en caso de que se apli-
cara el procedimiento—  no puede resultar diferente de una vez a la siguiente.* 
En este sentido no es "indeterminada". Según dice Dummett: "Dado que el  re-
sultado del procedimiento en cada paso es fijo ¿cómo podemos negar que el 
resultado final sea también fijo ?". 

Dummet es muy preciso en este punto, pero sin embargo, no nos hace tras-
poner, si lo.aceptamos, el plano de una simple perífrasis "tenemos un determi-
nado procedimiento que aún no se aplicó". En consecuencia no existe tentación 
ni resistencia. Por esa razón debemos seguir buscando. Creo saber dónde debe-
mos buscar. "Ya existe... una respuesta." Si aplicáramos el procedimiento, ave-
riguaríamos la respuesta, y estaríamos en condiciones de decir "la respuesta es 
S" o "la respuesta es T". También podemos  preguntarnos, antes de aplicar el 
procedimiento: la respuesta j'es S? ¿es T? ¿o ambas? De allí que podría parecer 
que  hablamos  de una determinada "cosa", la respuesta. Es decir que por lo me-
nos en el reino de lo potencial "existe" esta "cosa", o sea, la respuesta a través 
de la cual obtendríamos una determinada información si aplicáramos el proce-
dimiento. Si debatimos la posibilidad de que T es la negación de S y observamos 
que con la aplicación del procedimiento comp robaríamos que S es conecta o 
que T es falsa, parecería nuevamente que hablamos sobre una determinada "co-
sa", la afiпnación S. En este caso se trata de saber si esta "cosa" (la afirmación 
S) "ya" posee determinada cualidad. ¿Qué cualidad? Contestación: Aquella de 
entre las dos cualidades, a saber: "ser correcta" o ser "falsa". De aplicar el pro-
cedimiento descubriríamos una de ellas. 

Tan pronto como nos permitimos aceptar que hablar "de respuestas" y "de 
afirmaciones" en un sentido literal significa hablar de "cosas" que están en re-
lación con nosotros, dicho con mayor precisión: t an  pronto como nos permiti-
mos hacer valer que, en los casos mencionados, estar en condiciones de "cono-
cer la respuesta" (como consecuencia del procedimiento  aplicado) implica un 
reconocimiento de "la existencia" de "la respuesta ", parece igualmente cohe- 

* ¿Por qué? Respuesta: Роrquе  no lo  permitimos. Si realizáramos dos actos que aceptáramos 
como ejemplo de "aplicar el procedimiento"  y comprobáramos a contiпuaciбn que dan dos respues-
tas diferentes, entonces diríamos "debe de haberse deslizado un error". 
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rente preguntar si "el conocimiento de la respuesta" es una condición necesa-
ria para "la existencia de la respuesta". Jus tamente en este punto podríamos sen-
tir una tentación irresitiЫe de decir: "No, no lo es". Si aceptarnos que por lo 
menos después de aplicado el procedimiento existe una "cosa" (la respuesta) a 
la que entonces nos enfrentamos, nos sentimos confron tados con el interrogante 
de si la aplicación del procedimiento es un acto "creativo" o un acto de "descu-
brimiento". ¿Qué ocurre durante la aplicación del procedimiento? ¿"Converti-
mos" de hecho o bien a S o а  T (o a ambos) "en" respuesta o solamente "com-
probamos" cuál de ellas "es" la respuesta? ¿Existe ya, sin que la conozcamos, 
una  respuesta fija o sólo se convierte en fija por la aplicación del procedimien-
to?¿Qué pasa en el caso de que T sea la negación de S? ¿Es realmente cierto que 
con  la aplicación del procedimiento "provocamos" que S tenga la propiedad "de 
ser verdad" o "de ser falsa"? l0 más bien "comprobamos" que S es conecta  o 
que es falsa? 

Una vez que hemos cumplido aquellos "actos de aceptación de `cosas co-
mo tales' " cii respecto a los usos del lenguaje que hacen que es ta  pregunta apa-
rente aparezca como pregunta auténtica, de hecho resul ta  obcecado y has ta  
solipsístico si se rechaza aceptar la aplicación del procedimiento como un a с -
to de descubrimiento y no de creación. ¿Por qué? Una de las causas es: mien-
tras que la aplicación del procedimiento es evidentemente repetible, aquella 
"соsa".que llamamos "la respuesta" es única. Si la aplicación del procedimien-
to produjera literalmente la respuesta, obtendríamos dos respuestas por medio 
de una aplicación doble y obse rvamos que esto contradice expresamente a los 
hechos. Por el contrario la explicación de que "encontramos" la respuesta pa-
rece dar  en el blanco de la situación, ya que un acto de encontr ar  algo siempre 
puede repetirse nuevamente y ser repe tido por personas diferentes. 

En alguien que hubiera aceptado la argumentación has ta  este punto la idea 
de otro pudiera sostener que el acto de la aplicación del procedimiento "provo-
caría" que existe una contestación, podría dar origen a otras ideas de tipo apa-
rentemente similar. Por ejemplo, la idea de alguien que sostuviera que su acto 
de encontrar  un par  de zapatos viejos en el ropero "provoca" que estos zapatos 
"estén" en el ropero. Nos inclinamos a consider ar  esta opinión como ап tipáti-
ca.* Nos damos cuenta de que es falsa, pero al mismo tiempo p arece ser irre-
batible. ¿Por qué es falsa? Podríamos decir que es falsa porque los zapatos ya 
estaban en el ropero antes de que los encontráramos allí. Pero esto, sin emb ar-
go, no  seria  correcto, porque según lo que sabíamos, los zapatos no estaban en 
el ropero antes de que los encontráramos allí. El hecho de cómo y cuándo lle-
garon los zapatos a ese ropero, no jumó por un acto de percepción. Si usted 
quisiera actuar  aquí como abogado del diablo y preguntara: "¿Cómo sabe usted 
eso?", nie esforzaría en explicarlo. Yo no sostengo que —tomado estricta-
mente— podemos excluir la posibilidad de que se demuestre que, por lo menos 
en algunos casos, "haga ap arecer" aquello que se percibe. Digo solamente que 

* Desgraciadamente esta aversi бn se propaga como una tendencia a otras posiciones que con-
sideradas superficialmente parecen cercanas a este punto de vista.  
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—según están las cosas— no tenemos motivo para suponer que haya ocurrido  

así. Según lo que sabemos parece i ттebatibl e el punto de vista de que efectiva-
mente es así. Pero el hecho de que en efecto sea así, con seguridad no es algo  

que "reconocemos"; nuestra experiencia simplemente no es de calidad tal que  

podamos reconocerlo.  
La causa de que sea falso sostener que un acto de percepción "provoca"  

que "exis ta" lo percibido, es sencillamente que por el momento no tenemos co-
nocimiento de que sea así. No excluye la posibilidad de que en el futuro alguien  

pueda proporcionarnos tal conocimiento. Pero has ta  entonces, es palabrerío  
hueco.  

La manera de no dejarse еngaiíaг  por el lenguaje  

El interrogan te de por qué consideramos tan antipática la idea del solip-
sismo es interesante, pero no es necesario responderlo aquí. Nos bas ta  con sa-
ber que es un punto de vista que no es necesario sostener. Del mismo modo no  

necesitamos sostener el punto de vista de que "la respuesta no existía mientras  

no se aplicara el procedimiento". Por otra pa rte, tampoco necesitamos respal-
dar el punto de vista de que "la respuesta existía an tes de que se aplicara el  pro-
cedimiento". Mientras no nos dejemos engañar por el lenguaje no necesitamos  

sostener ninguna de estas posiciones y existen muy buenas razones para no ha-
cerlo, según voy a demostrar.  

Hasta aquí he expuesto el origen que veo para la tentación de que habla  

Dummett en su ensayo. Al hacerlo, me he esforzado en utilizar el lenguaje de  

manera que se pueda apreciar el poder de atracción que lo "arrastra" a uno en  

este punto, "al interior" del sistema. Este tipo de utilización del lenguaje nos  
obliga aparentemente a elegir  entre  dos alternativas, las que en realidad son dos  
descripciones metafóricas de la forma en que se adquiere saber matemático pu-
ro: descubrimiento o creación. Ejerce una fuerte compulsión  sobre  nosotros al  
reconocer que la respuesta "co rrecta" es "descubrimiento" y no "creación". Si  
se cede a esta compulsión —o tentación si usted quiere—, uno es inducido рráс -
ticamente de inmediato, por la fal ta  de una fuerza que traccione en sen tido con-
trario, a una concepción completamente platónica, tanto de las afirmaciones  

matemáticas como de la actividad matemática, es decir a una concepción pla-
tónica de la relación  entre  la matemática y su área de investigación. Sin embar-
go, hemos visto que esta fuerza de atracción emana de determinados actos de  

aceptación no analizados de "cosas como tales", que solamente tienen lugar en  

el área del lenguaje. Mientras no caigamos en la idea de que hablar de "afirma-
ciones" y "sobre respuestas" debe entenderse literalmente, como si se hablara  

de "cosas" que están en cierta relación con respecto a nosotros, no existe ten-
tación ni mo tivo para elegir. Esta forma de lenguaje tampoco necesita ser  

desechada, por el contrario: puede convertirse en un medio ex tremadamente  
preciso y efec tivo para expresar conocimientos matemáticos puros, dado que  
suministra una descripción operacional del lenguaje conecto. Permitidme  

ahondar ahora en este punto de vista.  
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Afirmaciones como señales: la utilización del lenguaje para 
comunicar el saber 

Parto de la premisa de que la función principal del lenguaje en una cien-
cia es la de transmitir saber. Cuando sé, por ejemplo, que el cuadrado de un nú-
mero racional no puede ser = 2, puedo estar en condiciones de compartir este 
conocimiento con vosotros, utilizando el lenguaje; puedo estar en condiciones 
de "demostrároslo". Para que podamos participar en una "comunicación" del 
conocimiento de algo, naturalmente que primero debemos poseer una compren-
sión común de cómo ha de utilizarse el lenguaje para ese  fin.  Debemos estar en 
condiciones de "interpretar" las señales mutuas. Pero las convenciones del len-
guaje deben ser fijadas por nosotros mismos y entre estas convenciones debe ha-
ber algunas que fijen las condiciones bajo las cuales es conecto sostener que tal 
o cual cosa es así. En un contexto científico, las condiciones bajo las cuales es 
correcto sostener que tal o cual cosa es así, son justamente aquellas en base a las, 
cuales uno se encuentra en condiciones de saber que éste o aquél es e1 caso: por 
ejemplo, saber que el cuadrado de un número racional no puede ser = 2 o que 
algunos números impares son números primos. Según esto, una "afirmacidn" 
o una "aserción" no es nada más (y nada menos) que una comunicación, una 
señal, de que se está en posesión de cierto conocimiento. Por otra parte se so-
breentiende, por lo menos en e1 caso de la matemática pura, de que se está en 
condiciones de comunicar este conocimiento, por ejemplo, utilizando el len-
guaje para indicar determinados procedimientos que deben ser seguidos para 
obtener ese conocimiento. 

Analizar una afirmación sobre esta base, "para saber si, independiente-
mente del hecho de que lo sepamos, podría ser verdad" no es, desde este  pun-
to  de vista, más que charla insustancial. Porque en sentido estricto no existen 
"cosas" tales como "afirmaciones ": sólo existen actos "de afirmar". Y en un 
contexto científico, la idea de que se "podría" decir "la verdad" sin saberlo es, 
en el mejor de los casos, un intento confuso de formular un interrogante. 

En otras palabras: aquí no se trata de esforzarse en definir el concepto de 
una afinnacidn S "cierta" o "correcta", sino que más bien se requiere una des-
сripción de aquello que como observador del propio saber hay que saber pala 
poder aseverar correctamente S, o sea, para poder sostener con certeza que "S 
es verdad". Dado que una tal aserción debe ser una comunicación de que se sa-
be que S es verdad, es conecto aseverarlo si efectivamente se sabe que S es ver-
dad y es incorrecto cuando no se lo sabe. En este sentido, una pregunta como 
por ejemplo: "¿es conecto S?", tomada al pie de la  letra, debe ser considerada 
como una comunicación de que se está buscando algo, y especificamente el co-
nocimiento de S, es decir que se busca por ejemplo, saber que el cuadrado de 
un número racional no puede ser igual a 2. Una búsqueda tal es exitosa si con-
duce a la obtención del estado de conocimiento deseado, al estado que se  reco-
noce  como "saber que S".  

228  



Observación  

Se podría objetar es ta  últimа  observación diciendo que eI logro de un 
estado de "saber que S es falso" también debería considerarse como una fina-
lización exitosa de la búsqueda. Una pregunta como "es conecto S" podría ser 
contestada con "sí" o  con  "no". Bien, pero existe una reserva importante. Para 
que esto tenga algo más que la apariencia de ser razonable, debemos fijar Ias 
condiciones bajo las cuales es correcto decir de una afiгmación que "es falsa". 
Por lo tanto debemos describir qué es "negación ". 

Es un tema muy interesante. Se podría estar tentado de decir que una 
afirmación S "es falsa" mientras no está apoyada en un conocimiento de S. 
Cuando se cumple esto, se piensa en realidad en "una afirmación" como en 
determinado acto de decir algo y cuando la llamamos "falsa" o "hueca" deci-
mos que "sólo es palabrerío". Con otras palabras, comprobamos que se trata de 
un caso en el que es incorrecto aseverar S. Pero el significado de "no S" que se 
le quiere dar es, sin embargo, aquél de estar en una condición tal de saber que 
"no S" significa mucho más que no saber que S... Debe contener el saber de que 
"es  imposible" llegar a un estado de saber que S... Pero  con  esto sigue sin de-
cirse en qué debe consistir el saber de ello. (Por lo menos en la matemática pura, 
además es usual utilizar la expresión "S es falsa", exclusivamente para la comu-
nicación de que se sabe de que no S. Nosotros conservamos aquí esta  conven-
ción.) 

Sé que tanto en el discurso corriente  corno en el científico casi siempre nos 
adjudicarnos  (y les adjudicamos a los demás) un dominio mucho mayor del uso 
de la expresión "no", un dominio que seguramente va mucho más allá dei  con-
texto especial del cual fue efectivamente aprendida. Es evidente que nuestro  uso 
de la "negación" tiene raíces muy profundas y que además está siempre  presei-
te  en la palabra oral y en el pensamiento. Cuando  intentamos explicar la "nega-
ción"  con  otras palabras , comprobamos que volvemos a  hablar en términos de 
"negación". ¿Significará este dato que poseemos un saber secreto de la "ope-
ración de la negación", un saber que hasta ahora no supimos articular?.Mi con-
testación a esta  pregunta es: ¿saber de qué? 

Por medio de la observación del lenguaje usado podemos indicar  algunas 
de Ias propiedades características que exigimos de una operación que se deno-
mine "negación". Exigimos, por ejemplo que no S signifique que para cada T 
vale cuando (S o T), entonces T. Exigimos, en otras palabras que "saber que no 
S" signifique, saber igualmente que para otra afirmación T, el saber de un pro-
cedimiento, es decir averiguar si S o T sea efectivamente el  saber  de un proce-
dimiento para averiguar T. Una forma poco ortodoxa de aproximarse a la nega-
ción sería declarar que una afum ación U "es del tipo no S", suponiendo que 
"saber que U"  posee la propiedad mencionada más arriba y exigida por  noso-
tros,  de "saber que no S". Esto quiere decir que U significa que vale para cada 
T cuando (S o T), entonces T. La dificultad se presenta entonces para compro-
bar, para determinada afirmación S y otra afirmación U, que U es efectivamen-
te del tipo no S. Por ejemplo, cuando S es la afirmación "el cuadrado de un nú-
mero racional es igual a 2", podemos querer demostrar que "existe un procedi- 
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miento con cuya ayuda puede demostrarse para cada número racional que o bien 
r2  < 2 o que r 2  >2", es del tipo no S.  

De hecho,  pienso.que tales resultados pueden  dernostrarse, pero en la 
práctica rara vez se lleva a cabo el necesario análisis teórico completo del  co-
nocimiento. (La obra hasta ahora no publicada de Alexander Volpin es, en éste 
y en algunos otros sentidos, una gran excepción.) De cualquier manera, el aná-
lisis debe reducir el problema de demostrar que un S "no puede haber sido cono-
cido de alguna manera", al interrogante de si después de aplicar determinados 
procedimientos se saben (son conocidas) o no determinadas otras afirnaciones 
S r , S, etc.Y este "no" que limita aquí el "saber" debe explicarse como parte de 
la descripción general de "saber". 

Personalmente no sé cómo aun en el contexto de la matemática pura, lа  
realización de una operación "no" puede ser aplicada satisfactoriamente a afir-
maciones generales. Por el momento sólo puedo ofrecer el siguiente esquema 
de una descripción posible. La condición bajo la cual es correcto aseverar "no 
S" o "S es falsa" es que se pueden reconocer que al comprobar que otro cree otra 
cosa, se esté en condiciones "de saber que S", o sea en condiciones de hacer no-
tar una determinada diferenciación que ese otro ha omitido. Esto quiere decir, 
que se esté en condiciones de distinguir entre dos cosas que ese otro ha consi-
derado como "lo mismo". Deseo agregar que no obstante lo esquemático de es-
ta exposición, otras versiones más esquemáticas se han evidenciado en la  prk-
oca como muy útiles para algunos fines matemáticos. Véase, por ejemplo la 
obra Foundations of Constructive Analysis, de mi colega, Errett  Bishop.*  

En vista  de la pesada carga que debe sobrellevar la poco definida pero pre-
suntamente bien conocida "operación de la negación" en la matemática pura 
contemporánea;' sería muy conveniente que los matemáticos analizaran si po-
seen efectivamente el saber que se adjudican sobre una operación con afirma-
ciones. Esto significaría, sin embargo, el cuestionamiento de uno de los actos 
fundamentales de aceptación de "algo como tal", sobre el que descansa el sis-
tema de creencias de la matemática pura contemporánea. Y dentro de ese siste-
ma, esto no puede ocurrir. Por lo demás, los matemáticos puros contemporáneos 
están muy conformes con su comprobación de que "no"  puede ser considera-
do como "completamente comprendido" y de que es posible operar  form  almen-
te  con la expresión, de manera que tenga la impresionante apariencia de ser razo-
nable. Además, es posible hacer que estas reglas formales de "lenguaje" sean 
muy precisas, confiriendo a la totalidad del emprendimiento una apariencia 
completa de gran exactitud; y el interrogante de si en su totalidad descansa so-
bre algo más que apariencia no necesita ser formulado nunca. Y aun en el ca-
so de que fuera formulado, no necesita ser tomado en serio. 

• Intentad formularla sin el principio de no contradición o del tercero excluido.  
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Dos afirmaciones matemáticas y un procedimiento  
para estar en situación de formular por lo menos una de ellas  

Observemos nuevamente la situación de la que se dijo que en  ela "nos 
costaba mucho resistir la tentación de suponer que ya existe, sin que la conoz-
camos, una respuesta fija al interrogante de para cuál de ambas disyunciones 
obtendríamos  una prueba en el caso de que aplicáramos el procedimiento dis-
tintivo". Tenemos un procedimiento de cálсulо  P y sabemos que aplicándolo 
demostraríamos S o T o ambas. Este es un tipo de situación en el que tenemos 
conocimiento de un medio para adquirir más conocimiento de un determinado 
tipo. Dicho con mayor exactitud: estamos en condiciones de saber que, de apli- 
car el procedimiento, llegaríamos o bien a un estado "de saber que S" o a un es-
tado "de saber que T" y posiblemente a ambos. 

Hasta ahora, sin embargo, sólo hemos hablado de una situación hi-
potética. De allí que ahora nos propongamos observar un caso específi-
co de ese tipo. Nos referimos al qug mencionamos incidentalmente más ari-
ba. S es la aserción de que más de un millón de la serie a = parte quebrada de 
(3/2)°, está en el intervalo entre 0 y 1/2; T es la aserción correspondiente para 
el intervalo de 1/2 a 1; y P es el procedimiento para el cálculo de los primeros 
dos millones y un miembros de la serie, contándose simultáneamente cuántos 
caen en cada uno de ambos intervalos y comprobándose en cada etapa del pro-
cedimiento si por lo menos uno de ambos recuentos pasa de un millón. Sabe-
ros que, de aplicarse el procedimiento, se comprobada que la suma de ambos 
recuentos sobrepasaría los dos millones y además que cada uno de los recuen-
tos sobrepasada o no el millón. Pero también sabemos que, si se  comprobara  que 
ninguno de ambos recuentos sobrepasa un millón, se comprobaría que su suma 
no sobrepasa los dos millones. Sabemos ahora que, de aplicarse el procedimien-
to,  se comprobaría que, por lo menos uno de los dos recuentos sobrepasaría el 
millón. Por lo tanto, se trata de un caso espe si se comprobara que ninguno e, 
de aplicarse completamente el procedimiento, estaríamos, o bien en el estado 
"de saber que S" o en el estado "de saber que T". No hay más que decir acer-
ca de esto. 

Hemos visto que nos dejamos engañar por características externas del 
lenguaje, podemos vernos obligados  a  elegir  entre dos descripciones metafóri-
cas  del acto de aplicación del procedimiento P, es decir, entre "descubrir" y 
"crear". Pero resulta que S y T actúan desde el presente punto de vista, como se-
ñales que se emiten cuando  uno se encuentra en un determinado estado de co-
nocimiento y el procedimiento P tiene la función de colocarlo a uno en uno  i  
otro estado. De ali que decididamente o es correcto aseverar o bien S o T pa-
ra llegar a uno de estos dos estados antes de aplicar el procedimiento. En este 
sentido, la circunstancia es captada operacionalmente, cuando no conceptual-
mente, con mayor exactitud por la "metáfora de la creación" que por la "metá-
fora del descubrimiento ". Observad que esto es exactamente lo  contrario  de 
aquello que comprobamos cuando nos dejamos engañar por la utilización me-
tafбriсa de un lenguaje de "cosas". Lo que cuenta desde el punto de vista de la 
ciencia es el saber, no la cháchara. Lo importante en este caso seria entonces, 
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o bien llegar a un estado de saber que S o llegar a un estado de saber que T. * Y 
según están las cosas, solamente conocemos un camino para ello: aplicar el pro-
cedimiento P.  

En este caso podemos decir que el acto de aplicación del procedimiento 
"crea" o "produce" determinado estado del saber: o bien saber que S, o saber que 
T. Pero de esto no surge que el acto produzca alguna cosa llamada "la respues-
ta a la pregunta acerca de сuál de estos dos estados del saber seria produ с ido, 
en caso que se aplicara el procedimiento". Si quisiéramos seguir  hablando  me-
tafóricamente sobre cosas llamadas "respuestas ", es mejor hablar de que gracias 
a la aplicación del procedimiento "encontramos" la respuesta y no "que la ha-
cemos". Si quisiéramos sostener un uso metafórico del lenguaje en un contex-
to científico, por lo menos deberíamos reconocerlo como tal. 

La comprensión.de las afirmaciones m аtemáticas  

Observad que en la forma en que hemos usado el lenguaje en el ejemplo 
anterior, la aparente afirmación "presente" "más de un millón de miembros de 
la serie `parte quebrada de (3/2)^' caen en el intervalo de 0 a 1/2", no debe re-
ferirse a algo que en sentido estricto "ocurre ahora". No debemos olvidar que 
desde el presente punto de vista, estar en el estado que denominaríamos "com-
prender la afirmación", no significa ni más ni menos que entender  estrictamen-
te  de acuerdo con la experiencia, las condiciones bajo las cuales es conecto 
según las convenciones establecidas por nosotros, cuando alguien cumple el 
acto de formular esta afirmación para señalizar determinado estado en que se en-
cuentra. Pero aún no hemos explicado cuáles son exactamente estas condicio-
nes. Y si alguien sigue inclinado a sostener que la expresión "miembros de la 
serie"inado a sostener que la expresión "miembros de la serie"inadtervalo, qui-
zá también suponga que estas condiciones deberán consistir en "averiguar" algo 
"que ya a asi '. Con esto estamos en cierto sentido nuevamente en una situación 
en la que ya nos encontrábamos antes; pero en lugar de hablar de "respuestas" 
y "afirmaciones ", hablamos de aquello de que tratan algunas de esas afirmacio-
nes. ¿Oсuiте  efectivamente que con Ia aplicación del correspondiente cálculo 
"encontramos" que un determinado miembro de la serie cae en el intervalo en-
tre 0 y 1/2? ¿O "provocamos nosotros que caiga allí? Si hago el cálculo: (3/2)° 
determinado miembro de la serie cae eue el quinto miembro de la serie es igual 
a 19/32, lo cual está entre 1/2 y 1, ¿estoy "averiguando" algo que "ya era asî '?, 
o estoy "provocando" que "sea asf '? Una vez que estemos preparados para 

aceptar que efectivamente es necesario realizar una elección nos sentimos, lo 
mismo que antes, obligados a aceptar igualmente que la respuesta correcta es 
"encontrar" y no "provocar". 

* En la medida en que pude comprobarlo, ni s ni T han sido demostrados. A quien le guste li-
diar  con  estas cuestiones le recomiendo el siguiente procedimiento: Intente confirmar ambas anima-
ciones, siguiendo la demostración general de que para cada número entero positivo k hay un B 2 2k,  
que tiene la propiedad  de que entre los primeros miembros N dela serie "pa rte quebrada de (3/2p "  
hay por lo menos k en cada mitad del intervalo que media entre  0 y 1.  
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Felizmente no es necesario repetir en este nuevo contexto las explicacio-
nes dadas anteriormente. Nuestra observación anterior  sobre  la uti lización de un  
lenguaje de "cosas", en el que se habla "de respuestas" y "de afirmaciones" es  
igualmente válida para su utilización en las afirmaciones de la matemática  
misma, donde se habla "de cifras", "de funciones", "de conjuntos", etc. Es co-
rrecto que es ta  forma de utilizar el lenguaje ejerza, de hecho, una influencia  
poderosa sobre nosotros, si no ejercemos crítica frente a ella. Efectivamente  
comprobamos entonces que nos vemos  obligados  a suponer que de alguna ma-
nera no explicada (y aparentemente  inexplicable),  las afirmaciones como "7 es  
impar", "19/32 está entre 1/2 y 1" y "más de un millón de miembros de la se-
rie  'parte  quebrada de (3/5) п ' están en el intervalo entre  0 y 1/2"son, en un sen-
tido literal, aserciones en "presente" sobre "objetos y sus propiedades". De ali  
que esta  forma de utilizar el lenguaje no debería ser aceptada sin crítica, ya que  
como científicos simplemente no tenemos el derecho de jugar a los acertijos so-
bre el "significado"de nuestro lenguaje científico, que en este caso es el lengua-
je de la matеmátiса  pura.  

Por el contrario, si quisiéramos que el lenguaje matemático actuara como  
un medio para señalizar saber* matemático, para retenerlo y comunicarlo, en-
tonces debemos colocarnos en el punto de vista de que un "comprender" el  
lenguaje matemático, es decir, un comprender de aquello "de que tratan las afir-
maciones de la matemática" no puede consistir en nada más y nada menos que  
en un comprender las convenciones que de hecho regulan el uso del lenguaje  
matemático justamente para este fin. Pero estas convenciones deben haber si-
do fijadas por nosotros, según ya he dicho más arriba, y mientras no lo hagamos,  
no existen.  

Ahora puede parecernos y de hecho nos parece que algunas de estas con-
venciones ya fueron fijadas y nosotros sabemos (suficientemente bien) qué  
quieren decir. Esto se comprueba simplemente por el hecho de que aceptamos  
determinadas afirmaciones matemátiсas, como por ejemplo, "19/32 está entre  
1/2 y 1", como ya comprendidas. Es decir que aceptamos que se hayan fijado  
convenciones referentes a su utilización (aun cuando esto no esté necesariamen-
te escrito en alguna parte) y que poseemos un conocimiento práctiсo suficien-
te de ellas. Pero cada uno de estos conceptos confiables puede ser analizado y  
por razones estrictamente científicas deberían  serlo.  

Observación  

No puedo dejar de indicar nuevamente que aquí estoy hablando de con-
venciones que regulan cómo debe usarse el lenguaje para señalizar, registrar,  

comunicar, etc., determinad as  experiencias del saber, justamente del saber que  
llamamos "таtетátiса" y no (o mejor dicho, no solamente) de reglas de un  
"juego lingüístico" formal, en el que se pueden hacer ciertas manifestaciones o  

• Y además de manera que aquellos actos del uso del lenguaje matemático que llamamos "de-
mostraciones" sean exactamente los actos de adquisiсiбn de  un  tal saber.  
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signos sobre el papel, con la condición de que se hayan hecho ciertos otros  
anteriormente. Aquí de trata de matemática como el saber que se adquiere por  
medio de demostraciones matemáticas y de lenguaje matemático como medio  
para comunicar este saber.*  

Consecuentemente con este hecho, no deseo terminar esta parte de mi  
exposición sin dar  por lo menos algunas indicaciones de cómo se logra, y en  
cierto grado ya se ha logrado, que el lenguaje matemátiсо  funcione exactamen-
te en este sentido. Pero antes quisiera describir en palabras sencillas aquella  
comprensión de la matemática que nos procura una descripción operacional sis-
temática de ese tipo del lenguaje matemático.  

En primer lugar se obtiene una comprensión clara del papel especialísi-
mo que desempeñan los actos de lenguaje (de un tipo determinado) en la mate-
mática pura. En mi explicación he utilizado el lenguaje como "vehículo" para  
comunicar saber matemático puro. Pero de hecho el saber matemático puro es  
un saber sobre el uso del lenguaje de la matemática pura.  

Además, la matemática pura, contrariamente a cualquier otra ciencia, es  
"cerrada desde el punto de vista dela teoría del conocimiento". En ella, los me-
dios con los cuales se trata de conseguir con ocimiento y a veces se consigue (es  
decir, los procedimientos que se aplican para obtener determinado estado de sa-
ber) forman parte de los  "objetos"sobre los que se intenta y a veces se logra  
obtener conocimiento  (con  medios que a su vez forman parte de los "objetos"  
sobre los cuales se intenta  y a veces se logra obtener conocimiento). Esto es prin-
cipalmente lo que confiere a la matemática pura su estructura compleja y "je-
rárquica", la que a menudo percibimos como "plano de la abstracción ".  

Una posibilidad de servirse del lenguaje de la matemática  

Permitidme ahora ilustrar  estas reflexiones, demostrando cómo el len-
guaje tradicional "sobre el recuento de números", incluido afirmaciones "sobre  

las operaciones de adición y multiplicación" puede ser aprovechado (y es apro-
vechado en medida considerable), para señalizar, establecer y comunicar, etc.,  

* En la matemática contemporánea existen definiciones precisas que prescriben la forma que 
debe presentar una sucesión de  exteriorizaciones  o signos sobre  el papel para ser "una demostración 
formal" de "una afi пnación matemática fonnal" S. Dado que los matemáticos se esfuerzan a veces 
durante años, y hasta décadas, en obtener o bien una "demostración" formal o una "refutaci&t" for-
mal de una determinada afirmación, la construcción de tales entidades naturalmente nos proporcio-
na, en este sentido, saber nuevo y a menudo nada trivial. En realidad, la construcción de tales enti-
dades no suministran saber del tipo que tradicionalmente se entiende сomо  "таteтátiсо", ni pue-
de suministrarlo: un saber de las leyes de la aritmética que aplicamos en la vida diaria, de la teoría 
de la proporciona lidad, de los elementos de la geometria, etc. Especialmente no suministra, ni pue-
de suministrar, ninguna clase de saber sobre los resultados de la realización de cálculos aritméticos 
o de cualquier otra clase, por ejemplo, que al sumar  una columna de cifras de amiba  hada abajo o a 
la inversa, los resultados serán iguales. (De modo que cuando comprobamos que "no son iguales" 
sabemos que se ha cometido un error.) Por medio de actos de demostración matemática рuede ad-
quirirse saber de este tipo, pero no en el marco de una aproximación matemática que se  entiende  es -
tnctamentc como un "juego formal". 
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el saber sobre actos "del contar". Y demostraré más aun, pues veremos cómo 
se utiliza también este lenguaje para adquirir saber matemático; y no solamen-
te saber sobre actos "del contar" (que son ellos mismos, actos del uso del len-
guaje matemático) sino también sobre actos del uso del lenguaje matemático 
que nos  procuran  saber sobre actos "del contar", por ejemplo, actos "de la rea-
lización de un cálculo". (Y no solamente saber sobre actos del uso del lengua-
je matemático de ese tipo, sin° reflexivamente también sobre actos del uso del 
lenguaje matemático que nos рrocшал  saber sobre actos del uso del lenguaje 
matemático de ese tipo, etc.) 

Primeramente debemos distinguir entre  un contar `recitativo ", por ejem-
plo en forma decimal y un contar que aquí, a falta de una expresión mejor, lla-
maremos "contar verdadero"; por ejemplo el recuento de una votación o e1 
recuento de los números primos inferiores a 100. No necesitamos intentar ex-
plicar en general qué es un acto de "contar verdadero", porque en la ma[еmá-
tiса  pura se prescribe  exactamente e1 contexto en e1 que se cumplen tales actos, 
lo que nos permite describirios deппaпегa específica para este contexto. 

Después de haber aprendido cómo se reconocen y se cumplen los actos 
de contar recitativo (consisten en hacer sucesivamente y en un orden especial 
determinadas exteriorizaciones o señales sobre e1 papel) y después de haber 
aprendido las reglas generales de formación, también podemos aprender cómo 
se reconocen y se cumplen los actos del tipo "contar números B según A". Con-
tar cinco números a continuación de 7, es como sigue: 8 es 1; 9 es 2; 10 es 3; 11 
es 4; y 12 es 5. En este contexto tropezamos con la convención de que debe uti-
lizarse una afumación de la forma "A + B = C" para comunicar que se está en 
un estado de saber que, de contarse números B según A, se llegaría a "C es B". 
Estamos entonces -Kant sabrá perdonarnos— en condiciones de saber, en ba-
se a que acabamos de contar cinco números a continuación de 7 y hemos llega-
doa "12  es 5",  que  7  +  5  = 12. 

Además del sistema decimal "comente" para el contar recitativo: 
1,2,3,4,5,6 etc. también podemos introducir sistemas del tipo de "contar en blo-
ques de B"; contar en bloques de tres podría entenderse, por ejemplo, así: 
1,2,3,1,2,3,1,2,3,...e[c., sólо  que en esta forma de escribirlo, las señales (o las 
manifestaciones) no son todas inequivocas. Esta falla la subsanamos utilizan-
do en cambio una forma como por ejemplo: (1,1), (1,2), (1,3), (2,1), (2,2), (2,3),  
(3,1 ) , (3,2), (3,3), (4,1), etc. Después que hubieron sido introducidos tales sis-
temas se está en condiciones de realizar actos del tipo "contar b oques de B has-
ta A" (y de hablar sobre ellos); contar en bloques de a tres hasta 7 es, por ejem-
plo, como sigue: les (1,1), 2 es (1,2), 3 es (1,3), 4 es (2,1), 5 es (2,2), 6 es (2,3), 
7 es (3,1). Y nos encontramos con la convención general, que una afirmación 
de la forma "A = C . B" debe ser una señal para e1 saber de que, si se contara en 
bloque de B hasta A, se llegaría a "A es (C,B)". Asf estamos en condiciones, gra-
cias a lo que hicimos más arriba, de aseverar que 6 = 2. 3. 

Si seguimos adelante de esta  manera, podemos acordar fácilmente 
convenciones de tipo similar para todo e1 resto del lenguaje tradicional de la arit-
mética (y naturalmente del análisis, del álgebra, etc.) Eso vale para señales 
como "Nk", afirmaciones de la forma "A = B" y "A < B", para hablar "sobre nú- 
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merбs negativos", "sobre números enteros", "sobre  números racionales", "so-
bre números reales",  para  la utilización de predicados como en afirmaciones de  
la forma "A es impar" o "A es un número primo", etc.  

Las afirmaciones que contienen un predicado parecen ser exteriormente  
aserciones en "presente" "sobre objetos y sus propiedades". Obsérvese por  
ejemplo: "7 es un número primo", "existe un número superior a un millón que  
es un número primo",  "para  cada número positivo entero, existe un número su-
perior a él, que es un número primo" y "cada пúmегo positivo entero es, o bien  
un número primo o un número compuesto". Реro según las convenciones que  
establezcamos  para que tales afirmaciones sirvan para señalizar saber sobre a с -
tos de contar, actos de adquisición de saber sobre actos de contar, etc., esta for-
ma de expresión es puramente metafóric а. (No conocemos otra posibilidad de  
establecer  convenciones sobre su uso, según las cuales sea diferente.) Así resul-
ta que una afirmaсión de la forma "A es un número primo" es, como consecuen-
cia de la convención, una señal que indica que se está en un estado de saber que  
determinados actos del lenguaje matemático (es decir, determinados "cálcu-
los", en el caso, que se los aplicara) presentarían determinada forma específi-
ca. Los cálculos son los siguientes: se cuenta en  bloques  de B cada valor B (que  
es mayor que 1 y menor que A), hasta A, lo que en cualquier caso lleva a una  
ех teriorizaciбп  (o a una marca sobre el papel) de la forma "A es (D,E)". Lue-
go, se indica si E es menor o igual que B. Utilizamos la afumación "A es un  
número primo" para señalizar saber acerca de que, de realizarse este cálculo, se  
obtendría en cualquier caso que E es menor que B.  Ahora convendremos que se  
utilizará "A es un número compuesto", a fin de señalizar saber acerca de que,  
de realizarse el mismo сálсulо~se obtendría un valor de B para el cual E = B (en  
este caso A = D . B ). Si realizamos este cálculo para un valor determinado de  
A, llegamos evidentemente a uno de los dos siguientes estados: el de saber que  
A es un número primo o el de saber que A es un número compuesto. El hecho  
de que sepamos esto lo señalizamos con la afirmación "Cada número positivo  
entero es o bien un número primo o un número compuesto".  

En lo referente al objetivo dela presente explicación, ya he dicho lo sufi-
ciente acerca de cómo es posible hacer funcionar un "lenguaje en presente"  
sobre objetos matemáticos y sus propiedades, como un vehículo para señalizar,  
establecer y comunicar saber de una determinada clase y adquirirlo.  

Un objetivo no alcanzado por el matemático contemporáneo:  
hacer funcionar el lenguaje matemático como é1 querría  

"Gusten" o no las convenciones del lenguaje matemático que he comen -
tado en el párrafо  anterior, es seguro que hacen lo que deben. Una vez que se  
las ha aceptado, lа  matemática pura se convierte en una disciplina científica au-
téntica en la cual los actos dela demostración matemática son, en el sentido tra-
dicional, actos de adquisición de saber. En otras palabras: las demostraciones  
de hecho demuestran algo, y podemos decir con exactitud en qué consiste ese  
algo. Contrariamente a ello y a pesar de todas las apariencias, la forma en que  

236  



la matemática pura contemporánea "usa" el lenguaje matemático, no está regu-
lada por  ninguna clase de convenciones que haga funcionar ese lenguaje de tal 
manera. Esta es, según mi criterio, una critica devastadora a la práctica de la ma-
temática соntemporáпea. Por otra parte, justamente esta critica no causa ni la 
menor impresión, vista desde dentro del sistema. Se convierte en un interrogan-
te que el matemático contemporáneo ha aprendido que no necesita contestar. 

El hecho de que el matemático contemporáneo no acepte las conven-
ciones mencionadas en el  párrafo anterior, no alcanza a ser una crítica de su 
punto de vista. Puede preferirse establecer convenciones, según las cuales las  
afirmaciones de la matemática pura tratan de algo diferente de los actos de con-
tar, los actos de adquisición de saber sobre actos de contar, etc. De hecho sabe-
mos que tiene  una tal preferencia y también sabemos por qué. Decir que en la 
matemática pura se trata de actos tales como el de contar, lo considera tan  ridicu-
Io  como si se dijera que en la astronomía se trata de actos de observar a través 
de un telescopio, en lugar de tratarse de "aquello que se ve" cuando se obser-
va a través del telescopio. En este sentido é1 querría insistir en que en una afir-
mación como "7 + 5 = 12" no se trata de actos de contar, sino más bien de una 
"relación entre números", la que puede ser descubierta por medio de determi-
nados actos de contar. Bien, pero en este caso se enfrenta ala tarea de establecer 
convenciones del lenguaje matemático que se encarguen de que el lenguaje ma-
tеmáticо  también funcione en este sentido. Sin embargo, hasta ahora no se ha 
hecho nada parecido y tampoco existe el menor motivo para suponer que algu-
na vez pueda ser hecho. 

Observaciones 

I. Durante el siglo XIX, los fundadores del actual sistema del problema ad-
judicaban  gran importancia al establecimiento de las convenciones necesarias 
del lenguaje matemático y durante un tiempo creyeron que efectivamente lo 
habían logrado, gracias  a la explicación de que todo el discurso de la тatemá-
tiсa pura trata "sobre conjuntos". Pero cometieron un error fundamental, pues 
se dejaron engañar por la idea de que hablar "sobre conjuntos" significaba, en 
sentido literal,  hablar  sobre ciertas cosas llamadas "conjuntos". Resulta intere-
sante volver a leer con espíritu critico aquellas descripciones tradicionales (pe-
ro también соntеmрог  nеas) destinadas a provocar saber en nosotros sobre "lo 
que son conjuntos" y especialmente sobre aquello que se designa con expresio-
nes tales como "el conjunto de todos los números positivos enteros impares 
inferiores a 10", "el conjunto de todos los números pñmos" etc. Se comprue-
ba que mientras no se acepta desde el principio que el autor de la descripción 
ya posee tal saber (o cree que lo posee), la descripción no es capaz de comunicar 
al lector ni una pizca de ese saber. Además, esta descripción tampoco puede, a 
pesar de que lo parece, ni siquiera comprobar qué tipo de cosa es un conjunto, 
es decir que no puede decirnos cuál es la propiedad especial que debe poseer una 
cosa para ser un conjunto. La causa principal de ello es que se carece de una des-
cripción suficientemente general de "lo que son cosas", una descripción que nos 
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colocaría en la situación de convertir las seudodescripciones tradicionales de 
"lo que son conjuntos" en descripciones auténticas de las condiciones específi-
cas que deben cumplirse para que "una cosa" sea "un conjunto".* Por el mismo 
motivo, los esfuerzos por establecer tal lenguaje axiomáticamente tampoco tie-
nen mayor efecto que los esfuerzos "informales ". 

II. La critica contenida en las observaciones precedentes no es el que se 
hable "de conjuntos", sino sólo los esfuerzos de interpretarlo como si se habla-
ra sobre ciertas "cosas" (conceptuales u otras) que se califican como "conjun-
tos".  Hablar  "de conjuntos" posee un significado operacional claro, en cuanto 
a la denominación de su tipología y tiene, a este respecto, una misión muy sig-
nificativa y propia en el discurso de la matemática pura. 

III. Finalmente, la insuficiencia de la presunta descripción de "aquello 
que `son conjuntos' " fue comprendido hasta dentro del propio sistema del ma-
temático сontеmрoránеo,  pero la actitud que se asumió no cambió nada en el 
fondo de la situación. De modo que el matemático contemporáneo sigue opi-
nando que tiene cierta intuición de "lo que son conjuntos", pero como no se sien-
te en condiciones de precisados,  asumirá, a poco que se lo presione, el punto de  
vis ta  de que su lenguaje matemático es puramente formal, que una afrrmación  

matemática en realidad no  habla  sobre algo, sino que la estructura de su lengua-
je formal debe reproducir su "idea intuitiva del conjunto" (lo que quiera que sig-
nifique). Por más insatisfactoria que pueda resultar a un observador externo esta  
respuesta, para el matemático contemporáneo cumple un fin importante, que es  
el de permitirle permanecer dentro de su sistema. Y puede hacerlo racionalizan -
do aquello que denomino incapacidad de precisar su "intuición de aquello que  
son conjuntos", adjudicándosela a la imperfección de que adolece el espíritu hu-
mano, como " órgano" destinado a "echar una mirada" al reino de la matemá-
tica pura.  

IV. Otro error más fundamental aun lo cometieron los fundadores del sis-
tema соrtteтрогáneo en el siglo  xix, suponiendo como sobrentendido que una  
precisión del lenguaje matemático demandaba que el hablar "sobre objetos ma-
temáticos" se tomara al pie de la letra, de modo que por ejemplo el hablar "s o-
bre la raíz cuadrada de 2" debía explicarse como el hablar sobre una cosa, "un  
número real", que posee  una determinada propiedad indicada. ¿A qué se debe  
que en la matemática pura el uso de un lenguaje "de objetos" ejerza una atrac-
ción tal sobre nosotros,  una atracción que nos hace entenderlo literalmente,  
mientras que en muchas otras áleas del discurso utilizamos una forma de expre-
sión como ésa, para comunicar informaciones complejas de manera precisa y  
efectiva sin sentir en lo absoluto una atracción de ese tipo? Si los fundadores del  
sistema contemporáneo hubieran prestado alguna atención a este interrogante,  
seguramente hubieran deducido de las reflexiones más triviales que un hablar  
"sobre objetos" puede ser absolutamente preciso, sin tratar en un sentido lite-
ral de objetos. En ese caso también hubieran reconocido quizá que una versión  

* Se nos dice que un conjunto "consta" de sus elementos; tal como están las cosas, éste es un  
uso lingüístico puramente metafбriсо .  
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más estricta del lenguaje matemático no debe significar conferir al "hablar en  
presente" "de objetos y sus propiedades" una significación que coincida con su  
forma exterior.  

Un seudomisterio referente a la naturaleza del  
saber matemático y a la forma en que se adquiere  

La situación de estar atrapada en una trampa a la que, según asevero, se  
ha llevado a sí misma la matemática pura, se manifiesta, entre  otras formas, en  
que, si bien se continúa la actividad científica y aparece como tal, es decir que  
es practicada en la inves tigación como una disciplina por medio de la cual ade-
más se adquiere saber, sin embargo se mantiene aferrada a un punto de vista  que  
no puede describir comprensiblemente de qué tratan las afirmaciones de la  
matemática pura (si es que tratan de algo) y con ello también sobre  qué se  ob-
tiene  saber (si es que se lo obtiene) cuando se trabaja en inves tigación matemá-
tica pura. Esto vale hasta para aquellas afirmaciones que en apariencia se  
comprenden a la perfección como "cada número entero positivo es la suma de  
cuatro cuadrados" o "ir está entre 3 y 4". Estas afirmaciones, como es natural,  
pueden entenderse en forma operacional, es decir, según las convenciones  
esquematizadas con anterioridad. Pe ro  según he dicho, el matemático contem-
poráneo rechaza expresamente la descripción operacional, aun estando en con-
diciones de sustituirla por otra. Sabe lo que quiere y si no  puede tenerlo, está  
dispuesto a renunciar a ello.  

De allí que la naturaleza del saber matemático, es decir, saber sobre qué  
versa ese saber y cuál es la "capacidad del espíritu" por medio de la cual se ob-
tiene, es un gran  misterio para el matemático contemporáneo y a1 parecer un  
misterio  indevelable. Pero  desde el punto de vista  de un observador externo no  
es ningún misterio cómo se forma el seudomisterio. Los actos fundamentales de  
la aceptación de "cosas como tales", por medio de los cuales se ingresa en el sis-
tema, es decir, por medio de los cuales se aprende a "pensar como йn matemá-
tiсo puro", consisten básicamente en adjudicarse a sí mismo o a otros un saber  
(que no se posee) acerca de convenciones (que no existen), como consecuen-
cia de lo cual, "hablar en presente" "sobre la verdad o falsedad de afirmaciones  
no demostradas" y "sobre objetos matemáticos y sus propiedades" en efecto  tie-
ne  un significado que coincide con su forma exterior. Después de esto, realmen-
te no es sorpresivo si el matemático contemporáneo, en el intento de localizar  
este saber, que "sabe" que posee, descubre que es inalcanzable para é1 o por lo  
menos que as í lo parece. Pero en lugar de ver en ello un indicio de que sería bue-
no que analizara las razones por las que se adjudica tal saber, prefiere asumir-
lo  como el rastro de determinadas limitaciones inherentes del razonamiento  

humano. De esta manera el matemático contemporáneo sigue sumando una qui-
mera a la otra, ampliando su cosmovisión hasta comprender no solamente la ma-
teтátiса  sino también el espíritu humano.  
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Observación  

Como es sabido, en la teoría de los sistemas formales ciertos resultados 
técnicos se interpretan como si suministraran una prueba más severa de tales 
limitaciones de la comprensión humana. El principio es muy sencillo. Supon-
gamos que se pueda, en base a un análisis de las posibilidades de la demostra-
ción, presentar un argumento más o menos convincente acerca de que, para una 
afiпnación matemática S, tanto S como su negación son indemostrables. En un 
sentido puramente operacional, esto no es una prueba más contundente de cual-
quier limitación de nuestra "capacidad" de adquirir saber que por ejemplo, 
nuestra manifiesta incapacidad de adquirir el saber de que  2+2=3.   Si en cam-
bio uno se adjudica e1 dominio de las convenciones para e1 uso de "correcto" y 
"falso", según las cuales es conecto decir que cada afirmación matemática "es, 
o bien correcta o falsa, independientemente del hecho de que sepamos si es lo 
uno o lo otro", de hecho parecerá que de las dos afirmaciones S y no-S, por lo 
menos una es "verdad", la que para nosotros es  irreconocible. Pero si se admi-
te que a pesar de todas las apariencias dichas convenciones no fueron estable-
cidas, toda la imagen se destruye y sólo queda una frase hueca, "correcto o falso, 
independientemente del que sepamos si es lo uno o lo otro" y un resultado téc-
nico en la teoría de los sistemas formales. 

La influencia decisiva del lenguaje  
en la marcha de la investigación matemática  

Hasta ahora he hablado,  sobre todo, de cómo por determinados actos de 
aceptación de "algo como tal", que tienen lugar en el área del lenguaje, e1 ma-
tетátiсо  сoп tempoгánео  adquiere ciertos conceptos confiables  que pueden ser 
descritos como conceptos confiables "sobre la matemática".* Yo he criticado 
esos conceptos confiables,  Ias bases sobre las que se apoyan y también la inca-
pacidad del matemático contemporáneo de analizar el procedimiento por me-
dio del cual fueron adquiridos. Pero hasta ahora no he establecido  una relación 
entre la fe en tales conceptos y la marcha habitual de la investigación matemá-
tica; de allí que uno podría sentirse tentado de quitar importancia a lo que he 
dicho hasta ahora con la aserción de que mi critica no está dirigida contra la acti-
vidad de la investigación matemática contemporánea y tampoco contra e1 pro-
ducto de esa actividad, sino solamente contra ciertos conceptos confiables,  de 
hecho metafísicos, sobre la naturaleza de esa actividad y de su producto. 

Según este criterio, "los teoremas y demostraciones" que se encuentran 
en los libros de estudio y revistas matemáticas contemporáneas poseen una sig-
nificación, un valor intelectual que de alguna manera se las arregla para estar por 

* Como en este caso no he usado comillas, podría  parecer que acepto que una afirmación co-
mo "yo creo que los objetos matemáticos se descubren y no se crean", expresa  una creencia sobre  
la naturaleza de detemшnadas cosas llamadas  "objetos matemáticos". Pero  es más bien la creencia  
de que expresan tal creencia la que llamo aquí creencia "sobre  la matemática".  
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encima de la critica presentada aquí. No resulta difícil darse cuenta por qué esto 
puede parecer así, especialmente desde el punto de vista de quien sea partida-
rio de los conceptos confiables criticados.* Asumir una posición tal equivale a 
pasar por alto el hecho de que aquello en que el matemático moderno ve en gran 
medida —y quizá totalmente— la actividad de "la adquisición del saber mate-
mático" (como por ejemplo el saber sobre funciones cons tantes o igualdades di-
ferenciales parciales) solamente es visto por él de esa manera,  porque posee esos 
conceptos confiables.  El matemático сoп tempoгáneo confía, cuando ejerce es-
ta actividad, en ciertos "principios del pensar" que para é1 parecen ser correc-
tos de manera obvia. Pero esta  impresión depende, sin embargo, por completo 
del punto de vista; a todo aquel que se ha-dejado engañar por un "lenguaje en 
presente" de "objetos y sus propiedades ", los principios le parecетán obvios y 
a todo aquel que no se dejó engañar, no se lo parecerán. Una breve explicación 
de lo que Errei Bishop llamó "el principio de la omnisapiencia matemática" 
bastará para aclarar este punto. 

El principio dice que siempre que se esté en condiciones de hacer una ase-
veración de la forma "cada x es, o bien del tipo A o del tipo B" también se está 
en condiciones de aseverar que "o bien cada x es del tipo A o cualquier x es del 
tipo B". Dicho de otro modo: 

Si cada x es, o bien del tipo A, o del tipo B, entonces, o bien cada x es del 
tipo A, o cualquier х  es del tipo B. 

Obsérvese cómo la utilización de un "lenguaje en presente" de "objetos" 
hace parecer correcto esto, de alguna manera "por definición ".** De allí que no 
resulta extraño que el matemático contemporáneo lo acepte como tal y opere c o-
rrespondientemente con ello. Y tampoco es extraño que a través de ello esté en 
condiciones de "obtener" muchos "resultados significativos", que de otro mo-
do no podría demostrar. Para el matemático сontempoгáneo, el principio de la 
omnisapiencia*** es un principio correcto y obvio del pensamiento matemáti-
co. El lo ve así, porque el principio seda verdad "por definición" si se pudieran 
establecer convenciones del lenguaje matemático según las cuales "las afirma-
ciones en presente" "sobre objetos matemáticos y sus propiedades" tienen  una 
significación como la que de cualquier manera le adjudica el matemático con-
temporáneo.  

En cambio, no se han establecido  convenciones tales y tampoco existe ra-
zбп , según lo dice el nombre del principio, de que puedan ser establecidas al-
guna vez.**** Por encima de esto, el principio de la omnisapiencia es, según 

* De allí  que el matemático  contemporáneo sepa bien que una exposición de aquello de que tra-
ta  la matemática es bastante incoherente. Pe ro  la enseñanza que obtiene de la "realidad' de su ex-
peтiеnс iа  matemática  diana  es que sencillamente eso no es lo importante. Tampoco se puede negar,  
aun considerando a la investigación matemática соntemporáпea como "solo un juego formal", que  
en la construcción de una "demostración" formal o en la "геfutаciбп" de una afпmаcián matemáti-
ca, a menudo se demuestra extraordinario  virtuosismo técnico.  

** Uno casi está tentado de decir que según la defmición de "verdad" debería ser verdad.  
*** Que no denomina con este ni  con  otro nombre .  

**** El nombre  "principio dela omnisapiencia" se origina en la observaciбп  de aquellos casos  en 
los cuales el radio de acción de las variables z es un área potencialmente infinita, corno por ejemplo  
el área de los números enteros positivos. P ara el caso que el área de las variables sea finita,  poseemos  
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Pas únicas convenciones que de hecho han sido establecidas y que son aquellas 
que mencioné en mi esquema de una descripción operacional del uso del len-
guaje mаtemátiсо , demostrablemente falso, dado que en determinados casos es 
posible reconocer por medio del análisis,que se está en condiciones de hacer una 
aseveración de la forma "aquella x es o bien del tipo Ao del tipo B" y sin em-
bargo no se está en condiciones de aseverar que  "o  bien cada x es del tipo A, o 
cualquier x es del tipo B".* 

Observación  

De esto no se deduce, sin embargo, que todos los "resultados signi ficati-
vos" que  descansan en el principio de la omnisapiencia también sean falsos. Al-
gunos lo son; otros, no.** A pesar del difundido uso de este principio (y de otros 
similares) las teorias matemáticas actuales comprenden de hecho una cantidad 
de contenidos operacionales significativos. Por otra parte se ha comprado que, 
si bien muchos de ellos pueden ser extraídos bastante mecánicamente, todo el 
objetivo de desenterrar estos contenidos es, en el fondo, una engorrosa manio-
bra de salvamento. La experiencia directa ha demostrado que sólo es un mito 
que el actual sistema sea, en cierto sentido, un marco de referencia cómodo pa-
ra producir una matemática operacional significativa. Por el  contrario,  es un im-
pedimento y muy gravoso. Desde el punto  de vista operacional, no solamente 
hay muchos "teoremas" falso sino que las propias teorías, carecen de base. Lo 
que desde un punto de vista aparece como resultado principal o como concep-
to clave no suele ser lo mismo, visto desde otro. 

un procedimiento —que es el de comprobar para cada valor de x si es del tipo A o del tipo В— que  
de aplicarlo, o bien nos colocada  en el estado de saber que cada x es del tipo A o en el estado de sa-
ber que cualquier z es del tipo B. Pero  no poseemos un рrocedimi еnto tan general para aquellos ca-
sos en que el área es potencialmente infinita. Hay un pensamiento de Bertrand Russell  
frecuentemente citado, que dice que la falta de tal procedimiento (exactamente la incapacidad de ter-
minar un proceso de pasos  infinito) debe ser considerada por el matemático puro y por el lógiсо  ma-
temático como una imposibilidad "puramente médi са", sobre  la que deberfa pasar sin inhibiciones.  
A mí me parece que esta chispeante observación de Russell  pone en evidencia una de las caracterís-
ticas dete гтninantes de la matemática pura: se trata de "la falta de sentido de la realidad" de la que  
Russell dice que "también debería estar presente envias reflexiones más abstractas.''  

Yo estoy en condiciones, por ejemplo, de hacer la siguiente aseveraciбn: "Para cada mime-
ro entero positivo k, es válido que, o bien no más de un miцбn de los primeros miembros k de la se-
rie "parte quebrada de (32)' están entre  0 y 12, o que más de un millón de miembros lo estén ", pe-
no no estoy en condiciones de aseverar que "o bien para todos los k no más de un millón de los pri-
meros miembros k están entre  0 y  1/2,  o para cualquier k hay más de un millón de miembros en ese  
intervalo".  

ss Y de aquellos que son incorrectos, algunos no son más que "un  poco"  incorrectos, otrds en  
cambio son casi completamente falsos.  
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La influencia del hablar "sobre afirmaciones que son ciertas" 

En el ejemplo an terior se pone en evidencia cómo la utilización de un "len-
guaje en presente" "de objetos matemáticos y sus propiedades" puede hacer que 
el principio de la omnisapiencia tenga apariencia de verdad "por definición". En 
el ensayo de Michael Dummett 3  mencionado más arriba se asevera que es posi-
ble establecer una separación entre los conceptos confiables que corresponden 
a un pensamiento matemático co rrecto y la confianza en que las afirmaciones 
de la matemática tratan, en sentido estricto, de determinad as  cosas que llama-
mos "objetos matemáticos". Para ver de qué modo es posible esto, obse rvemos 
la siguiente reformulación del principio de la omnisapiencia, en la que se ha eli-
minado (más bien se reprime) aquello de hablar "sobre objetos y propiedades". 

Si para cada x es correcta, o bien la a гјгmaciбn А(х) o В (x), entonces o 
bien son  correctas  todas las afirmaciones A(x), o cualquier afuma сiбn 
В (x) es  correcta.  

Obsérvese que como anteriormente, la utilización de un "lenguaje en pre- 
sente" "de objetos y sus propiedades" sirve para que el presunto principio apa- 
rezca como cierto "en virtud de su  significado". Pero  resulta que los objetos son 
"afirmaciones" y la presunta propiedad es "ser cierto". De manera similar es 
posible modificar todo el resto de los "principios del  correcto pensar" de la ma- 
tетátiса  contemporánea, de sus leyes de la lógica, eliminando cualquier "men- 
ción de objetos matemáticos" y haciendo que sean sólo sus conceptos confia- 

es  sobre  el significado del hablar "sobre  airmaciones que son ciertas" los que 
lo lleven a interpretar como evidentemente correctos estos presuntos principios. 

El  matemático contemporáneo adquiere la creencia de saber "lo que sig- 
nifica" que una afirmación matemática "sea cierta o que alguien sepa o pueda 
saber que es cierta* por medio de actos de aceptación de algo en su presunto "ser 
así" dentro del árеа  del lenguaje. De esta manera cree estar en condiciones de 
interpretar el hablar  "sobre afirmaciones matemáticas" no solamente como un 
hablar  sobre señales que usamos de común acuerdo (según convenciones que 
establecemos), a fin de comunicar que estamos en  un  determinado estado "del 
saber", sino fundamentalmente como un hablar sobre cosas que se  encuentra en 
la siguiente relación con nosotros: ** Existe una propiedad, llamada "ser verdad 
o ser cierto" que cada una de es tas cosas o bien posee o no posee; y esto inde- 
pendientemente de si alguien de entre nosotros sabe o está en condiciones de sa- 
ber que así ocurre. *** Este es el  "aspecto presente" del hablar matemático y lo 

* Véase Observaciбn II, al final de este pá ггafo.  
** Y según este criterio somos igualmente cosas, cosas que están construidos de manera tal que  

están en condiciones de "adquirir saber sob re  otras cosas".  
*** Resulta interesante observar cdmo esta concepd&s de las afirmaciones matemáticas (las que  

pertenecen para siempre a una de las dos categorias, `verdadera "o "falsa")  llevan al mаtemático con-
temporáneo a "аceptar" una "definición" de "S implica T", la que no contiene que T "surja' "de" S  
de alguna manera. Desde un punto de vista operacional resulta apropiado utilizar "S implica T' o "Si  
S, рo0 lo tanto T", a fin de llegar desde el estado de saber que S, o! estado de saber que T. Contra- 
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experimentamos con mayor fuerza en aquel momento en que, al enfrentarnos 
a una afirmación matemática,* nos preguntamos "si es cierta" y no si podemos 
demostrarla o rebatirla. Para el matemático contemporáneo son las experiencias 
como ésta, en las que se cree en posesión de un concepto de la "verdad indepen-
dientemente del saber" las que representan la técnica justificación de la apli-
cación del principio del tercero excluido, es decir, aquella práctica que el mate-
mático contemporáneo describiría como "deducir según el principio que  dice  
que toda afirmación matemática es, o bien cierta o falsa, independientemente 
de que sepamos si es lo uno o lo otro". 

En el fondo provocan un concepto confiable "sobre la matemática" (es de-
cir, la creencia de que se posee un concepto de "verdad independiente del sa-
ber" que hace que el postulado del tercero excluido se convierta "en verdad por 
definición"), de modo que todo el resto de los "principios de razonamiento" 
operacionalmente inco rrectos del matemático contemporáne о  aparecen como 
obviamente co rrectos. Poco importa lo inofensivo que pueda parecer el soste-
nimiento de estas creencias a quienes las sostienen, pero se puede decir, no obs-
tante, que ninguna otra creencia "sobre la matemática" desempeña un papel tan 
importante, ya sea para la estructuración, como para el mantenimiento de la ac-
tual cosmovisión matemática.** 

Observación 

I. Una se las consecuencias más importantes dela aceptación de una ргáс- 
tica que se deja guiar por el postulado del tercero excluido consiste —desde e1 
punto de vista de un observador externo— en  una inversión de la relación natu- 
ral entre "verdad" y "prueba". En lugar de que "S es verdad" indique en calidad 
de señal un estado del saber que se ha alcanzado por medio de un acto de demos- 
tración, e1 concepto de un acto de demostración debe ser explicado por medio 
de un concepto superior de "verdad independiente del saber", concepto supe- 
rior al que es posible remitirse entonces, durante la realización de un' acto tal. 

Según este criterio, un acto de demostración es un acto de pensamiento Ió- 

riamente a ello, el matemático contemporáneo ve cuatro posibilidades: S y T son ambas verdad; S  
y T son ambas falsas; S es falsa y T es verdadera; S es verdadera y T es falsa. Y por eso "define" la  
expresión "S implica T', de manera de "significar" que uno de los tres primеros caros es "válido",  
lo que equivale para é1 a que e1 cuarto "no es válido".  

Por ejemplo la afirmación deque para cualquier valor de N, cada mitad del  intervalo de 0 a  
1 contiene por lo menos N miembros de la serie "parte quebrada de (3 12) "•  

** La significаciбп  de esta creencia para la susteп tвciбп  de est.a cosmovisión se pone de mani-
fiesto en la forma en que el matemático o el lógico contemporánеo interpreta y reacciona a una crí-
tica como la que se ha expuesto aquí. Se trata de una critica que carece de  fuerza en tanto no se  des -
Luyan en primer lugar, los conceptos confiables cuestionados. Reacciona a esta critica con la obser-
vación de que, considerado desde el punto  de vista de quien sustenta esta creencia, no parcos exis-
tir ninguna buena razón para rechazarla. Y dado que opera dentro de un sistema de creencias, ésta  
es una reacción apropiada. Además, puede ser que de la creencia extraiga la conclusión de que coal-
quier crítica de esa date debe ser equivocada. Véase por ejemplo, Quine', página 85, donde habla,  
según dice él, de una "confusión entre  saber y verdad".  
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gico sobre cosas llamadas "afirmaciones" de las cuales cada una ya es conec-
ta o falsa con el fin de comprobar si una determinada entre ellas es correcta o  
falsa. La actividad así descrita se diferencia sin embargo en forma neta de to-
do aquello que según algún criterio operacional de las convenciones del lengua-
je  representada  un acto de demostración.  

II. En mi exposición anterior de lo que denomino "el borde" del sistema  
describía cómo es posible, a través de ciertos actos de aceptación de "cosas co-
mo tales" que tienen lugar en el área del lenguaje, arribar a la creencia de que 
un acto matemático de demostración consiste en averiguar algo "que ya es asf' 
(dicho de otro modo, que una afirmación matemática que puede ser demostra-
da "ya es verdad") y cómo se llega de esta manera a la creencia de que se sabe 
"lo que significa" que una afirmación matemática "sea correcta, sin que —no 
obstante ello— alguien lo sepa ". Un concepto confiable  como éste puede, sin 
embargo, ser compatible con el criterio de que "es verdad" no significa nada más 
que "es demostrable" y si es compatible no sustenta ni la aplicación del principio 
del tercero excluido ni la u ti lización de alguno de los demás "principios del pen-
samiento matemático" operacionalmente incorrectos que el та tетátiсо  con-
temporáneo considera obvios. 

El defensor de tal creencia considerará correcto aseverar que una afi mа-
ción matemática es  "o  bien verdad o no verdad, independientemente de que 
sepamos si es lo uno o lo otro", siempre que disponga de un procedimiento por 
medio del cual la afirmación puede ser o bien demostrada o rebatida. Si en cam-
bio no considera  necesario  de disponer de un procedimiento así, para poder ase-
verar, cuando cree que está en condiciones de hacerlo, que cada afirmación 
matemática es  "o  bien verdad o no verdad, independientemente de que sepamos 
si es lo uno o lo otro", debe defender el oscuro concepto confiable  de que sabe 
"lo que significa" que una afirmación matemática "sea verdad, sin que nadie 
pueda saberlo". 

No ha sido descripto aquí cómo se adquiere este concepto confiable "más 
fuerte", pero yo asevero que de hecho es producido por los mismos actos de 
aceptación de "algo como tal", de los cuales he demostrado en mis anteriores 
explicaciones que provocan el concepto confiable más modesto, aunque igual-
mente injustificado de que se sabe "lo que significa" que una afumación mate-
máticа  "es verdad, sin que nadie lo sepa hasta ahora". Recordaréis que estos son 
actos de aceptación de "algo como tal" (en su ser-así) que no se cumplen mien-
tras se adquiere efectivamente la experiencia "de ver, que una afirmación mate-
mática es verdad", sino que se cumplen mientras se reflexiona аcerca de cómo 
están constituidas tales experiencias y se usa un "lenguaje en presente sobre ob-
jetos y sus propiedades" para hablar sobre ellos. Esta es la diferencia que im-
porta . Si se analiza exactamente la clase de experiencia que es demostrar una 
afirmación matemática S y llegar así al estado de "ver que S es verdad", se com-
prueba que el  faial de un acto de demostración es de hecho un acto de recono-
cimiento, en el que se "ve"  algo.* 

• Si  por  ejemplos  es la afimъaciбn: "esiste un ndsnero primo mayor que 10", eпtoпces  ш'  ас-  
to de детов [гасгбп  podrfa consistir  en  representar 11 en la forma: 11= QB + R, дoпде  Q es un пú- 
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Pero si en cambio sólo se reflexiona en general sobre cómo está confor-
mada esa experiencia, puede ocurrir que se pierda de vista aquello que se ha 
"visto" y se lo confunda con la señal que se utiliza p ara señalizar el hecho de que 
se ha visto una cosa tal. El resultado de es ta  confusión puede ser la creencia de 
que se sabe "lo que significa" que "una afirmación matemática sea verdad, sin 
que exista ningún camino para demostrarlo". 

Lo que se "ve" o se "descubre" al  final  de un acto de demostгас ión es 
determinada estructura (que se construye a lo largo de la demostración), una for-
ma del tipo que faculta a cualquier observador, de acuerdo con las convencio-
nes establecidas del lenguaje matemático, para decir "S es verdad".* Pero "S es 
verdad" no es más que lo que "se dice", no lo que se "ve". La propia expresión 
es la "marca" del tipo de cosa que se ve al final de la demostración. Y es un ti -
po de cosa que solamente puede ser visto por medio de la construcción de una 
demostración, no porque debamos utilizar la demostración como "una escale-
ra", para colocarnos en condiciones de ver, sino más bien porque aquello que 
se ve está incluido en la estructura que se crea por medio del acto "de hacer una 
demos tración". 

Si se consideran las cosas de es ta  manera, el pensamiento: "una afir-
mación, que es verdad, sin que exista camino para demostrarla ", es evidente-
mente una contradicción en sí misma. Si en cambio no se han realizado las 
observaciones recientemente descritas, entonces al reflexionar en general sobre 
cuál es la calidad de los actos "de demostrar que una afirm асión es verdad" y 
debido a la forma habitual de  hablar  "sobre afirmaciones que son verdad", se 
соп fипд irá con mucha facilidad aquello que se descubre al final de una demos-
tración con la marca o señal que se utiliza para comunicar e1 descubrimiento de 
que "S es verdad". Y si se comete esta equivocación y no se  reconoce  que e1 des-
cubrimiento efectivo necesariamente siempre gira en  torno de las estructuras 
que se construyen a lo largo de la demostración y en lugar de eso se acepta que 
aquello que se descubre solamente es "que S es verdad", de hecho parecerá que 
no es necesario construir una demostración de que "una afirmación es verdad". 
Y este es, en el fondo, el concepto confiable "sobre la matemática" que es ne-
cesario para justificar aparentemente el principio del tercero excluido. 

III.- Si bien el matemático contemporáneo seguramente no es el único que 
cree poseer un concepto de "verdad independiente del saber", no parece exis-
tir actualmente otra discilina científica que demande una unión tan  estrecha con 
esta creencia como la matemática pura.** Existen algunos científicos teóricos, 

mero entero positivo y para В  debe tomarse cualquier valor entero positivo de entre 2 y 10 y verse  
que el valor de R es positivo en cualquier caso. 

Paso  por alto momentáпeameп te el aspecto "pedicativo" del saber, aspecto que es suminis-
trado por un acto de demostraci бn, del saber que, de realizarse  determinados cálculоs, pгeseruarla una 
forma determinada. Por más  importante  que sea este aspecto, no tiene importancia para la presen-
te ezposiciбn. 

** Por  lo  dегn ѕ ,  la  creencia  en  un  concepto  de  "verdad independiente  dei  saber" no  necesita  ccii-
sistir en otra cosa, dentro dela ciencia contemporánea, que en la creencia de que se sabe "lo que sig-
nifica" que tenga lugar un hecho (por ejemplo, que se derumbe un árbol  mi  el bosque o qbe Ica ro  
caiga del cielo), sin que haya alguien que lo observe. Yen el marco de la matemática pura, esta cre- 
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como por ejemplo Karl Popper,*  que  son de otra opinión y dicen que la física 
es una de esas disciplinas, sin importar que sea o no consciente de ello. A esta 
conclusión llegan aquellos que he leído, solamente porque confunden lo que de 
hecho significa no creer que se posea un concepto de "verdad independiente del 
saber" y lo que parece significar desde el punto de vista  de otro que cree pose-
er dicho concepto" Lo que estos autores exponen sobre lo que significa para 
alguien, no compartir esta creencia, es, como era  previsible, la imagen bien co-
nocida de un solipsista, de una persona que dice "el mundo es mi sueño". Y ven 
en ello una critica aplastante. Pero justamente desde el punto de vista que c ri-
tican, su propia posición  parece ser la de alguien que dice: "mi sueño es el mun-
do". ¿Esto es también  una crítica aplastante? ¿No? ¿Sí? ¿Por cuál nos decidi-
mos? Los llamados filósofos "realistas" u "objetivistas" cometen finalmente el 
error de no tomar en consideración la naturaleza sujeta al punto de vista desde 
donde se considere sus propias apreciaciones con respecto a las apreciaciones 
de los demás, error que achacan a otros y que es el de ver a los otros seres sen-
sibles sбlo como pгoуeсс ióп  de su propio yo. 

Observaciones finales  

Al principio de este trabajo decía que la mаtетátiса  pura había caído en 
cierta trampa intelectual. Me he esforzado en demostraros a grandes rasgos qué 
clase de trampa es, por qué es tan fácil caer en ella y o qué ocupe si se cae en 
ella. Al releer mi exposición tomo conciecia de que en varios aspectos impor-
tantes está incompleta. Es evidente que no hay punto  que haya sido tratado ni 
siquiera de manera cercanamente apropiada, por lo que huelgan los comenta-
rios. Pero lo que más me preocupa es que he tenido que saltear partes  conside-
rables del cuadro general. De allí que no me haya sido  posible  hasta ahora decir 
algo sobre la peculiar situación que se ha creado por la exigencia de que hasta 
la actividad de la construcción matemática** debe cumplirse dentro del siste-
ma de creencias del mа temátiсо  contemporáneo. Con referencia al tema de la 
construcción matemática, la literatura actual es tan poco confiable que un au-
tor que asevera que ha construido una x, puede no haber construido ni una x ni 
ninguna otra cosa; y cuando asevera que no ha construido una x, puede ser que 
la haya construido.*** La parodia en que la matemática сontempoгáпea ha  con- 

cicia no produce  más que la "modesta"  creencia mencionаda en este contexto, que es demasiado dé-
bil para fundamentar la  "obvia  correссiбn" del  principio del tercero excluido.  

* Además, contribuyen a aumentar la coпfusiбп  porque no distinguen entre lаs formas "más  
modestas" y "más fuertes" de esta creencia. Esto ocurre porque interpretan su crítica al punto de vis-
ta que, según ellos creen,  no  respalda a la creencia más modesta corno si fuera un argumento  para  
la creencia más fuerte.  

** Aquella actividad que el matemático contemporáneo describiría como "la actividad de en-
contrar objetos matemáticos de determinado tipo ode construir reglas, algoritmos o fbпnulas expli-
citas para este fin".  

*** Podría decir en un caso corno éstе : "He demostrado que existe un tal y cual, pero no coxoz -
co  ningún camino para encontrar alguno", mientras que su demostraciбn representa un camino per- 
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vertido la actividad de la construcción matemática es, a mis ojos, una reducción  
al absurdo prác tica y hasta conforme a la ley de la posición sobre la que descan-
sa. Esto es, sin embargo; sólo uno de la serie de problemas igualmente impor-
tantes que no fueron tratados aquí.  

Tampoco se ha intentado analizar la eficiencia de los argumentos mencio-
nados en la parte final del capítulo para apoyar la aseveración de que e1 sistema  
de creencias del matemático соntеmporáneo es, según e1 significado preciso  
que he dado a la expresión, efectivamente una trampa. Según mi criterio, sola-
mente existen dudas sobre si la pоsición.fundamental del matemático contem-
poгáneo efectivamente no puede rebatirse con sus propios medios. Las aparien-
cias  así parecerían indicarlo * y además creo que es posible hallar  una serie de  
pruebas de ello. ¡Pero si se demostrara que no tengo razón en este punto, tan-
to mejor!  

Respuesta a la pregunta del titulo  

La pregunta que aparece como título de este trabajo reza: "¿Puede decir-
nos algo sobre el pensar, un análisis de los fundamentos de la matemática?" Por  
tradición, esta pregunta suele contestarse afirmativamente, en general constru-
yendo un argumento en e1 sentido que nuestra capacidad de obtener saber ma-
temátiсо  puro sólo puede explicarse por la existencia de una especial capacidad  
de pensamiento. Quien  comparta la cosmovisión del matemático contemporá-
neo, debe sen tir por lo menos cierta tentación de contestar la pregunta con un  
argumento de este tipo, ya que no podrá explicar de otro modo que estemos en  
condiciones de saber y obtener saber  no  trivial  de  un área  de  "objetos" no físi-
cos, cuya "existencia es independiente de nosotros". Tampoco podrá explicar  
de otra manera que e1 que se inicia en los estudios de la matemática pura  siem-
pre vuelve a considerar que e1 principio del tercero excluido, así como las  demás  
"leyes" lógicas son obviamente conectas. Esto no es un saber que se adquiere  
de manera corriente, es decir a través de la observación del mundo o porque nos  
es demostrado.** Por lo tanto, según dice e1 modelo de argumentación, debe ser  
un saber que de alguna manera nos es "dado", como parte de la estructura bá-
sica de nuestra capacidad de razonamiento.  

Naturalmente que también existe otra explicación: que este presunto sa-
ber no exista y que la impresión del та tетátiсо  contemporáneo de que é1 y  

fecto para "encontrar' alguno. Un ejemplo digno de mención es la demostración de la existencia de 
un cambio de signo para la función (x)-Li (x), de Littlewood; véase Ingharn' y también Кreisel s 

* Esto se prueba por la reacción habitual de la comunidad matemática actual ala critica  "cons -
trucuvista" de Brouwers y sus  formas  de juego más nuevas. 

** Si un estudiante no aceptara la " сorreсción  obvia"  del principio del tercero excluido y pidie-
ra  una  descripción detallada de la cosa, con el fundamento de que no ha uti li zado nunca expresio-
nes tales como "es verdad" con la exactitud que evidentemente se requiere en este caso, no ha ha-
brfa nada que hacer. No еxistе  explicación o descripción "más detallada". Todo depende de que el 
estudiante acepte inmediatamente. 
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quien se inicia en esos estudios poseen tal saber (o por lo menos la capacidad  
de poseerlo), solamente es una ilusión, aunque una ilusión poderosa que surge  
de ciertos conceptos confiables  infundados e inarticulados "sobre la mа temá-
tiса", que son por su parte producto de determinados actos de aceptación cum-
plidos inconscientemente, de "algo en su ser así^' en el área del uso comente del  
lenguaje. Esta es la explicación que se ofrece en este capítulo y si es correcta,  
la respuesta positiva del гаtemátiсо  contemporáneo a la pregunta que aparece  
en el título de este capítulo ya no es más quimera* provocada por el lenguaje.  

Al analizar la parte positiva de mi presente exposición, es decir, de mi  
pequeño esquema de la naturaleza del saber matemático puro y del procedi-
miento por medio del cual fue adquirido, se comprobará аdеmás que en conse-
cuencia no hay nada especial y particularmente "no empírico" en aquellos  
estados del saber que llamamos "matemáticos" ** Para expresarlo con la ma-
yor sencillez diré: que en el curso de mi propio análisis de los fundamentos de  
la matemática, de aquellos que he presentado aquí, no he encontrado prueba al-
guna que justifique el criterio de que la matemática pura o también la lógica sea,  
en algún sentido, como por ejemplo el lingüístico, un "espejo del espíritu".  

A pesar de ello he aseverado, al principio de este trabajo, que veía en el  
grueso de mis observaciones una respuesta positiva a la pregunta  formulada en  
el título, claro está que una respuesta que se aparta drásticamente de las habi-
tuales. Me refiero aquí al fenómeno digno de mención de que el espíritu (o el  
pensamiento) sea influido por el lenguaje, produciendo una "realidad" o una  
cosmovisión como la que se ha descrito en este trabajo.  

El hecho de que el lenguaje pueda influirnos tan  poderosamente no es, en  
sí mismo, nada nuevo. No necesitamos efectuar un análisis de los fundamentos  
de la matemática para hacer la observación de que los seres humanos —todos  
nosotros— estamos en condiciones de dejarnos engañar por lo que nos digan,  
de dejarnos arrastrar hacia algo que alguien dice, a interpretar más de lo que en  
realidad contiene. Justamente porque tales experiencias son algo tan conocido,  
porque son tan corrientes, puede que se aprecie como un esclarecimiento el  
descubrimiento de que la percepción de una realidad matemática `objetiva" por  
parte del matemático contemporáneo efectivamente es un producto de tales  
experiencias. Claro está que este estado de cosas solamente resulta terreno  co-
nocido para quienes adopten la posición estricta de un observador externo. Pa-
ra quienes parten de un punto de vista  inscripto en el sistema de creencias del  
matemático contemporáneo, e1 descubrimiento de que todo un componente de  
la "realidad" de la propia experiencia es producido por actos de aceptación de  
cosas en su (presunto) "ser asi en el área  dei  uso del lenguaje, no solamente  
resulta esclarecedor sino estremecedor. En cuanto un matemático ha reconoci-
do que su apreciación de "la obvia coпección" del principio del tercero exclui-
do no es más que el  equivalente lingüístico de una il usión óptiсa, tanto su prác-
tiса  como su comprensiбn dela matemática ya no pueden ser la misma. Si estas  

* Por lo demás, hasta para una quimera resulta bastante esroiniado. 
** Por otro lado, parecerfa que aquello que denomino "aspectos predicativos" del saber mate-

mático tuviera algo extraño. 
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conclusiones extraídas de la descripción de la matemática pura contemporánea 
fueran aceptadas por todos, se produciría, a mi criterio, una evolución radical 
pero muy deseable de la forma en que se practica la ciencia. Según están las co-
sas en la actualidad y a pesar de una difundida conciencia de que el lenguaje 
efectivamente parece tener el poder "de hacernos ver cosas", no se toma en se-
rio que pueda tener  una magnitud de influencia decisiva y ser, posiblemente, 
fuente de importantes errores para "la realidad objetiva" del científico de hoy 
en día: Aquella "realidad" en la que penetra siendo estudiante y luego compar-
te con la comunidad de sus colegas. Si hay alguna enseñanza en e1 caso de la 
matemática contemporánea, es esta: que el lenguaje actúa sobre nosotros exac-
tamente de esa manera y que por ello nuestra obligación, como científicos, es 
tomar muy en serio finalmente es ta  posibilidad. No me atrevo a decir que algu-
na vez lleguemos a lograrlo, pero presumo que en caso de hacerlo, se descubrirá 
muy pronto que además de la matemática pura existen otras áreas de la ciencia 
contemporánea en las que una parte considerable de lo que se considera "rea-
lidad objetiva" se produce en el campo del uso del lenguaje, por medio de actos 
de aceptación de cosas en su "ser-asi '. Pienso que, si comprobamos eso, habre-
mos aprendido algo importante y nuevo sobre nosotros mismos y también so-
bre el mundo. 
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El círculo creativo. Esbozo  
historiconatural de la reflexividad*  

por Francisco Varela  

Una mano se alza de papel y se eleva hacia un mundo más vasto. Cuan-
do pensamos que ha abandonado definitivamente al pl ano de origen, recae  
nuevamente en é1 y dibuja su propio relieve en el blanco papel. Un círculo se cie-
rre y al mismo tiempo dos planos coinciden, se superponen, se confunden. En  

esta coincidencia se observa que lo que deseabamos mantener en pi anos sepa-
rados es  inseparable.  Nuestro  sentido  de orientación y nuestros sentimientos ha-
cia aquello que forma la base empiezan a tambalearse y tenemos la impresión  

de encontrarnos ante una paradoja.  

Este tipo de fenómenos circulares solían llamarse usualmente círculos del  

diablo (círculos viciosos) y eran la encarnación de aquello que debía evitarse.  

Por mi parte recomendaría denominarlos "Circuli virtuosa ' сírсиlos creativos.  
Su notoria curiosidad oculta  una clave para la comprensión de sistemas natura-
les y sus fenómenos cognoscitivos, como así también el rico mundo de sus for-
mas. Me propongo bosquejar aquí  este  mundo de los círculos pecu liares desde  
tres puntos de vista fundamentales: 1) el empírico, 2) el estructural, 3) el de la  

teoría del conocimiento.  

La perspectiva empírica  

En e1 dibujo de Escher observamos que ambas manos se dibujan mutua-
mente. Esto implica que establecen recíprocamente sus condiciones de crea-
ción. Se extraen mutuamente con medios propios, fuera del grabado, crean una  
identidad propia. Más precisamente, su detеrminación recíproca las extrae del  
resto del dibujo permitiéndoles conformar una "unidad". Dicho de otra mane-
ra: su operación (su mutuo dibujarse), establece las condiciones bajo las cuales  
pueden ser diferenciadas al tiempo que las destaca sobre un fondo.  

E1 hecho de que una unidad se destaque de un fondo, como consecuencia  
de la operаciбп , es una experiencia cotidiana que podemos asociar normalmen-
te con los seres vivientes. Desde la Antigüedad se ha dado en dar a esta expe-
riencia el nombre de "autonomía". Cuando observo a un  perro que camina por  
la calle, que cambia repentinamente de d rec сiбn y se dirige hacia mí, es muy  

• Trabajo original.  
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Figura  22  (M. C. Escher, Zeichnen)  

común que adjudique al perro la intención de saludarme. Determinar si esta ad- 
judicación de un proceso mental está justificÍda o no, es menos importante pa- 
ra mí que el hecho de que resulta tentador hacerlo en base al comportamiento  
del peo-o. Dicho de otra manera: el comportamiento del peno es muy difícil de  
explicar a menos que suponga que el  perro no reacciona an te el mundo que lo  
rodea, es decir, como si recibiera instrucciones que apuntan a determinados re - 
sultados, sino más bien como si se tratara de perturbaciones que el perro inter- 
preta de acuerdo con sus propios mecanismos de regulación y balance. Esta es,  
nuevamente, la cualidad tan peculiar a la que denominamos аutоnотfa. Si mi  
auto no arranca mañana, efectivamente estaria tentado de decir que está enojado  
conmigo, pero dado que soy un individuo instruido, sé que una subordinación  
de este tipo no es posible, ya que nosotros mismos construimos la máquina  

Precisamente aquí comienzan las dificultades: Nosotros no creamos el  
perro y tampoco pareciera e~tistir para un fin especifico sobre el cual pudiéra- 
mos ponemos de acuerdo. La clara contraposición entre sistemas vivos, en quie- 
nes se advierte la idea de autonomía, y los muchos otros sistemas naturales y  
artefactos creados por el hombre, fueron fascinantes para la biología desde Aris- 
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tбteles hasta entrado el siglo xix, y en un grado solamente comparable a la atrac-
ción ejercida por la diversidad de los seres vivos.* 

Resulta interesante comprobar que el tema de la autonomía desapareció 
graduadamente del  discurso cientifico al comenzar el desarrollo de la gепétiса  
y la biología molecular, a comienzos de siglo. Paralela y rápidamente la técni-
ca y la mecánica hicieron rápidos progresos y se orientaron hacia la cibernéti-
ca y la teoría de control. Este es el motivo por el cual hoy en  dia  no pensamos 
en autonomía en el área de los sistemas naturales, sino que simplemente lo pa-
samos por alto sin considerar que se pueda hablar de autonomía de manera 
precisa. La  contrapartida de la autonomía, el control, puede precisarse en 
cambio sin inconvenientes. 

Naturalmente que no existe nada más misterioso en la autonomía que lo 
que pueda haber en el control. Lo decisivo radica en considerar a la autonomía 
como la expresión de un tipo de proceso que aparece por doquier en la natura -
leza y en numerosas formas concretas.* Este tipo de proceso es exactamente lo 
que Escher presentó. (Las partes se especifican mutuamente y se fijan entre sí.) 

La vida se caracteriza por es ta  forma de vinculación con el ámbito mole-
cular, adquiriendo su cualidad de autónoma. De esta "sopa" de moléculas se 
destaca una célula, porque define y fija fronteras que la seрararán de todo aque-
llo que no es ella. Esta  detetminaciбn de fronteras se cumple sin embargo 
mediante producciones moleculares que por su parte, sólo fueron posibilitadas 
por esas fronteras. La transformaciones químicas y los límites físicos se condi-
cionan mutuamente: la célula se destaca de un entorno homogéneo. Si este 
proceso de autосreación se interrumpe, la unidad celular deja de formar una uni-
dad y se deshace hasta formar poco a poco la sopa molecular.' . 

La esencia de la organización celular se puede representar de la siguien-
te manera: 

Figura 23  

Esta configuración es determinante: las operaciones conforman un cfrcu-
lo  cerrado,  motivo por el cual los productos se encuentran en el mismo pl ano que  
los procesos de producción. Dentro de esta organización pierden sentido las di-
ferenciaciones usuales entre productor y producto, entre comienzo y final o en- 

* Véase por ejemplo,I. Schiller, La Notion d' Organization dansl'HistoiredelaBiologie,Ma-
loine, Paris, 1978.  

** Para una presentación detallada de esta idea, véase F. Varela: Principles ojBiologica! Au-
tonomy, North Holland, Nueva York, 1979. 
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tre "input" y "оutрut". Poco podemos decir sobre el origen de las células, pе-
ro los resultados de las últimas investigaciones concuerdan sustancialmente con  

la idea de que el cierre de un circuito generacional como el que acabamos de bos-
quejar resulta una condición indispensable?  Una vez que existen tales unidades  
autónomas surgen toda un nuevo dominio: La vida, como la conocemos hoy.  
Este tema fundamental de la interacción de los circuitos de procesos de produc-
ción molecular admite numerosas variaciones, así como también muchas  
materializaciones específicas que dan como resultado una infinidad de сélulas  
distintas.  

Es posible que las células modernas sean el fruto de una simbiosis de uni-
dades, originariamente autónomas. Tal es el caso de las mitocondrias, cloro-
plastos y otros organelos celulares, los cuales hoy en  dia  conservan solamente  
vagos vestigios de su autonomía original. Incluso en nuestros días, encontra-
mos algas y hongos que  conforman  sus cambiantes recíprocamente y sumi-
nistrándose alimentos. Por consiguiente, las células pueden interactuar forman-
do nuevas unidades autónomas. Todos los organismos multicelulares fueron  
creados en similares circunstancias.  

El fenómeno básico es en todos estos casos, el mismo: Elementos de di-
versos planos se reúnen operacionalmente y forman una unidad a raíz de su  
interacción circular. Si este proceso se interrumpe, se destruye esta unidad. La  
autonomía nace en esta intersección. El surgimiento de la vida no es un mal  
ejemplo para esta  ley general.  

La perspectiva estructural  

"Esta frase es falsa si la añade a si misma erre comillas", es falsa cuando  
se la añade a sí misma. Este Koan de Quines es una expresión jocosa de una  di-
ficultad a la cual se enfrentan hace largo tiempo la lingüística y la matemática.  
A partir de que al cretense Epiménides se le ocurrió decir aquello de que "To-
dos los cretenses son mentirosos", la singular cualidad humana de la reflexivi-
dad (autorreferencia) fue la causa de permanentes dolores de cabeza.* Esta sin-
gular cualidad reposa sobre un postulado que determina que las afirmaciones  
sobre algo no deben ser elemento constitutivo de ese algo.  

Afirmaciones como la de Epiménides y Quine lesionan obviamente este  
postulado.  

En todos los casos similares en los que existen confusiones lingüísticas  es 
evidente cierto parecido familiar con el grabado de Escher, así como  con  la for-  
marión de las células y la autonomía. En todos los casos se trata de movimien-
tos con los cuales aquello que debería quedar Separado se entrecruza (en el ca-
so de Quine y de Epiménides serían los planos de significación), de manera que  
dos planos se confunden en uno solo y a pesar de todo siguen siendo diferen-
ciables.  

* Para un debate completo véase Hughes, Patrick, y George Brecht: Virions, Doubleday, New 
York, 1975, Vieweg, Braunschweig 1978 y especialmente el dltimo libro de D. Hofstadter•. Gödel, 
Esher, Bach. Basic Books, Nueva York, 1979. 
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Sin embargo resulta interesante comprobar que aquello que en el ámbi-
to molecular aparece como complejo pero entendible, adquiere en el ámbito  
lingüístico la significación más profunda de una  paradoja. Es más difícil saltar  
fuera de la necesidad de permanecer en un determinado plano de significación  
y considerar sencillamente toda la oración como una unidad. Una paradoja es  
exactamente esto, lo que permanece incomprensible si no lo examinamos sa-
liendo de ambos planos mezclados en la estructura de la paradoja. Quine y Epi-
menides siguen siendo paradójicos en la medida en que no estoy dispuesto a  
abandonar la necesidad de elegir entre lo verdadero y lo falso, así como a  reco-
nocer en la reflexividad de la premisa una forma determinada de fijación de su  
significado. Esto implica que la frase existe dentro de un ámbito más amplio y  
sólo se torna paradójica en la medida en que se la proyecte sobre  un ámbito más  
restringido, en el cual debe ser  obligatoriamente verdadera o falsa.  

Salto a una  
metadominio 
más amplio 

Pierde 
diferenciaciones 
y quedan sólo 

dos planos 
diferentes 

Figura 24  

Este es, según supongo, el motivo por el cual aparece la paradoja en si-
tuaciones como la de los ejercicios zen, en los que justamente debería ap render-
se a saltar a un plano cognoscitivo superior para poder obse rvar en este nuevo 
plano sus pensamientos y conceptos valorativos en forma imparcial. Mientras 
el que aprende se mantenga atado a uno u otro pl ano, a  una  predilección o jui-
cio, a lo bueno o lo malo, lo positivo o lo negativo, a lo espiritual o lo munda-
no, la meta de la enseñanza no se habrá alcanzado.  Un  buen maestro es aquel 
que puede transmitir vívidamente la reflexividad y lo entreverado de la 
situación has ta  que el estudiante se vea obligado a extraerse de ella. 

Quizá la prueba más interesante y famosa de fecundidad en el ámbito de 
la reflexividad en el lenguaje y en la matemática sea el Teorema de Gtidel, ejem- -
plo del cual quisiera extraer algunas conclusiones en relación a la circularidad 
y clausura.  

La intuición de Gtidel está (también) representada perfectamente en el 
grabado de Escher. Gödel ( у  sus contemponineos) querían determinar si los len-
guajes formales podían autoanalizarse; dicho de otra manera, querían ver si se 
los podia analizar exclusivamente con sus propios medios. Para ello debemos 
ocupamos por lo menos de aquellos lenguajes matemáticos que contengan los 
números naturales y que puedan hacer afirmaciones sobre los números. Claro 
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está que los números no son afirmaciones matemáticas, sino objetos matemá-
ticos, a los cuales uno puede referirse en un lenguaje matemático apropiado pa-
ra este  fin.  La ocurrencia genial de Gödel consistió en entrecruzar el plano del 
lenguaje sobre los números con los números mismos. Realmente un circuito pe-
culiar. Para ello adjudicó un signo lingüístico a cada número, de manera tal que 
también a las series de números (es decir, afirmàciones sobre números) corres-
pondía una cifra. Los detalles no nos interesan aquí,* pero el punto central del 
lenguaje construido de esta manera por Gödel es el siguiente: 

Afirmaciones 
acerca de 

(Circuito de Gfidel) 

Números 

1 

Figura  25 

Cuando en este sentido se entrecruzan claramente diversas áreas no resul-
ta dificultoso conformar premisas reflexivas como la de Quine. Gödel manifies-
ta este mismo pensamiento diciendo: "Esta  afirmación es indemostrable" (ni su 
veracidad ni su falsedad puede demostrarse). La sola existencia de tal afirma-
ción demuestra que todos los sistemas formales, de hecho suficientemente ri-
cos como para contener números y la aritmética, contienen afirmaciones llenas 
de sentido y perfectamente defmidas de los cuales no se puede inferir si son  ver-
daderas o falsas. Por eso se  dice  de estos sistemas formales que son incomple-
tos. El hecho de que existan en afirmaciones indecidibles justamente dentro del 
ámbito central de la matemática, produjo gran insatisfacción entre los matemá-
ticos. Desde nuestro punto de vista en cambio los resultados a los que arriba 
Gödel se interpretan de manera muy diferente. No como una prueba dela limi-
tación, sino como un caso más que demuestra que la circularidad puede llevar 
a la constitución de un dominio autónomo formándose una unidad que espe-
cifica un dominio abarcador y más amplio. En el caso de Gödel, no bien se com-
pleta su circuito y los planos se cruzan,  aparece una unidad en el universo 
lingüístico. La comparación con el ejemplo biológico es obvia. 

* Para mayores detalles, véase Nagel, Ernest y James R. Newman: Gödel's Roof, New York, 
Univ. Press, 1965, como Hofstadter, obra citada. 
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Fronteras  
que posibilitan  

La producción de  
moléculas: ellas  

forman la  
Números  Afirmaciones 

acerca  de  

(Membrana) (Dinámica  celular) ( Aritmética  ) 	 (Lóg  ica) 

Figura 26  

Observen un momento qué es lo que se desarrolla dentro de estos curiosos 
circuitos. En el caso de Epiménides, la afirmación es —cuando aceptamos que 
es verdadera—, falsa. Si es falsa, consecuentemente debe ser verdadera. En su 
estructura hay una oscilación  entre  lo que antes se encontraba separado. Lo po-
demos graficar de la siguiente manera: 

Si "todos los cretenses son 
men tirosos" E debe ser cierto 

 

E debe ser falso –>  es cierto (E)  

    

En lo que a la célula se refiere podemos abrir el circulo, y obtenemos 
igualmente una estructura que se prolonga al infinito. 

Cuando se forma  ~  se  crean  Se forma —> 
membrana  metabolitos una membrana 

En la unidad de un circuito operacional aquello que aparece.como una  
conducta coherente y diferenciaы  e (ya sea en el área de la significación o en el  
de las estructuras moleculares) es, en realidad pecu liar. Por una parte este com-
portamiento actúa como una caracteristica de la unidad. Por la otra vemos que  
en el intento de determinar el origen de esta caracteristica por medio de sus cua-
lidades, encontramos solamente una reiteración sin fin de lo que es siempre  
igual, que no comienza en ninguna parte y que no termina en ninguna parte. La  
coherencia está distribuida en un círculo que se reitera constantemente, que re-
pite indefinidamente pero que es finitamente como circuito, dado que podemos  

observar sus efectos o sus resultados como caracteristica de una unidad.  
Quisiera ilustrar el mismo pensamiento más virtualmente. Consideremos  

un triángulo. Cada lado lo dividimos en tres partes, las cuales unimos luego de  
tal manera que formen  una es trella de seis  pumas.  Procedemos ahora a dividir  
de igual manera cada lado de la estrella. Este proceso se rеpetiгá can cada nue-
vo lado creado, ad infinitum. La figura así creada se asemeja a un cristal de  nie-
ve y es inmediatamente comprensible pues posee  una forma coherente. Pero lo  
que percibimos es como un antepasado mítico que nunca fue totalmente dibu - 
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jado y que sólo puede ser intuido como tendencia de una repetición ininterrum-
pida. Resulta interesante el hecho que figuras  como éstas tienen, en base a su 
construcción geométrica autorreferencial dimensiones que no son las tradicio-
nales. En el caso del triángulo de más arriba, la dimensión es superior a 1 pe-
ro menor que 2, exactamente 1,2618. Dado que dimensión es un número (frac-
cionario) a tales figuras  se Ias denomina fractals °  

La perspectiva cognitiva  

Hemos presentado dos perspectivas paralelas, en los cuales la fonación 
de círculos operacionales mediante el acto aparentemente inofensivo de la 
reflexividad crea un ámbito completamente nuevo, así se trate de células y los 
seres vivos o de lenguajes e indeterminación. 

Ahora debemos dar el próximo paso en nuestra investigación de la  histo-
ria  natural de la reflexividad y analizar el otro caso fundamental, cuyo cierre 
hace variar totalmente el cuadro: Descripciones de nosotros mismos, nuestro 
propio conocer.  

Precisamente, en la observación de nuestros propios conocimientos, reu-
nimos los tópicos principales de las dos perspectivas anteriormente menciona-
das. 

Figura  27  

Por una parte, nuestra cognición ocurre en el sustrato biológico de nues-
tro cuerpo. Por otra parte, nuestras descripciones son capaces de autodescrip-
ciones. Gracias a nuestro sistema nervioso se superponen ambos modos de  
cierre  y forman así aquella vivencia que es la más familiar y al mismo tiempo  
la más inasible: nosotros mismos.  

Está claro que el sistema nervioso es una parte integrante de nuestra uni-
dad como seres biológicos, como unidades аutóпomas que somos. Lo que no es  
tan  evidente es que el propio sistema nervioso es autoreflexivo de vari as  ma-
neras básicas 6  

Esto es as í sobre todo porque no hay efecto del sistema nervioso (capa-
cidad de movimiento, secreciones internas ) que no tenga un efecto directo so=  
bre una superficie &ensorial. De la misma manera que una neurona actúa sobre  
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Figura 28  

otra por una estrecha vecindad de sus superficies a través de una sinapsis, un  
grupo de músculos actúa sobre el sistema sensorial del cuerpo por efecto refle-
xivo sobre una sinapsis senso rial y motora.  

Un movimiento reflejo dela rodilla es provocado por la tгacción de un ten -
dбп , que ejerce una tracción sobre propiorreceptores y provoca una modifica-
ción de la actividad de las neuronas motoras en la médula espinal, todo lo cual  
conduce a una contracción muscular en direcciбn opuesta a la tensión del ten -
dбп . Los efectos motores  tienen consecuencias sensoriales y los efectos senso-
riales tienen consecuencias motoras. Este principio de referencia  tiene  validez  
universal:  

   

Motonum  

f  

 

 

Figura  29  
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Dinámica 
~га 1  I  

Actividad relativa 
al sistema nervioso 

cen tral 

Pero el sistema nervioso es un circuito cerrado en un sentido más sustan-
cial. Tan  pronto se traspone el umbral de lo sensorial o de lo motor, los efectos 
que éstos ejercen sobre el sistema nervioso no tienen una dirección única, como 
en una calle de una sola vía. Se parecen más bien a la aparición de otro compra-
dor en la sala de la Bolsa de valores. Si por ejemplo, siguiéramos la excitación 
creada en la retina en su trayecto hacia la zona de la corteza cerebral (lóbulo oc -
cipital), podríamos comprobar que en cada fibra que llega a la corteza, prove-
niente dela retina, desembocan en este mismo punto 100 fibras provenientes de 
otros lugares dei cerebro.' La actividad de la retina suministra así sólo una 
modulación de aquello que se desarrolla en el sistema nervioso central. 

Pero esto aún no es todo. Si bien los  estímulos eléctricos se propagan sólo 
en una dirección, muchos otros estimulos químicos del eje  neuronal  se despla-
zan en sentido contrario, de manera que las vías de transmisión son siempre 
"calles de dos manos" en el sistema nervioso. Así, por ejemplo, puede incorpo-
rarse en el extremo del axón neuronal una sustancia reguladora que viaja hacia 
el cuerpo celular y actuar por medio de un impulso еléctricо  sobre la neurona 
procedente a través de una sinapsis. En el sistema nervioso existen numerosos 
efectos recíprocos de este tipo, cuyo funcionamiento sólo ahora se está empe-
zando a estudiar.* 

En el siguiente esquema se observa la organización descrita: 

Figura  30  

En esta visión del sistema nervioso observamos una conducta determina-
da cuando, por haberse  cerrado el circuito de esta estructura total de conexio-
nes recíprocas, se logra cierta coherencia. Se podría analizar esta coherencia 
dividiendo el proceso en sus partes constitutivas. Podríamos, por ejemplo, co-
menzar con la visión que tiene su origen en el ojo y seguir luego todos los trayec-
tos que llevan desde el ojo hacia la corteza cerebral y luego desde la corteza al 
tálamo y al lóbulo anterior, etc. Finalmente habríamos descripto un círculo com-
pleto y de hecho podríamos seguir girando indefinidamente en él. La conduc-
ta se refiere, como en el ejemplo del fractal —es como el antecesor mítico de 
este proceso infinitamente recurrente— sobre sí mismo. 

Para un nuevo enfoque, véase R.K Dismukes: The Brain. Beh. Science 2, 1979, pág. 409.  
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Sujeto/Objeto  

Si tomamos en serio lo que dijimos acerca del sistema nervioso, debemos 
reconocer quc nuestra experiencia personal se origina de la misma manera. De 
esto se extraen dos conclusiones de eminente  importancia:  

Primero: No podemos salir del mundo determinado por nuestro cuerpo y 
nuestro sistema nervioso. No existe otro mundo excepto el que  experimentarnos  
por medio de estos procesos, procesos que son premisas para nosotros y hacen 
de nosotros lo que somos. Nos encontramos dentro de un dominio cognosciti-
vo del cual no podemos salir, o decidir donde comienza o cómo se crea. 

Segundo: Y esto no es menos importante: no podemos retrotraer una  ex-
periencia dada de una manera única e irrepetible a sus orígenes. Cada vez que 
intentamos rastrear los orígenes de una percepción o de una idea chocamos con-
tra un fractal que permanentemente retr ocede ante nosotros. Donde investigue-
mos tropezamos contra la misma multiplicidad de detalles, y vinculaciones 
recíprocas. En todos los casos se trata dela percepción de una percepción de una 
percepción, etc., o la descripción de la descripción de la descripción de la 
descripción. En ningún lugar podemos arrojar el ancla y decir: De aquí рartió 
esta percepción y de esta manera se desarrolló. En nuestra peгсеpciбn del mun-
do olvidamos todo aquello que  aportarnos  para  percibirla de este modo, preci-
samente porque estamos incluidos a través de nuestros cuerpos en el peculiar  
proceso circular de nuestros comportamientos. Al igual que el joven del dibu-
jo de Escher "Galería de cuadros" vemos un mundo que se convierte en el sus-
trato que nos produce,  cerrando así el círculo y haciendo que se entrecrucen las 
árеas. Al igual que en el grabado de Escher, no hay salida hacia ninguna parte. 
Si intentáramos salir nos encontraríamos nuevamente en un círculo sin fin que 
se perdería en un punto central, dentro de un espacio vacío.* 

Conforme a la tradición, ** la experiencia es o bien objetiva o subjetiva. 
El mundo existe y nosotros lo podemos ver tal como es (objetivamente) o bien 
lo vemos a través de nuestra subjetividad. Si seguimos el hilo conductor de la 
reflexividad y de su historia de la naturaleza podemos ver esta intrincada pre-
gunta desde otro punto de vista: el de la participación y de la iпterpretaciбп  en 
el cual el sujeto y el objeto están inseparablemente  unidos entre  sí. Esta inter-
dependencia se pone en evidencia por el hecho que no puedo comenzar en nin-
guna parte con una representación pura y no contaminada de lo uno o de lo otro 

* Nota del revisor: Ernst describe esta li tografía de la siguiente manera: 
Acerquémosnos al cuadro en calidad de observador sin prejuicios. En el ángulo inferior derecho ve-
mos la entrada de una galenfa de a rt e en la que se exponen cuadros. Hacia la izquierda  observamos 
a un joven que contempla uno de los cuadros colgados en la pa red. En el cuadro se ve un barco y por 
encima de éste, en el borde superior izquierdo, una hilera de casas en un muelle portuario. A la de-
recha, arriba, sigue la hilera de casas y  bajando la mirada por el borde derecho se descubre en el án-
gulo inferior una casa de esquina, con  una entrada a una galería de arte en la que se exponen cuadros.  
Nuestro joven está por lo tanto, dentro del cuadro que él mismo está conteniplando.  

** 
 

La  diversidad de tradiciones debería ser detersninadas con».mayordeteninsiento. En este  acri-
tido resulta muy significativa la fenomenología con sus diferentes ramificaáones. Pe ro  aquí se  ha  -  
bla, sin embargo, del sentido común dominante.  
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Figura  31  (M. C. Escher, Bildergalerie)  

y cualquiera sea el lugar por el que resuelva comenzar me las tепdré que ver has-
ta  cierto punto con unhada! que reproduce exactamente lo que yo hago, es de-
cir describirlo. De acuerdo con es ta  lógica, nuestro comportamiento en relación 
al mundo es igual al que tenemos an te un espejo, el que ni nos podrá decir có-
mo es el mundo ni cómo no es. El nos muestra que es posible que seamos como 
somos y que actuemos como hemos actuado. Nos muestra que nuestra experien-
cia ha sido viable.  

Es fascinante que el mundo sea asi de plástico, ni subjetivo ni objetivo, ni 
unifitario ni separable, ni dual e inseparable. Esto apunta tanto a la naturaleza  
del proceso, que podemos percibir en la totalidad de su calidad formal y mate-
rial así como también a los limites fundamentales de aquello que podemos com-
prender de nosotros mismos y del mundo. Demuestra que la realidad no está 
constituida sencillamente a nuestro antojo, porque esto significaría suponer que 
podemos elegir un punto de salida desde adentro. Prueba además que la realidad 
no puede entenderse  como algo objetivamente dado, como algo que recogemos, 
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porque esto significaría suponer un punto de partida externo. Demuestra de he-
cho una ausencia de fundamento sólido de nuestras experiencias, en las cuales 
nos son suministradas determinadas regularidades e interpretaciones, fruto de 
nuestra historia conjunta como seres biológicos y sociales. Dentro de estas árе-
as de historia común que reposan sobre acuerdos tácitos, vivimos en una apa-
rentemente interminable metamorfosis de interpretaciones que se  suceden.*  

Se nos revela un mundo en el cual lo in-fundado, puede convertirse en 
base de comprensión de que el antiquísimo ideal de la objetividad y dela comu-
nicación, entendidos como la progresiva eliminación de los errores, en benefi-
cio del aumento de coincideencia —medido en sus propias escalas científicas—
es una quimera. Haríamos mejor en aceptar completamente la situación 

notoriamente diferente y difícil de él, de que vivimos en un mundo en que na-
die puede pretender comprender las cosas, en sentido amplio, de mejor mane-
ra que otros. Lo  notable  es que el mundo empírico de los vivientes y la lógica 
de la autorreferencia, así como las enseñ anzas de toda la historia natural de la 
reflexividad, nos enseña que la étiса , la tolerancia y el pluralismo, nos liberan 
de nuestros propios valores y percepciones, para respetar las percepciones y los 
valores de los demás, contituye en definitiva el conocimiento y al mismo  fiem-
po  su punto  final. En este punto los hechos son más claros que las palabras. 
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Epílogo 

Nunca cesaremos de buscar y, sin embargo la meta de todas 
nuestras búsqueda será retornar al punto de partida 

y conocer ese lugar por primera vez. 
T.S. Elliott: Little Gidding 

Creemos una y otra vez que seguimos la naturaleza y lo que seguimos es sólo 
la forma a través de la cual la contemplamos. 
Una imagen nos tuvo presos. Y no podíamos salirnos de ella pues consistía en 
nuestro lenguaje, de suerte que éste nos parecería repetirla inexorablemente. 
Ludwig Wittgenstein, Philosphische 
Untersuchugenl, 
114-115 

El lector que ha seguido hasta aquí estas exposiciones sobre cons-
tructivismo se hard ahora la pregunta: ¿qué consecuencias prácticas se siguen 
de todo esto para nuestra vida? ¿Es el constructivismo una digresión filosófica 
que tal vez pueda revolucionar la imagen científica del mundo pero que influ-
ye tan  poco  en la realidad del individuo como la teoría de la relatividad influye 
en la construcción de un tinglado? ¿Qué ofrece e1 constructivismo al hombre 
moderno; que se encuentra  anojado en un mundo cada vez más  incomprensi-
ble en el cual los venerables máximas de épocas anteriores han perdido consi-
derablemente su  sentido y su condición reconfortante? 

Para muchos el constructivismo no es más que otro nombre del nihilismo. 
Quien está convencido de que no se puede vivir sin un sentido definitivo en la 
vida no podrá ver en el constructivismo más que al precursor de la disgregación 
y del caos. Para esta persona la idea de que toda realidad es en última instancia 
una realidad inventada le deja aparentemente sólo una conclusión: el suicidio. 
"Tengo e1 deber de documentar mi incredulidad", dice el suicida Kirillov en De-
monios de Dostoyevski. `Para mí no hay idea más elevada que Ia de que Dios 
no existe. En favor mío habla  toda la historia de la humanidad. Hasta ahora el 
hombre no ha hecho otra cosa que inventar a Dios para poder seguir viviendo 
sin darse muerte; era la historia universal hasta ahora." 

El suicida busca el sentido dela vida, en un determinado momento se con- 
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vence que ese sentido no existe y se mata, no porque el mundo como tal se le 
revele indigno de vivirse, sino porque el mundo no satisface su exigencia de te-
ner un sentido definitivo è inteligible. Con esa exigencia el suicida ha construido 
una realidad que no encaja y por eso naufraga la nave de su vida. Nada está más 
lejos del inventor de esta mortal realidad que la sabia discreción del rey de Ali-
cia en el pais de las maravillas, quien lee el poema del conejo blanco,  no encuen-
tra sentido en él y aliviado declara con un encogimiento de hombros: "Si esto 
no tiene sentido, e1 hecho nos ahorra una cantidad de trabajo pues entonces no 
necesitamos buscarlo "? Esencialmente no dice otra cosa Wittgenstein cuando 
en su Tractatus  logico-philosophicus (párrafo 6521) escribe: "La solución  dei  
problema de la vida se entrevé al desaparecer dicho problema"? 

La contrapartida del suicida es el hombre que busca; la diferencia en tre 
ambos es sin embargo insignificante. El suicida llega a la conclusión de que no 
existe lo que busca; en cambio, el buscador llega a la conclusión de que toda-
via  no ha buscado en el lugar conecto. El suicida in troduce el concepto de cero 
en la "ecuación" existencial; el otro in troduce en ella el concepto del infinito; 
cualesquiera de esas búsquedas es autoinmunizante, en el sentido de Karl Pop-
per, y por lo  tanto no tiene fin. Son infinitos los posibles lugares "correctos" en 
que puede encontrarse lo buscado. 

El cargo del nihilismo se reduce a sí mismo al absurdo al demostrar lo que 
quiere refutar, esto es, que el postulado de un sentido presupone el presunto des-
cubrimiento de un mundo carente de sentido. 

Sin embargo hasta ahora nada hemos dicho sobre la realidad que constru-
ye el propio constructivismo. En otras palabras, ¿qué experimentara un hom-
bre que estuviera resuelto a verconsecuentemente su mundo como su propia 
construcción? Ese hombre sería an te todo tolerante, como io señaló Varela en 
su contribución a este libro. El que llega a comprender que su mundo es su pro -
pia invención debe acordar lo mismo a los mundos de sus semejantes. El que sa-
be que no  puede  saber la verdad sino que su visión de las cosas sólo puede 
encajar más o menos еncoп tгará difícil atribuir a sus semejantes malignidad o 
locura y le resultará difícil asimismo persistir en el pensamiento primitivo y 
maniqueo de "Quien no está conmigo está  contra  mí". La idea de que nada sa-
bemos mientras no sepamos que no conocemos nada de manera definitiva supo-
ne el respeto por las realidades inventadas por otros hombres. Sólo cuando esas 
otras realidades se hacen ellas mismas intolerantes, nuestro hombre —siempre 
según el sentido de Karl Popper— podría arrogarse el derecho de no tolerar la 
intolerancia.  

Además, tal hombre se sen tiría responsable en un sentido profundamen-
te ético,  responsable  no  sólo de sus sueños y yerros sino también de su mundo 
consciente y de esas profecías suyas, creadores de realidades, que se realizan por 
obra de sí mismas. Para é1 ya no está abierto el cómodo camino de proyectar la 
propia culpa a las circunstancias y a  otros  seres humanos. 

Esta  responsabilidad plena significaría también su plena libertad. Quien 
tuviese plena conciencia de que es el inventor de su propia realidad conocería 
la posibilidad siempre presente de forjarla de otra manera. Sería, pues, heréti-
co en e1 sentido original del término, es decir, alguien que sabe  que  puede ele- 
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gir. Se encontraría en la situación en que se encuentra El lobo estepario al final 
de esta novela, se encontraría en el teatro mágico que le explica su psicopom-
po Pablo: 

Mi teatrito tiene tantas puertas de palcos como queráis, diez o cien o mil 
puertas y detrás de cada una de ellas os espera precisamente lo que bus-
cáis. Es un lindo gabinete de imágenes, querido amigo, pero de nada le 
valdría recorrerlo tal como es usted. Se veria obstaculizado o encegueci-
do por lo que usted está acostumbrado a llamar su personalidad. Sin duda 
hace ya rato que ha adivinado usted que la superación del tiempo, la re-
dención de la realidad o cualquiera que sea el nombre  que usted dé a su 
anhelo, éste no significa  otra  cosa que el deseo de verse libre  de su llama-
da personalidad. Ella es la prisión en la cual se encuentra usted y si entra-
ra en el teatro tal como está, veria todo con los ojos de Harry, lo vería a 
través de los antiguos anteojos del lobo estepario?  

Pero en ese acto de quitarse los anteojos naufraga el lobo estepario que por 
eso es condenado al castigo de vida eterna. Este vuelco de la significación de 
la vida y de la muerte es mucho más que un juego de palabras logrado. Los re-
latos de hombres que escaparon a la muerte por un pelo (véase, por ejemplo, la 
nota 6) muestran siempre una especie de irrupción del individuo en una reali-
dad que es mucho más real que todo cuanto vivió entonces y en la cual nunca 
es uno "más yo" que en ese momento. Cuando se derrumban todas las construc-
ciones, cuando se ha quitado todos los anteojos, "retornamos al punto de par-
tida y por primera vez comprenderemos ese lugar". 

El epiléptico Dostoyevski hace decir a su príncipe Mischkin en El idio-
ta acerca del aura epiléptica (que se da un segundo antes del ataque):  "En  ese 
momento me parece comprender de alguna manera la significación de que en 
adelante no habrá más tiempo" . Koestler, condenado a muerte, vive ese estado 
junto a la ventana de su celda de prisionero en Sevilla: 

Entonces tuve la sensación de que me deslizaba de espaldas por un río de 
paz y pasaba bajo puentes de silencio. No venía de ninguna pa rte ni era 
arrastrado a ninguna parte. Luego desapareció el rio y también yo. El yo 
había dejado de existir en mí. [...) Cuando digo que "el yo había dejado 
de existir" me refiero a una vivencia bien concreta que es t an  difícil de ex-
presar en palabras como la sensaciones que despierta en nosotros  un  con-
cierto de piano, pero que es tan real —no, mucho más real que la realidad. 
En efecto, su característica más impo rtante es la de que semejante esta-
do es mucho más real que cualquier otra cosa vivida antes.` 

Innumerables soldados deben de haber vivido algo semejante en el fren-
te. Roben Musil, cuyo personaje novelesco, el estudiante Törless —como ya di-
jimos— pide en vano a  su  profesor de matemática que le explique el significa-
do de la cantidad imaginaria i, parece haber vivido una experiencia semejante 
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que describió  en  su relato Der Fliegerofeil* aparentemente sin haberse dado  

cuenta de que aquí estaba la respuesta a la pregunta de Тörless:  

[El silbido de la flecha al caer] era un sonido tenue, sutil, cantarino, c o-
mo cuando se hace sonar el borde de una copa de cristal; pero aquello te-
nía algo de irreal; nunca has oído semejante cosa, me dije. Y ese sonido  
estaba enderezado a mí; yo estaba en relación con ese sonido y no tenía  

ni la menor duda de que algo decisivo estaba a punto de ocurrirme. Nin-
guno de mis pensamientos era de la clase de aquellos que uno tiene en los  

momentos en los que se despide de la vida, sino que todo cuanto experi-
mentaba se proyectaba al futuro; y tengo que decir sencillamente que te-
nía la seguridad de que en el próximo minuto sentiría la proximidad de  

Dios en mi cuerpo. El corazón me latía amplia y serenamente; y ni por un  

fragmento de segundo estuve espantado; no me faltaba la particula de  

tiempo más ín tima en mi vida. En ese momento me invadió un sentimien-
to de cálida gratitud y creo que se me puso encarnado todo el cuerpo. Si  

alguien hubiera dicho entonces que Dios había llegado ami cuerpo, no me  

habría reído. Pero tampoco lo habría creído 5  

Sin embargo todas estas citas antológicas y  posibles  paralelos, todas estas  
descripciones vagas y subjetivas del instante último suenan como algo exalta-
do y "mistico"en el mal sentido de esta palabra. Y sin embargo no se les puede  
negar, por su índole, el carácter mís tico, puesto que en estos ejemplos eviden-
temente se anula la división de sujeto y objeto, aunque sólo sea por unos segun-
dos. El problema está sólo en describir esos momentos. Los llamados místicos  
o bien guardan silencio —como recomienda Wittgenstein— o bien se ven  obli-
gados  a recurrir al lenguaje de las  grandes  imágenes religiosas, mitológicas,  
filosóficas de su época. Pero así quedan a su vez prisioneros de la realidad cons-
truida mediante tales imágenes. Con la  incomparable  sencillez de su estilo La-
o-Тsé  expresa  este dilema en las  primeras  palabras de su Tao Te King: "El sen-
tido que podemos forjar no es el sentido eterno; el nombre  con que podemos  
nombrar no es el nombre eterno." Quien es capaz de escribir semejante afirma-
ción conoce la relatividad y el origen subjetivo de todo sentido y de todo nom-
bre. Sabe que todo acto de atribuir sentido y significación y todo acto de  
nombrar crean una realidad bien determinada. Pero para llegar a este grado de  
saber  tiene  que, por así decirlo, haberse sorprendido en flagrante acto de inven-
ción de una realidad. En otras palabras, tiene  que descubrir cómo creó prime-
ro un mundo "a su imagen", sin tener conciencia del acto de su creación, y vivir  
luego dicha realidad como el mundo "exterior e independiente de él" —preci-
samente el mundo de los objetos—, de cuyo'modo de ser é1 mismo se constru-
yó autorreferencia. Esta búsqueda es  inevitable  y su sin sentido se torna  
significativo. Debe uno recorrer el camino errado para que éste se revele como  

* "Fliegerofeil", se refiere a las flechas de ace ro  que durante la P rimera Guerra Mundial  
hacían caer desdc los aviones sobre concentraciones de tropas enemigas.  
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camino errado.  Wittgenstein  debe de haber pensado en algo parecido cuando es-
сгibió:  

Mis enunciaciones son de tal condición que aquel que me comprende ter-
mina por considerarlas desatinadas cuando las recoue, cuando pasa  por  
ellas y se eleva por encima de ellas.  (Por  así decirlo, debe tirar la escale-
ra después de haber subido por ella.) [9, Рáггafo 6.54] 

Comprendemos ahora que la pregunta alrededor de la cual gira este epí-
logo ("¿Qué realidad construye el propio constructivismo?") está en el fondo 
mal formulada y además que también era necesario tropezar con tal error para 
que éste se revelara como tal. El constructivismo no crea ni "explica" ninguna 
realidad "exterior" sino que revela que no existe un interior ni un exterior, un 
mundo de objetos que se encuentre frente a un sujeto. El constructivismo, más 
bien, muestra que no existe la separación de sujeto y objeto (sobre cuyo supues-
to se construyen infinidad de "realidades"), que la división del mundo en opues-
tos está forjada por el sujeto viviente y que las paradojas abren el camino que 
conduce a la autonomia. 

Como estas ideas ya han  sido expresadas por prominentes figuras en un 
lenguaje riguroso, citaremos aquí a manera de perspectiva panorámica algunas 
de esas manifestaciones. En su libro Mind and Master escribió Schrödinger ya 
en el año 1958: 

La razón por la cual nuestro yo, que siente, percibe y piensa, no puede en-
contrarse en ninguna parte de nuestra imagen científica del mundo pue-
de expresarse en nueve palabras: porque el yo mismo es esa imagen del 
mundo. El yo es idéntico al todo y, por lo tanto, no puede estar conteni-
do en é1 como parte.' 

Estas palabras suenan como algo casi místico, pero piénsese que proce-
den de la pluma de un prominente físico que por sus investigaciones alcanzó e1 
premio Nobel. Acerca de es ta  imagen del mundo del físico dice Spencer Brown, 
en las observaciones finales de su libro ya citado Laws of Form, que dicha ima-
gen parece estar hecha de tal manera que el mundo puede verse a sí mismo: 

Pero para alcanzar este saber es preciso en primer lugar que el mundo se 
divorcie, es decir, que se divida  en  un estado que ve y por lo menos en otro 
estado que es visto. En ese estado de separación y mutilación e1 mundo 
sб lo se ve parcialmente a sí mismo. Debemos admitir que  indudablemen-
te  e1 mundo se corresponde consigo mismo (es decir que es indiferencia-
ble de sí mismo), pero que en todo intento de verse a sí mismo se altera 
de manera tal que se diferencia de sí mismo y por lo tanto queda falsea-
do. En ese estado sólo podrá aprehenderse parcialmente a sí mismo. (1 
pág. 105). 
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Y en su Cálculo de autorreferencia, que parte de la lógica de Brown, Va-
rela llega a conclusiones análogas:  

El punto de partida de esta cálculo [...] es el postulado de una diferencia-
ción. Con ese acto primario de división separamos unas de otras las for-
mas de los fenómenos que luego consideramos como el mundo mismo.  
Partiendo de esta posición afirmamos después la  primada  del papel del  
observador que realiza sus distinciones según su arbitrio. Sin embargo,  
esas diferencias que, por una parte, engendran nuestro mundo, revelan  
empero, por otra  parte,  precisamente esto: las  distinciones que hacemos  
y éstas se refieren más al punto de vista del observador que a la verdade-
ra índole del mundo, el cual permanece siempre inabarcable a causa de la  
separación del observador y de lo observado. Mientras percibimos el  
mundo en un determinado modo de ser olvidamos lo que hemos hecho  
para encontrarlo en este su modo de ser; y cuando nos remontamos a la  
primera posición no encontramos ya más que la imagen reflejada de nues-
tro yo en el mundo y como mundo. Contrariamente ala opinión  vastamen-
te difundida, la cuidadosa investigación de una observación revela las  
propiedades del observador. Nosotros, los observadores, nos diferencia-
mos precisamente en virtud de la diferenciación de aquello que, por lo  
visto, no somos, esto es, en virtud del  mundo .8  

P.W.  
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•  

е  isa editorial  

Ya exceden los limites de la ética de la investigación los 
experimentos con escolares a quienes se atribuye un co-
ciente intelectual a comienzo del año lectivo, sin otro ele-
mento que un procedimiento causal. Los maes tros, nó ini-
ciados en el experimento, pero informados sobre los cocien-
tes, convirtieron a los ficticiamente inteligentes en lideres de 
su clase durante un año. 

La tesis en lo que se refiere a "realidad de segundo orden" 
puede definirse así, de acuerdo con Watzlawick: "Lo supues-
tamente descubierto es algo inventado, cuyo inventor no 
tiene conciencia del acto de su invención, sino que cree 
haber descubierto algo independiente de él y lo convierte en 
fundamento de su saber y por lo tanto, de su acción. 

No menos serio es también, por ejemplo, el tema analiza-
do por el propio Watzlawick en "Ladrillos de `rea lidades' 
ideológicas". En su esfuerzo por lograr una imagen ordena-
da del mundo, el hombre ha forjado sus ideologías, con lo cual  
inventa diferentes realidades que, a la larga, demuestran ser 
ilusorias: "Lo que el ideólogo no podrla aceptar en su 
búsqueda de la perfесciбn —aun cuando lo viera— es una 
antiquísima verdad... es el hecho de que los sistemas 
complejos, como por ejemplo la sociedad hum ana, son 
homeostáticos, es decir, autorregulables, que en ellos hasta 
las desviaciones de la norma conducen a la corrección de 
situaciones que ponen en peligro el sistema o inhiben su 
desarrollo natural. P. Watzlawick.  
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